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600 Im Acnnxf ums Lebe»

Leben der Dresdner Gesellschaft vvn ehemals Sinn und Geschmack haben.
Unsern Maikäferfreunden aber gönnen wir außer ihren eignen Jnsipiditäten
auch noch die mancherlei andern, mit denen die Moderne den heurigen Weih-
nachtsmarkt zu beschicken angefangen hat.

Im Kamps ums Leben
Erzählung von Johann Skjoldborg

(Fortsetzung)

er Winter ist ein gieriger Mann. Er verschlingt nicht allein das
blühende Leben des Sommers, er verzehrt auch den Svmmerverdienst
der armen Leute, Darum müssen sie, die allein vvn ihrer Hände
Arbeit leben, in jedem Frühjahr auf demselben Punkte wieder an¬
sangen, bis die Ermattung kommt, die so viele leichtsinnig und gleich-
gillig macht.

Für die, die auf den fetten Landstrichen wohnen, wo sich die wohlgebauten
Höfe hinter einem Wall von hohen Heuschobern und Kornhaufen verbergen, und
wo gutgenährtes Vieh in den mit Stroh gestreuten Ständen wiederkäut, für die
kann der Winter eine angenehme Abwechslung sein. Sie können in ihrer warmen
Ofenecke sitzen nnd ans silberbeschlagnen Pfeifen rauchen, die sie vom Großvater
geerbt haben, nnd sie können des Nachts tief in die Federbetten sinken, deren Über¬
züge auf dem Webstnhl ihrer Mutter gewoben worden sind. Aber für die Ansiedlers¬
leute draußen auf der Heide und dem Dünensand ist der Winter ein unwilltommner
Gast. Sie haben nicht von den Eltern gekvmmne Wohlhabenheit, nicht volle Fleisch-
fässcr und keinen festgegründeten Kredit, ans den sie sich stützen könnten. Und der
Winter hemmt alle Wirksamkeit, die sie doch zu ihrem Ziele bringen sollte; er jagt
die Männer ins Haus und zwingt sie zu einein Stillleben in ihren vier Wänden.

Sören Brander kam immer noch leichter durch den Winter als die andern
Dünenbewohner, denn das Korbflechten, wozu der Vater vor seinem Tode noch den
Anstoß gegeben hatte, war nun zu einem Erwerbszweig geworden, der das ruhige
Leben der Winterzeit mit Emsigkeit erfüllte und allmählich Geld in den Beutel
schaffte. Als die Tage kamen, wo der Frost alle Arbeit im Freien unmöglich
machte, nnd der Schnee überall die Erde zudeckte, erhob sich Sören, lange ehe es
Tag wurde, von seinem Lager nnd schwang beim Schein einer Laterne den Dreschflegel.
Bei Tage ging er dann hinaus auf die Heidehügel, wo das zarte Grün des Wacholder¬
strauchs aus dem Schnee hervorsah. Er schüttelte die Zweige, daß der Schnee
herunterricselte, dann fühlte er den verkrümmten Verzweigungen nach, schnitt mit
seinem Hakenmesser ab oder riß Bnsch um Busch mit der Wnrzel aus, sodaß seine
Hände zuletzt ganz aufgerissen waren, band das Gewonnene in Bündel, die dann
die Ochsen auf dem Schlitten heimfuhren. Von dem Tage an, wo das Korbflechter!
seinen Anfang nahm, bis der Frühling einzog, duftete das ganze Haus unch Wacholder.
Und dieser Wacholderdnft hielt bei den Eheleuten die Erinnerung an den alten
Brander wach, und Sören wie Ane dachten, daß das doch eine recht gesegnete
Stunde gewesen sei, wo sie ihn zu sich ius Haus genommen hatten.

Aber der Sommer! Nein, da braucht das arme Volk keine Feuerung, nnd
die Kinder brauchen keine warmen Kleider, und wer kein Haus hat, findet leicht
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ein Obdach. Der Sommer ist froh und gnt! Der Soimner gehört den Kindern
nnd den Armen. Und der Sommer ist die Zeit der langen Arbeitstage.

In den hellen Sommernächten schloß die Sonne die Angen nnr zu einem
ganz kurzen Schlummer, und der Dünenbewohner war ebenso wach wie die Sonne.
Wenn die großen Sandflächen gepflügt uud durchgehackt werden sollten, dann mußte
er die Muskclu tüchtig anspannen uud sich den liebeu langen Tag fest ins Zeng
legen. Zu dieser Zeit lebte er uuter freiem Himmel, und das Haus war uur ein
Zufluchtsort zum Schlafen und znm Essen.

Weithin auf dem nackten, flachen Lande, wo die weißgetünchten Häuser im
Sonnenlicht glänzten, gab es nicht einen einzigen schattenspendenden Banm, außer
bei Sören Branders Hütte. Dort aber ragten an der Feldscheide hin mehrere
Reihen Bäume über die Umgebung. Allerdings waren viele davon mit Moos über¬
zogen oder verdorrt; aber doch standen sie da als das Zeichen einer zähen vorwärts¬
bringenden Willenskraft. Das waren die ersten Truppen, die ins Feld rückten,
um den unfruchtbaren Boden zu erobern. In der Nähe des Hauses lag eine Grnppe
niederer Sandbänke, Flugsand, den der Westwind in vielen Jahren aufgehäuft
hatte. Allmählich hatten sich diese Sandhaufen mit einer grünen Pflanzendecke über¬
zogen, in die der Sturm in der letzten Zeit au vielen Stellen Löcher gerissen hatte,
»nd in diesen Löchern wirbelte der Sand bei starkem Wind wie in einem kochenden
Kessel herum und flog über den Rand hinaus. Hier und da auf diesen Sand¬
bänken hatte Sören versuchsweise Nadelholzbänme gepflanzt. Das waren die Plcinkler,
die sich vorzufühlen hatten. Ein angefangner Graben deutete darauf hin, daß hier
ein größeres Stück Land eingenommen werden sollte.

Über den hohen, den Garten umgebenden Erdivall streckten Weidcnbäume ihre
schlanken Zweige empor, nnd im Garten gab es mit Thymian nnd Majoran be¬
pflanzte Beete. Ein Stück vom Hause entfernt stand Ane mit anfgeschürztem Rock
uud arbeitete mit der Hacke, während Sören weiter draußen, hinter den Korn-
und Kartoffelfeldern, nach der braunen Heide zu, mit dem Ochsengespann neuen
Boden nmbrach. So wie die Sonne auf ihrer Bahn vorwärts schritt, und das Wasser
dem Strande zulief, so machte sich dieses Meuschenpnar die Erde unterthau, während
ihnen der Schweiß über die sonnverbrannte Hont hinnblief. Die harte Arbeit machte
den Rücken rnnd nnd beugte die hoheu Gestalten; von der beständigen Anstrengung
wurden die gelenkigen Glieder steif, und Sörens Hände so hart wie Hornhaut.
Hier war das Leben mit all seinem Widerstand, die Erde mit ihrem Trotz, sie
^ber hatten die Zähigkeit des Willens, die Geinütsrnhe nnd die Körperkraft, die
in diesen Kampf eingesetzt werdeil mußten.

Kein Laut einer andern menschlichen Thätigkeit drang zu ihren Ohre», keine andern
Stimmen als die der Natur tönten mn sie, ja nicht einmal sich selbst konnten sie zurufen,
und in dieser Stille führten sie da draußen, jedes ans seinein Platze, treulich uud
ausdauernd mit ihrem Handwerkszeug, das ebenso blank war wie das Schwert des
besten Ritters, den täglichen Kampf. Und diese Leute gewannen hier draußen, auf
der Grenzscheide der Kultnr, der rauhen Düne Sieg ans Sieg ab, sie entrissen ihr
Stück auf Stück, das sie ihrem Gebiet hinzufügten und dem des Vaterlandes.

Wenn dann der Friede kam — der Friede des Sommerabends, so ließen sie
die Waffen ruhn uud machten einen Gang an der Hecke ihres Schutzzauus entlang.
Draußen liefen Hasen und Rebhühner, denn in dieser friedlichen Umgebung fühlten
sich die Tiere sicher; da innen aber wuchsen die Früchte ihres angestrengten Fleißes
aus dem Sande. Und wenn sie so gingen, fanden sich ihre Hände, und ihre Herzen
schlugen mit freudigen Schlägen, uud wenn der Abendtau fiel, war es thuen, als
ob der Segen des Himmels ans ihrer Hände Werk herabtränfle. Aber wenn die
Dunkelheit anbrach, gingen sie hinein und schliefen den ruhigen Schlaf der Fleißigen
und der Genügsamen. ^
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Jedes Frühjahr geschieht eine kleine Answcmdrnng von Jungen aus dem Dünen-
lande nach andern Gemeinden. Sobald die Buben einen Knüppel heben und
einen Strick knüpfen können, nehmen sie zum erstenmal Abschied vom Vaterhans,
Und wenn der Winterroggen eingesät und das Vieh im Stall angebunden ist,
dann kommen die kleinen Auswandrer wieder heim, die Ausbeute des Sommers
in klingender Münze in der Tasche, Das ist so sicher wie der Zug der Vögel.

Sören Brander hatte jetzt zwei solche kleine Burschen, deren Heimkehr ein
Fest für die niedre Hütte war. Die glänzenden Augen machten es hell in der
Stube, wenn die Familie wieder am heimatlichen Herd vereinigt war. Dann kam
die Schulzeit. Lange vor Tag war Ane auf, um das Frühmahl im Ofen zu kochen;
nnd Kleider gab es auch immer, die getrocknet, Strümpfe, die gestopft werden
sollten, und das Vesperbrot mußte hergerichtet werden. Die Kinder mußten ja in
früher Morgenstunde aufbrechen, daß sie die weit entfernt liegende Schule zu rechter
Zeit erreichte«. Sie kamen erst wieder zurück, wenn das Licht schon angezündet
war, nnd deshalb waren die Eltern oft in Sorge, wenn das Wetter schlecht war.

Eines Abends verdunkelte Schneegestöber die Luft, und ein heftiger Wind blies
ans Nordosten. Sören zog ein Paar lange Strümpfe über seine Hosen, band sich ein
Taschentuch um die Ohreu und ging hinaus ans den Weg, der nach der Schule
führte. Himmel nnd Erde flössen in der Dunkelheit zusammen, und ringsum war kein
lebendes Wesen zu sehen. Sören beschleunigte sciue Schritte, spähte nach allen
Seiten und beugte sich öfters ans den Boden, um jede Erscheinung besser unter¬
scheiden zu können. Vergebens. Wieder und wieder rief er die Knaben bei ihren
Namen uud lauschte daun mit angehaltnem Atem auf Autwort. Aber kciu andrer
Laut war zu horeu als das stöhnende Sanseu des Windes und der leichte Tanz
der Schneeflocken. Da packte ihn die Furcht wie brennendes Fener, und der Angst¬
schweiß perlte ihm ans der Stirn, wie er vorwärtseilte und immer wieder laut
nach den Kindern rief. Aber er kannte jeden Erdhaufen in dieser Gegend, und
er wollte nicht nachlassen, bis er alles abgesucht hatte, nnd wenn es auch die ganze
lange Winternacht dauern sollte. Endlich fand er die Knaben hinter einer ein-
gesunknen Schafhürde, wo sie Schutz gesucht hatten. Aber an diesem Abend hatte
Sören mehr über das Recht uud die Ansprüche der Kinder nachgedacht, als er es
in all den verflossenen Jahren seiues Lebens gethan hatte.

Den ganzen Winter lag hoher Schnee draußen, oder es war so unergründ¬
licher Morast, daß kurze Beine unmöglich durchkommen konnten. Gar keine Art
habe doch dieser Unterricht, dachte Sören Brander, und er grübelte oft über diese
Frage beim Korbflechten.

Eines Abends, als die Kinder schlafeu gegangen waren, sagte er zu seiner
Frau: Ich muß immerfort an unsre Kinder denken, Ane! Wie die Tiere auf dem
Felde wachsen sie auf, ohue irgend einen Anteil an menschlicher Aufklärung. -
O, die kommenden Zeiten werden ihnen noch manches andre verweigern als das.
Gerade deshalb, meine ich, sollten wir sie nicht so laufen lassen. — Was könnten
wir denn thuu? - Wenn ichs nnr wüßte! — Im Winter können sie ja nicht
in die Schule gehn, nnd im Sommer müssen sie doch fort und etwas verdienen. -
Ja freilich, gab Söreu zu, und er griff nach einem neuen Wacholderzweig.
Aber sie können doch nichts dafür, daß sie armer Leute Kinder sind! — Dafür
können wir anch nichts. Nein. Wenn wir ihnen nur hier zu Hause etwas bieten
könnten! — Es ist nicht so leicht, arm zn sein, Sören, weder so noch so. - - Nein,
aber ich meine, wenn wir ernstlich wollten . . . wenn wir ... ich meine eben
doch, es müßte etwas gethan werden. — Wie sollte das zugehn? — Ja, mein
Schatz, das ists ja gerade, was ich nicht recht weiß, erklärte Sören, und er
wanderte in der Stube auf uud ab, während Ane die Kleider der Kinder, die auf
Tisch uud Bank herumlagen, durchsah uud ordnete.
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Eines Abends wanderten in der Dämmrung mehrere Männer langsam über
die Dünen. Im Zwielichte konnte man nur die Umrisse der Gestalten unter-
scheiden, Sie kamen von verschicdnen Seiten, und vor Sören Branders Haus
liefen ihre Fußspuren zusammen, Svren hatte nämlich zu einer wichtigen Beratung
eingeladen, wie das Sitte war, wenn es sich um eine Frage handelte, die das
allgemeine Wohl betraf. Die bedächtigen Männer ließen sich in der kleinen Stube
nieder, wo sie gerade Platz fanden, und bald war diese mit Tabaksranch erfüllt,
was aber die Versmnmluug nicht zn bedrücken schien, deren wcttergebrännte,
bärtige Gesichter in friedlicher Lanne leuchteten, während scherzhafte Worte ge¬
wechselt wurden.

Dann räusperte Sören sich uud begann: Ich habe gedacht, ob wir nicht deu
Gemeinderat dazu bewegen konnten, uus hier auf der Düne eine Schule zu bauen.
Es giebt ja jetzt eine ganze Anzahl Kinder hier, nnd der Weg nach der Stadt ist
gar so weit. — Niemand gab eine Antwort darauf. Die Mänuer dampften ans
ihren Pfeifen, hoben langsam die Augenlider und schielten einander an. - Eine
Schule! sagte endlich eiuer; dann herrschte aufs neue vollständiges Schweigen. -
Wieder nach einer Weile fragte einer seiueu Nachbar: Hast du ein wenig Rauch¬
tabak bei dir, Per Christian? - Nun, ich weiß nicht, was ihr dazu sagt! begann
Svren aufs nene. Keine Antwort, Es war so still im Zimmer, daß man es
hörte, wenn einer auf den Boden spuckte. — Hat keiner von euch gehört, ob Per
Friedrich geständig ist? fragte endlich einer. Nein, keiner wußte etwas darüber,
aber infolge dieser Frage belebte sich das Gespräch zu allerlei Vermutungen nnd
Bemerkungen, bis Svren den Manrer Jens fragte, was denn er über die Schul¬
frage denke, — Der Angeredete zog die buschigen Brauen in die Höhe und fragte
quer über deu Tisch hin: Was meinst denn du, Peter Kiebitz? — Ach, es hat
wohl keiueu Wert, weuu wir uns mit dem Ministerium uud deu Hochgestellte»
wegen solcher Dinge einlassen. — Ja, du mußt es ja wissen, sagte der Maurer
und blinzelte listig dabei, du hast ja beim Prokurator gedient, — Mehrere grinsten
bei diesen Worten. - Um der Sache näher zn kommen, bemerkte nun Sören,
daß er meine, sie könnten hier auf der Düue ebensogut als an andern Orten eine
Schule haben. Wer soll sie denn bezahlen? fragte Niels Pind und faßte dabei
deu Geldbeutel iu seiner Tasche, Der Gemeinderat natürlich, wie anderwärts
mich. — Darauf geht der Gemeinderat seiner Lebtage nicht ein! rief Peter Kiebitz.
Ich kenne ihn! Sollen wir es nicht lieber beim alten lassen? Es giebt ja
doch bloß Widerwärtigkeiten, bemerkte Niels Pind nnd schob seine Pelzmütze auf
das andre Ohr. — Darauf sagte der große Ais Vom Breiten Sande, der dastand
und seinen Kopf an den Deckenbalken drückte: Ich meine, wenn es von jeher so
gewesen ist, so kann es auch so bleiben. Unsre Kinder sollen doch weder Pfarrer
noch Schulmeister werden. — Jetzt sagte Svren Brander mit Wärme: Das ist
auch gnr nicht die Absicht, aber ich habe so bei mir gedacht: Nun vergeht ein Tag
unch dem auderu, uud deine Buben wachsen heran, und es wird nicht mehr lange
dauern, daß sie sich einen Dienst suchen müssen. Und wenn dann die Zeit kommt,
wo sie etwas ausrichte» sollen, nm sich selbst irgendwo eine Heimstätte zn gründen,
so ist das nicht leicht für so arme Bnrschen. Aber wenn sie außerdem, daß sie
arm sind, auch uoch dumm nnd unwissend sind, so ist es noch viel schwerer für
sie. . . Und ich meine, wir sind dvch ihre Eltern und habe» gewissermaßen eiue
Verantwortung für sie. — Ja, allerdings! sagte einer, — Ja, das kauu ja ganz
wahr sein! fügte ein andrer hinzu. - Pause, — Niels Pind lüpfte die Mütze
über dem Ohr, schob ein paar Finger darunter und kratzte sich, während er sagte:
Ich glaube zwar, sie kommen ebenso gut durch, ob sie unn lesen und schreiben
können; darauf kommt es nicht an. Und die Steuern nehmen zu, ....... So, du
meinst also, das sei einerlei! rief Sören, Darf ich dann vielleicht fragen, warum
Niels Piesens Martin jetzt auf dem Enghof sitzt? Weil er einen gnten Kopf und
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Verstand hatte und mit Kubikmetern und was dazu gehört rechneil konnte. Mit
seinen Straßenbauten hat er sich die Mittel verdient, ja, bei Gvtt! Und svlche
Beispiele giebt es viele. Wenn die Leute von der ganzen Gelehrsamkeit nicht einen
Pfifferling verstehu, dann können sie zum Dreschflegelschwingeu und Spatenstechen
ja allenfalls gut sein, aber sie bleiben sicher und gewiß ihr Leben lang Mistfinken,
die in das erste beste Loch fallen, und es bleibt ganz dem Znfall überlassen, was
aus ihnen wird. Das ist meine Meinung! schloß er, indem er seine branueu
Augen rundum über die Versammlung hingleiten ließ. — Allgemeines Schweigen. —
Wie müßte denn eigentlich so etwas gemacht werden? fragte schließlich einer. —
Ein paar von uns müßten natürlich die Sache in die Hand nehmen, antwortete
Sören. — Nun, dauu wollen wir es ihn doch versuchen lassen! sagte der Manrer
Jens. Und Jens Berg könnte mitthuu, er hat ja die meisten Kinder! fügte
ein andrer hiuzu uud züudete sich ein Streichholz an. — Ja, das ist wohl das
Schlauste! entschied Jens Bak gähnend.

Ans diese Weise also waren Sören Brander nnd Jeus Berg zum Ausschuß
in der Schulfrage erwählt worden. Es dauerte auch gar nicht lange, daß die
Sache dem Genieinderat vorgelegt wurde. Dieser verhielt sich jedoch sehr vornehm
uud konnte sich jedenfalls nicht näher auf die Sache einlassen, ehe eine schriftliche
Eingabe von den Bewohnern vorlag. Ihr da drüben auf der Düne tragt doch
wenig genng zu den Gemeindeabgaben bei, so große Forderungen zu stellen, hatte
der Vorsteher in etwas vorwurfsvollem Ton gesagt, während er mit geschäfts¬
mäßiger Miene in dem Protokoll blätterte. Uud vom allgemeinen Gelächter begleitet
hatte Jens Nörgaard bemerkt, daß Sören wohl König auf der Düne werden wolle.

Es wnrde Abend, und es wurde Mitternacht, und uoch immer saßen die beiden
Ausschußmitglieder in der abgelegnen Dünenhütte und grübelten. Sie starrten auf
das vor ihnen liegende weiße Papier, bis ihnen ihr eignes Gehirn wie ein un¬
beschriebnes Blatt Papier vorkam. Aber gegen Morgen hatten sie doch nach
mehreren vergeblichen Versuchen die schwierigen Worte nnd Buchstabe» zusammen¬
gebracht, die dazu bestimmt waren, in Reih uud Glied die feindlichen Schanzen
einzunehmen. Dieses mühselig verfaßte Aktenstück kam jedoch nach längerer Zeit
mit dem Bemerken zurück, daß man wegen mangelhafter Begründung keine
Rücksicht darauf nehmen könne. Und obgleich eine solche beigefügt gewesen war,
schlug der Gemeinderat den Antrag doch bestimmt ab. Aber als Sören dann in
eiuer neuen allgemeinen Sitzung Bericht erstattete, herrschte in dieser Versammlung
vou schweigenden Männern nur eine Meinung über das weitere Schicksal der
Schnlfrnge. Man merkte an dem energischen Funkeln der Angen, an der stillen,
aber unüberwindlichen Hartnäckigkeit, die sich in den Falten um den Mund kund¬
gab, daß die Schulfrage damit nicht abgethan war. Sie fühlten nämlich instinkt¬
mäßig, daß derselbe Widerstand, den sie vom täglichen Kampfe nms Dasein her so
gut kannten, sie auch hier zurückhalten wolle, er, der wie ein böser Kobold immer
gerade da im Wege stand, wo sie vorwärts wollten. Und gerade weil sie in ihrer
angebornen Kraft deu Trieb hatte», sich mit dem Rücken gegen zu stemmen, war
es eine natürliche Folge, daß die Schulfrage bis aufs äußerste durchgeführt werden
sollte. Jetzt, wo sie einmal mit angegriffen hatten, hatte keiner im Sinn, wieder
loszulassen, ebensowenig wie es einem von ihnen eingefallen wäre, von Pflug oder
Spaten wegzulaufen, womit sie den Dünenboden urbar machten. Sobald also der
Vorschlag ausgesprochen wurde, sich direkt an den Psarrer zu wenden, fand er anch
allgemeinen Beifall. ^

Das Pfarrhaus lag vier Meilen weit drinnen im Lande; deshalb stellte sich Jens
Berg am festgesetzten Tage zu guter Zeit bei Sören Brander ein, uud zwar in
seinem schönsten Sonntagstaat: dick mit Fett eiugeschmierten Schaftstiefeln, deren
Oberleder voll Risse und Sprünge war, granen Beinkleidern und einem Friesrvct,
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dessen große, mit grünlichein verblichnem Band eingefaßte Seitentaschen wie zwei
halbgeöffnete Handkoffer gähnten. Ane ermähnte Sören, behutsam in die dünnen
Tuchhosen zu schlüpfen, denn das sei ein mürber Staat, jetzt wo er alt sei; nnd
dann band sie ihm das Halstuch um. Vergiß nicht, daß die Kühe am westlichen
Ende des nördlichen Ackers stehn sollen! sagte Sören, während er einen seiner
Hosenträger loser schnallte.

Die beiden Ausschußmitglieder schlugen sofort einen schnellen Schritt au, und
nach einem mehrstündigen Gang erreichten sie den Navnstruper Krug, der höchst ein¬
ladend an der staubige» Landstraße lag nnd mit seinem ovalen roten Schild am Giebel
über der Hansthür die Vorübergehenden znm Eintreten lockte...... Zwei Schuäpse und
eine Flasche Bier! bestellte Sören, indem er seinen Stock in die Ecke der Schent-
stnbe stellte. Darauf ließe» sich die beiden am Fenster nieder und packten ihren
in blaugewürfelte Taschentücher eingewickelten Mundvorrat aus. Als sich die um¬
fangreiche Wirtin entfernt hatte, sagte Jens: Glaubst du, daß durch den Fettklumpen
eine Kugel durchginge? Das kann man nicht wissen, erwiderte Sören bedächtig,
aber ich bezweifle es wahrhaftig. — Ich glaube, sie würde ap—se- -lut im Speck
stecken bleiben. — Wenn sie nicht etwa aus so einem neuen gezognen... — Hahaha!

Nach einem kurzen Aufenthalt wnrde die Reise fortgesetzt. Je weiter südwärts
die beiden Wandrer kamen, desto kleiner wurden die Hügel, desto bebauter die
Ebnen nnd zahlreicher die menschlichen Wohnungen. Nicht länger standen die
Hüucugräber wie schwarze Silhouetten gegen den Himmel auf den mit Heidekraut
bedeckten HügeWmme»; grasgrün tauchten diese in dem wogenden Korn unter, nnd
drinnen zwischen de» stattlichen Höfen der Bauern lag das übersatte Vieh wieder¬
käuend in den üppigen .Kleefeldern. Hier sieht es wahrhaftig anders aus als
draußen auf der Düue! rief Sören, indem er stehn blieb nnd sich umschaute. —
Ja, da hast du Recht! Aber dieser Boden ist auch fast uicht mit Geld aufzu-
wiegen; den muß man eigentlich geerbt haben. Aber wer mit Ochsen fährt, kommt
schließlich doch auch mit! Was, Sören? — Ja natürlich, aber . . . — O, Sören!
rief Jeus, indem er sich an einen Grabenrand setzte, du mußt mir helfen, meine
Stiefel ansziehn, ich kann es bei Gott in dem Lederzeng nicht mehr aushalten!
Jens band die Stiefel dann mit seinem Strumpfband zusammen und hängte sie
über die Schulter. Die letzte Strecke des Wegs legten sie zurück, ohne ein Wort
miteinander zu wechseln. Schließlich bemerkte Jens: Es soll eine schlimme Kar-
nallje sein! - - Ja, so heißt es! Nun mußt dn aber deine Stiefel wieder anziehn,
ehe wir zu ihm kommen.

Es wurde den beiden ziemlich schwer, ihr Anliegen bei dem hochwürdigen
Herrn vorzubringen, der überdies zum Ausgehn bereit vor ihnen stand. - Was
wünschen Sie? fragte er. — Sören: Wenn der Herr Propst Zeit hätten, möchten
wir gern ein Wörtchen niit dem Herrn Propst reden. - Propst: Bitte, nehmt
Platz, aber ich habe Eile. — Jens: Die haben wir übrigens auch. Wir sollten
heute abend wieder zu Hanse sein, und der Weg ist nicht gerade kurz, Herr
Propst. - Propst: Woher seid ihr?- - Jens: Ich glaube, man heißt es meistens
die Lendumdüue. —- Sören: Wir möchten bei uns draußen gern eine Schule
haben. — Propst: Eine Schule! — Hm! — Heutigentags meint jeder, er müsse
eine Schule gerade vor der Thür haben! iMeht im Zimmer auf und ab.) Nnd
wenn man ihm dann eine Schnle giebt, dann versäumen die Kinder sie in uner¬
hörter Weise. Sören: Wir dachten, der Herr Propst könne uns vielleicht eine»
Rat geben, denn es mnß doch auch dafür Recht und Gesetz geben. ^ - Propst:
Einen Rat! Ich will euch etwas sageu, meine guten Leute; erstens bin ich kein
Advokat, und zweitens bin ich nicht allmächtig, erwiderte der Propst und sah etwas
ungeduldig auf seine Uhr. Aber die beiden Häusler, die gewohnt waren, eine
Sache nicht gleich beim ersten Widerstand aufzugeben, saßen so ruhig auf des Propsts
Stühlen, als ob sie gedächten, zunächst da sitzeu zu bleibe».
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Sören: Wenn sich auch nichts darüber im Gesetz findet, so ist es doch gewissermaßen
nur recht und billig, denn es kann doch wirklich nicht die Absicht sein, daß unsre
Kinder wie Heiden aufwachsen sollen, nur weil wir so weit draußen wohnen. —
Propst: Freilich steht im Gesetz etwas darüber, mein guter Mann. — Sören: Wir
selbst sind ja unwissende Leute, aber der Herr Propst kd'uute es uns doch sagen,
wenn der Herr Propst so gut seiu wollte. — Jens: Ja, wir sind uuwissend,
aber wir hätten doch nichts dagegen, wenn unsre Kinder ein wenig klüger würden,
Herr Propst. — Sören: Und wir meinen, der Herr Propst werde es darin mit
nns halten, daß unsre Kinder etwas besser unterrichtet werden sollen. Jens:
Jawohl, denn sehen Sie, der Gemeinderat, der wollte ja nicht gleich — hm —
so hineinspringen. - Propst: So, ihr seid also schon beim Gemeinderat gewesen? —
Ja freilich sind wir das, antwortete Jens, den Mund voll Kautabak. — Propst:
So—o? — Sagt mir doch, wie weit habt ihr eigentlich bis zn eurer Schule? —
Söreu: So eine Meile wird es wohl sein. — Propst: Eine Meile! Eine Meile? -
Sören: Meinst du nicht auch, daß es bis zn deu letzten Häusern gnt so weit ist,
Jens? Jens: Vom Maurer bis zu den nördlichen Hügeln ist es eine gute
halbe Meile, das weiß ich, und von da bis zur Schnle ist es noch eine Viertcl-
meile. Ja, eine kleine Meile, das wird gerade passen. - Eine Meile! wieder-
holte der Propst halblaut und ging dann wieder im Zimmer auf uud ab. —
Jens: Ja ja, das ist ein ordentliches Stück Weg, Herr Propst, das man seine
kleinen Kinder bei Wind und Wetter in die Schule schicken soll. — Propst: Wieviel
schulpflichtige Kinder find denn da? — Sören: Es werden wohl an die zwanzig
Stück sein. ....... Jens: Und wir sind junge Leute, wenigstens die meisten von nns,
da giebt es immer mehr. - Propst: Hm, hm!

Nachdem noch verschiedne Fragen gestellt und beantwortet worden waren,
schloß der Propst mit den Worten: Schickt mir nun euern Antrag ein nebst all
den Gründen, die für eure Sache sprechen, dann wollen wir sehen. . . . Aber ihr
werdet Wohl durstig seiu nach dem langen Marsch . . . oder möchtet ihr auch
etwas essen? — Ach. wir danken recht schön, höchstens einen Bissen Brot, obgleich
es fast eine Schande ist, es anzunehmen, erwiderte Jens Berg und schob seinen
Mundvorrat tiefer in die Rocktasche. Der Propst ging hinaus.

Jens flüsterte: Na, meinst du nicht, daß der Mann gar nicht so schlimm ist,
Sören? Ja, im Anfang. . . ich weiß nicht recht; aber ich glaube doch, er ist
ein wohlwollender Mann.

Darauf ließen sie die Augeu im Studierzimmer umherschweifen, um zu sehe»,
wie es bei einem Propst aussehe. Jens: Neiu, so viele Pfeifen habe ich doch
mein Lebtag noch nicht gesehen. . . . Was ist wohl das für ein Diug, das dort
drüben hängt? Sören: O, solche Leute haben so viele künstliche Sachen. —
Jens: Was meinte er wohl damit, daß er weder ein Advokat noch allmächtig
sei? Sören: Pst! Da kommt er. Jens: Wenn wir nur erst wieder draußen
wären, daß ich meine Stiefel ansziehn könnte. Sie drücken mich ganz verflucht
am großen Zeh!

Der Propst fragte sie nachher, als sie etwas zu essen bekamen, ob sie auch
einen Schnaps haben möchten. Mäßig genossen ist alles dienlich, Herr Propst!
antwortete Jens nnt vollem Munde. Jetzt müßt ihr aber nicht allzu hoffnungs¬
voll sein, denn die Sache hat viele Schwierigkeiten, sagte der Propst freundlich,
als sich die beiden Ansschnßmitglieder verabschiedeten. — Nein, das versteht sich
von selbst. So etwas geht ja nicht so schnell, das braucht Zeit, Herr Propst. Und
Rom ist auch nicht an einem Tage erbaut worden, wie geschrieben stehet, schloß
Jens Berg und schüttelte dabei Seiner Hochwürden kräftig die Hand. So endete
der Besuch beim Propst.
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Da knin die Zeit, wv in Sorens Verhältnis zn den Dünenbcwohnern eine
Verändrnng eintrat. Zn gewissen Jahreszeiten wnrde jegliche Grenzscheide auf¬
gehoben, nnd das ganze Dünengebiet wnrde dann zn einem allgemeinen großen
Weideplatz fiir alles Vieh. Sobald die letzte Garbe unter Dach gebracht war,
wurden die Tiere losgelassen, die nnn nach Belieben umhertreiben konnten von
dem Augenblick nn, wo am Morgen die Stallthür ausgemacht worden war, bis
zmn Abend, wo jeder sein Eigentum suchte und heimtrieb. Das war althergebrachte
Sitte, und niemand war es bis jetzt eingefallen, sie aufzuheben oder sich dagegen
aufzulehnen. Es war eiues der Herkommen, die im Laufe der Zeiten in aller
Stille zu einem heiligen und unverletzlichen Gesetz werden.

Aber nnn wuchsen Sören Branders Bnumreihen heran und machten einen
Strich durch das ganze Herkommen, ja sie verlangten sogar, daß ans sie Rücksicht
genommen werde. Wie eine trotzige Brustwehr schob sich Sörens eingezäuntes
Gebiet iu dieses Freilnud vor; mit seinen Gräben und Dämmen wollte Sören die
Gütergemeinschaft abschneiden nnd die Dnnenleute Gesetz und Ordnung lehren. Sv
wurde es wenigstens aufgefaßt.

Im Anfang hatten die Lente kein Gewicht darauf gelegt; die ganze An¬
pflanzung war ja jahrelang klein nnd unansehnlich gewesen, und sie meinten, die
sonderbare Lanue, in dem unfruchtbaren Sand Bäume zu pflanzen, werde dem
Manne, weun er älter werde, schou von selbst vergeh». Als aber Sören im Laufe
der Jahre sein Gebiet da uud dort weiter ausdehnte, da merkten sie doch, daß es
sich nm etwas Ernsthaftes handle, nnd sie erkannten nnn, daß Sören mit dem
Alten gebrochen hatte und ihnen allen znm Trotz seinen eignen Weg gehn wollte.
Aber vou dieser Stunde an wnrde er ihnen gewissermaßen ein Fremder, und seine
Anpflanzung eine Auflehnung gegen die bürgerliche Geineinschaft.

An den scheelen Blicken, den stummen Mienen, den mürrischen Worten und
an hundert andern Kleinigkeiten merkte Sören wohl, daß der Krieg sich näherte,
der Krieg, worin er gegen alle, nnd alle gegen ihn seiu würden. Da stand er
und starrte über die Hecke hinweg ins Land hinein. Vor seinen Augen dehnten
sich die grauen Düneu, ans die sich ein Nebel von Flugsand und Abendtan
herabscnkte, uud darüber ein drohender Herbsthimmel, dessen wetterschwangere
Wolken in wilder Hast dcchinjagten, als ob sie nicht recht wüßten, wo sie sich
entladen sollten. Ja und da lagen rings herum die zerstreuten Hütten, deren
Thüren sich in kurzer Zeit vor ihm verschließen würden.

Das hatte mit zn seinem Reichtum gehört, daß er sich des Abends mit den
Nachbarn in einer behaglichen Dämmerstnnde anssprechen konnte, daß er in Not
und Unglück einer hilfreichen Hand nnd eines teilnehmenden Herzens sicher war
und sich mit diesen Menschen durch das Zusammenleben und gemeinschaftliche Bande
verbunden fühlte. Nuu aber mußte er fürchten, daß ihm diese Schätze entrissen
würden. Und außerdem war er arm. Sollte er da nicht lieber die Waffen strecken
uud sich die Thüren offen erhalten? Aber wie ging es dann mit den lichten Ge¬
danken, die so oft wie ein frischer Windhauch durch seine Seele gezogen waren?
Auf dem Posten eingeschlafen würden sie ihn finden, so denchte es ihn. Diese
Gedanken, die wie schöne Träume durch sein Gemüt gezogen waren, wenn ihm
das Joch mif dem Nacken lag, sie, die sich immer wie fröhliche Gäste einfanden,
weun er und Ane matt und müde waren, sollte er denen die Thür verschließen?
Das, worauf er hoffte, sah Wohl gering aus, aber es wuchs doch heran; sollte er
der wachsenden Hoffnung selbst ein Grab graben? Nein, denn dann hätte er
keine Ruhe und keinen Frieden mehr! So wog Sören das eine gegen das andre
iw, während er draußen stand nnd über den Zaun hinausschaute.

Eiues Tages kam Jens Berg zu ihm und sagte im Laufe des Gesprächs:
Du solltest es lieber aufgeben, die Leute können die Pflanzerei nicht leiden. -.....
Ich dächte doch, ich hätte das Recht, mit dem Meinigen zn thnn, was mir beliebt. -
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Selbstverständlich hast dn das; aber die Leute können es nnn einmal nicht leiden. —
Willst du mir nicht sagen, warum? Ja, das ist nicht so ganz leicht. Du siehst
es ja nicht gern, daß dir das Rindvieh zn nahe kommt, nnd den Leuten gefällt
es nicht, daß der alte Weidcbrauch wegen so ein Paar lumpiger Reisigbüschel auf¬
gehoben werden soll. — Wem: ihr andern mich so ein paar lnmpige Reisigbüschel
Pflanzen würdet, dann würde die Düne bald anders aussehen. — Jens schüttelt«
den Kopf. — Aber es mnß noch etwas andres im Wege sein? forschte Sören
weiter. — Ja, da ist ja anch dein Ackerbau nnd so allerlei. Es ist gerade, als
ob du Viel klüger sein wolltest als die andern. — Wir wollen doch wohl alle
miteinander am liebsten unserm eignen Kopfe folgen; wozu hotten wir ihn sonst
auch? — Hm — ja freilich! erwiderte Jens nnd spuckte aus. Aber du hast dich
im gauzeu genommen ein wenig von ihnen zurückgezogen, was, Sören? — Sören
gab keine Antwort. — Und die Leute reden nichts Gutes von dir, besonders seit
dn die Pflanzung angefangen hast. — Willst dn mir nicht aufrichtig antworten,
Jens; wer hat nuu deiner Ansicht nach Recht, ich oder die andern? Jeus
kratzte sich am Ellbogen und wand sich ein wenig! Das ist das Traurige dabei.
Der Teufel soll mich holen, wenn ich nicht eigentlich denke, daß du Recht hast,
das heißt, gewissermaßen. Aber trotzdem, Sören! Gieb es ans nnd laß daraus
werden, was da will, du erlebst doch keine Freude darau! — Weuu ich etwas
augefangeu habe, dann mache ich es gewöhnlich auch fertig! erwiderte Söreu mitbe¬
stimmtem Ton. — Ja ja, nun kannst du es dir ja überlege«. Ich dachte bloß,
ich sollte es dir sagen, schloß Jens und erhob sich.

Sören ging draußen zwischen seinen Bäumen umher. Jeder hatte seine eigne
Geschichte, die nur er kannte. Bei jedem Schritt, den er machte, tauchte eine neue
Geschichte auf, als weude er die Blätter iu einem Buche um. Und dann lauschte
er dem Hauch der Erinnerungen, der durch die schwankenden Zweige zog. Da
waren Bäume, die ihre Zweige wie Fahnen in die Lnft hoben, und da waren
andre, die sich verbergen zu wollen und um ihr Leben zu bitten schienen. — Als
Sören wieder in die Stube trat, sagte er: Ich weiß doch nicht, Ane. . . - - Um
meinetwillen sollst du nichts aufgeben, Sören. Ich denke, ich halte schon mit dir
aus! — Und so wurde der schwere Kamps der Einsamen beschlossen.

-!-

Sören Brnnder stand wie auf Wacht in einem feindlichen Lande, um das, was
ihm gehörte, gegen Gewalt zn schützen. Trotzdem wurden jeden Tag seine Hecken
durchbrochen; spitzige Hörner wurden durch die lose Sanderde der Dämme gestochen,
die dann zerbröckelte und wie Nebel nm brüllende Viehköpfe stob; jeden Tag sah
er die Früchte seines Fleißes niedergetreten, jeden Tag begann aufs nene dasselbe
Treiben. Und dabei war er sicher, daß ringsherum Schadenfreude herrschte, uud
die Nachbarn sich ius Fäustchen lachten. Da erhoben sich endlich das gekränkte
Rechtsbewußtsein und der harte Trotz in ihm, und er entschloß sich zn einem An¬
griff, vor dem er bis jetzt immer zurückgebebt war. Am nächsten Tag nahm er
die ersten Viehstücke fest. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich diese Nachricht auf
der Düne uud erregte einen wahren Sturm von bösen Worten und hartem Urteil.
Nun waren es nicht mehr die Viehscharen allein, die gegen ihn losgelassen wurden-
Denn so gutmütig die Bevölkerung dort im allgemeinen ist, so gehässig kann sie
doch gegen den sein, der sich gegen die Gesetze ihres Landes und gegen altes Recht
auflehnt. Nun lauerten die bösen Augen mit der größten Wachsamkeit des Mvrgens
wie des Abeuds auf alles, was Sören Brander that, nnd sobald ein Mißgriff entdeckt
wurde, gab man den Schuldigen öffentlich dem Spott und der Schande preis.

Als Sören das erste Auslösegeld für die festgehaltuen Tiere iu der Haud
hielt, drehte er es mehrere male um. Das Gesetz erkannte es ihm als recht¬
mäßiges Eigentum zu, darüber war kein Zweifel; nnd doch brannten diese Kronen
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wie Feuer in seiner Hand. Er wußte, wie imbarmherzig diese Mcuscheu ihn ver¬
folgen würden, er ahnte, wie sie ihre Beute jahrelang langsam hinmartern würden.
Er kannte ihre Zähigkeit, und iwch einmal überlegte er den Kampf nach allen
Seiten. Aber es dauerte nicht lange, das; er wieder einiges Hornvieh aufgriff,
und zwar diesesmal eine größere Anzahl als zuerst. Das wiederholte sich wieder
und wieder. Jeden Tag hatte er das Hans voll fremder Tiere, die die Eigen¬
tümer nicht abholen wollten, und Sören mußte sich an den Dorfschulzen wende»,
daß die Auslösung vor sich ging. Alle nur möglichen Kniffe und Schliche wurden
"«gewandt, der Krieg war nun ans den Dünen im vollen Gang, und die Er¬
bitterung nahm zu.

Aber das Gesetz uud der Schultheiß verlangten unerbittlich immer mehr Geld;
die Betrage liefen in die Höhe. Es mußte schließlich doch auf das Vieh auf¬
gepaßt werden, und so trat eine Art Waffenstillstand ein. Jede neue Festnahme
eines Stückes Vieh hatte wie ein Schlag gewirkt. Man stutzte, daß Sören es
wirklich wagte, allen die Spitze z» bieten. Aber jeder Schlag wirkte auch wie ein
Hieb ans einen Keil, der Sören von dem Kreise trennte, wo er doch von Rechts
wegen zu Hause war. Ohne daß man es ihm mitteilte, wurden in der Schnlfrage
Sitzungen abgehalten, und von da an wurde er vollständig von jeder Geineinschaft
mit den Dunenbewohnern ausgeschlosseu. Mit seiudseligen und verleumderischen
Reden, die in jedermanns Mnnde waren, wnrde er als ein Aussätziger gebrand¬
markt, den niemand berühren konnte, ohne selbst uureiu zu werden. Den größten
Teil des Jahres glimmte die Feindseligkeit nur wie unter der Asche weiter, aber jeden
Herbst, sobald die letzte Garbe eingebracht war, flammte sie anfs neue empor.

Sören Branders Ausseheil wurde erust und wachsam, wie das eines Menschen,
der auf allen Seiten drohende Waffen auf sich gerichtet sieht, uud aus den wenigen
Worten, die er sprach, klang allmählich mich seine düstere Seelenstimmung heraus.
Aber sicherer uud fester nur bestand er ans seinem Recht, und mit jedem Tage
stählte sich sein Wille. Zuweilen überfielen ihn aber doch anch Zweifel. Trotz
all seiner Sorgfalt wollten die Bäume nicht recht gedeihen. Die Seenebel hüllten
sie iu eisige Kälte, sodaß sie in dem kalten, nassen Sande schauderten; Trockenheit
sog ihnen den Saft aus, und scharfe Winde und Nachtfröste machten die Blätter
zusammenschrumpfen zur Zeit des Frühlingssprießens. Und all diese Feinde des
Wachstums verheerten auch das bischen Korn und Gras, das doch znm Lebens¬
unterhalt dienen sollte. Daß er überhaupt diese Acker noch bebauen mochte, deren
spärliche Halme Jahr um Jahr seine Ohnmacht verkündigten! Und alle seine Ver¬
besserungen und brotlosen Künste! Ach hätte er nur einen Fleck der fetten Erde
da drinnen im Lande, dann hätte er einen Boden, der es wert war, seine Kräfte
dafür einzusetzen — aber dieser tote Dünensand, den man nun und nimmer zum
Leben erwecken konnte! Sollte denn alle seine Mühe in dieser endlosen Wüste
versickern? Sollte er nie über den unfruchtbaren, widerspenstigen Boden Herr
werden? Sollte sein Kampf mit einer Niederlage enden, und er schließlich dem
Spott der Menge preisgegeben werden?

Wenn seine Augen über die matt herabhängenden Zweige und die sonnver¬
brannten Weidestrecken hiuschweiften, schienen sie ihm das Zeichen des Todes an
s'ch zn tragen und dem Untergang geweiht zu sein. In diesem Falle würde sicherlich
vieles andre auch mit uutergehn, denn daran, das fühlte er, knüpften sich noch ganz
nndre Werte als gewöhnlicher Verlust oder Gewiun. Hinter seinen Hecken und
Dämmen ging Sören ruhelos auf und nb, wie der Gefangne hinter seinem Gitter.

Eines Tages, als ihn diese Zweifel au seinem Lebenswerke wieder überfallen
hatten, setzte er sich iu seiner Pflanzung auf eiue Bank und sagte zn Ane, die
»eben ihm stand: Ach! — ich bin so müde, so müde! - Ane traten die Thränen
m die Augen, als sie den leidenden Ausdruck seines Gesichts sah. Sie lehnte sich an
>h». Uud als ihr Gesicht so dicht an dem seinigen war, da sah auch er, wie verblüht
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ihre Wangen waren, in die sich schon Runzeln eingegraben hatten. Sie ist auch müde,
die Ärmste! dachte er und küßte sie, wahrend ihm die Thränen aufstiegen.

Als sie ins Haus gingen, begann er plötzlich zu schwanken, nnd Ane rief
entsetzt: Du wirst doch nicht krank werden! — Das ist nicht unmöglich! — Er
mußte sich auch sogleich ins Bett legen, ein heftiges Fieber brannte in seinen Adern.
Gott sei uus gnädig! sagte Aue und setzte sich zu ihm. Gvtt Vater hoch im Himmel
wohnt! — Gott Vater hoch im Himmel wohnt, Sören! — Ja, er wohnt wohl
recht hoch droben! flüsterte Sören und warf sich unruhig auf seinem Lager hin
und her. — Söreu! Soll ich uicht jemand bitten, den Doktor zu holen! — Wen
wolltest dn denn darum bitten? — Darf ich nicht? — Nein! antwortete Sören fast
barsch. Das mußt du mir versprechen — oh! — Sie reichte ihm etwas zu trinken
und starrte dann unverwandt durch die kleinen Fenster hinaus, während sie an all die
Thüren dachte, die ihnen nun verschlossen waren, nnd an die Nacht, die bevorstand!

Gegen Mitternacht redete Sören im Fieber. Hörst du deuu uicht, wie sie
ins Eis hnnen! rief er heftig. — Was ist das für ein Gerede! — Doch, sie hanen
uns ab, sodaß wir vom Lande schwimmen nnd nie wieder auf festen Boden kommen. -
Still, still, still! — Hörst du nicht, wie die Axt klingt! rief er wieder, indem er
sich jäh aufrichtete. Hörst du es nicht? — Ja ja, aber leg dich nun ruhig wieder
nieder! — Mit einem Lächeln, durch das das Bewußtsein durchschimmerte, sank
Sören wieder zurück. Aber gleich darauf fuhr er wieder auf uud focht wild niit
den Armen in der Luft. Dann legte er sich wieder nieder nnd jammerte: Gefesselt
haben sie mich, daß ich nie wieder ein Glied rühren kann. . . . Und nun treiben
wir hinaus auf die gräßliche dunkle Wiuterflut. ... O, warum willst du mich
nicht befreien? ... O, nimm dvch ein Messer und schneide die Stricke durch!

So ging es fort die Nacht durch, endlich wurde er ruhiger. Früh am Morgen
wachte er ans und konnte unr mit Anstrengung die schweren Augenlider hebe«. Im
Scheine des schwachen Tagesgrancns und der kleiueu Lampe sah er Ane auf dem
Stnhl neben seinem Bette sitzen, wo sie der Schlaf auf ihrem Wachtposteu über¬
rascht hatte. Das bleiche, von wirrem Haar umrahmte Gesicht war auf die Brust
herabgesunkeu. Die magre linke Hand lag in ihrem Schoß, und mit der rechten
hielt sie den Bettpfosten umschlungen. Er dachte daran, daß diese jetzt so eiuge-
suukue Brust einst hoch nnd rund, und daß diese graue farblose Haut einst blühend
gewesen war. Uud doch kam es ihm so vor, als ob sie seinem Herzen jetzt viel
naher stehe als damals, sie, sein trener, uicht waukeuder Kamerad.

Mit inniger Liebe weilte sein Blick auf ihrem Antlitz, auf dem der Kampf
des Lebens seine Spuren zurückgelassen hatte, nnd auf dem seine nnd ihre Lebeus-
geschichte verzeichnet stand, und daun schlummerte er mit einem glücklichen Gefühl
wieder eiu. (Schluß folgt)

Weihnachten vor Paris
von Georg Stellanus

ater! — Vaaterü — Vaahterü! — Na da läßt d'es bleibeu. — Frau
Hahn machte es nichts ans, daß ihr Mann mitunter nicht kam nud
auch nicht antwortete, wenn sie ihu rief. Sie wußte, das war uicht
bös gemeint. Er hörte, daß er gerufen wurde, aber wenn es ihm
gerade uicht paßte, ein freundliches: Hier, Mutter! daran zu wenden,
so unterließ ers. Die Gesellen und die Jnngen sahen dabei recht,

wer Herr im Hanse war, und daß er nicht zn kommen und zn antworten brauchte,
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