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stehende soweit als möglich zu erhalten. Und überdies bot die Mühlberger
Ausstellung auch dem verwohntem Fremdling wenigstens eine interessante
Abteilung: die Sammlung von Studien und Bildern des bekannten Schwarz¬
waldmalers Wilhelm Hasemann, der (geb. 1851) ein Mühlberger Kind ist.
Er hat zwar die Heimat verlassen, und sein Pinsel verherrlicht jetzt die Tannen
und die Bauern des Kinzigthals, aber die Lust zur Kunst ist ihm doch in
seiner malerischen Heimat aufgegnngeu, und die ersten Bilder, die er schuf,
stellen Szenen aus dem Mühlberger Leben und Typen aus der Mühlberger
Bevölkerung dar.

Wer die intimsten Kundgebungen des Mühlberger Stadtgeistes genießen
will, muß auch einmal einen Abendschoppenim Ratskeller einnehmen. Dort
kam ein redseliger Alter an unsern Tisch, weil ihm, wie er selbst bekannte,
die Neugierde, zu erfahren, wer wir wären, fast das Herz abdrückte. Wir be¬
halten aber trotzig ans unserm Inkognito, obwohl er sich als Veteran aus
dein amerikanischen Bürgerkriege (1861 bis 1864) auf die „allgemeinen
Menschenrechte" und schließlich auch auf die Aufklärung Friedrichs des Großen
berief. Als auch diese historischen Neminiszeuzen uns uuser Geheimnis nicht
entlockten, zeigte er sein wahres Herz und brach uus „Überstrehlaischen"gegen¬
über in einen begeistertenLobpreis seiner Baterstadt ans, an der er als welt-
befahrner Mann dreierlei rühmte: erstens, sie habe zwar ein Amtsgericht, aber
Gott sei Dank keinen Rechtsanwalt; ein solcher müsse iu Mühlberg verhungern,
da die Bürger alles untereinander schlichteten;zweitens, Mühlberg habe weder
eine Fabrikesse noch einen Bahnhof; und drittens, ein einziger Gemeindediener
genüge, Sicherheit und Ordnung in der Stadt bei Tag und Nacht aufrecht
zu erhalten, und dieser habe seit länger als einem Jahre keinen Menschen fest¬
genommen.

Neidisch verließen wir nach solchen Eröffnungen den gastlichen Ratskeller
und wanderten beim Silberscheine des Mondes durch die stillen Gassen unserm
stillen Gasthause zu. Dampfpfeife, Eisenbahn und geschwärzte Gesichter müder
Fabrikarbeiter lagen wie ein böser Traum hinter uns. Wir schliefen sanfter
und friedlicher als seit langer Zeit, und auch am Morgeu weckte uns nicht
die „Elektrische," sondern das harmlose Gezänk des Gänserichs mit dem Hof¬
hunde. Glückliches Mühlberg!

Im Kampf ums Leben
Erzählung von Johann Skjoldborg

>och oben in Jütlaud, dort wo die Wogen des Slugerrciks unauf¬
hörlich ans Ufer schlagen, zieh» sich ins flache Land hinein lang¬
gestreckte, wellenförmige Hügelketten von Flugsand, die seit Jahr¬
hunderten dort angeschwemmt und zusammengeweht worden sind.
Von den ebnen Flächen zwischen diesem Sandgebirge steigt der Rauch

—laus einsam liegenden Hütten auf, und dort zieht der Pflug des
„Nhbyggers," des sich neu ansiedelnden Bauern, seine Furchen.

Von Urzeiten her liegt dort unbebautes Land für jungen Mut und junge
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Arme, für die, denen der goldne Zauberschlüssel nicht zu teil geworden ist, der
das Eingaugsthor zu den fetten Weiden ausschließt, wv alles iu Hülle und Fülle
wächst. Dort ist keine menschliche Hand, die das Wasser ableitete, das durch den
unfruchtbaren Küflensand rinnt und rieselt, wie es will, und eine braune Nostfarbe
auf den Grashalmen zurückläßt, die in der leichten Strömung hin und her
schwanken: ein Herreuloses Land für die Tiere des Feldes und das kriechende
Gewürm.

Von weit draußen kommt ein einsamer Wandrer auf einer solchen Düuen-
ebne dahergeschritten. Seine Gestalt scheint in dieser Natur, wo die Menschen¬
spuren so klein und so selten sind, fast zu verschwinden. Aber fest nnd sicher tritt
er auf, als hege er keinen Zweifel daran, daß er sich diesen Boden Unterthan
machen werde. Die kecke Spannkraft der Jugend ist in seiner Haltung und der
frische Takt des Lebensmuts in seinem Gang. Und wenn man den kühnen Blick
iu den braunen Angen dieses Ansiedlers sieht, dann versteht man, daß hier eine
Kraft leuchtet, die mächtiger ist als die Natur.

Zu dem mit Heidekraut gedeckten Hause, wv er seinen Herd aufgerichtet hat,
richtet er seine Schritte, und gebückt tritt er durch die niedrige Thür.

Na, was hat denn Jens Nörgaard gesagt? fragte ihn seine Frau. — Ja,
antwortete Sören, während er seinen Friesrock auszog und ihn an einen Nagel
im Balkeu hängte, er will das Geld stehn lassen, bis wir ein ordentliches Dar¬
lehen vom Kreditverein bekommen. — Das ist ja schön! — Freilich! Sören fuhr
sich mit der Hand durch die Haare und sah zum Fenster hinaus. Ja freilich! —
Mir scheints, als ob du noch etwas auf dem Herzen hättest, Sören! — Ich?
Nein! Es giebt ja immer was — aber nein ... — Doch doch, du denkst an
etwas Bestimmtes, Sören! Was ist es? — Er schaute sie freundlich an. So,
denke ich an etwas Bestimmtes? — Sie rückte ganz nahe zu ihm hin und sagte
eindringlich: Ja, etwas ganz Bestimmtes.

Er lächelte. Dann aber sagte er ausweichend: Was hatte ich nur sageu
wollen — ach —, ist Niels Pind heute nicht hier gewesen? Er hatte doch davon
gesprochen, ich sollte ihm einen Graben ziehn helfen. — Nein, aber ... —
ist wahr! Die alte Ane Sofie hat sich heute nacht erhängt, habe ich im Dorfe
drüben gehört. — Was, sie hat sich erhängt? — Ja, Hnnger und Schmutz und
Ungeziefer haben sie ja beinahe aufgefressen, uud heute wäre sie ins Armenhaus
gekommen. Da wollte sie unn nicht hinein, und so hat sie sich heule nacht erhängt.

Lieber Gott! Das arme alte Ding! Sie war doch sonst immer so ordent¬
lich! — Der heilige Per meinte, jetzt brate sie ganz gewiß in der Hölle, und es
klang so, als wäre das etwas ganz Behagliches, aber ... — Na ja ... der heilige
Per! — Nun muß ich aber hiuaus, Ane, nnd hente abend noch ein Stück um¬
graben! rief Sören und sprang rasch auf. — Wäre es da nicht besser, du zögest
deine Werktagskleider an, Väterchen? . . . Das arme alte Ding! schloß sie nach¬
denklich.

Als die Sonne glänzend rot hinter den Dünen am Meeresufer hinab¬
gesunken war, machte auch Sören Vrander Feierabend. Das Blut pochte in seinen
Adern, und der Schweiß perlte ihm von der Stirn; müde setzte er sich auf die
Ofenbank.

Still war es draußen und still auch hier drinnen; eine rechte Feierabendstille,
wo das Tagestreiben in Abendruhe atmet, und die Gedanken leicht zu Träumen
werden — besonders bei einem Manne, der in seinem Ansiedlerhanse sitzt nnd dem
Gesaug seines Weibes über der Wiege lauscht, in der ihr Erstgebornes liegt.

Lange saß Sören so dn. Es klang so viel Hoffnung aus den Tönen, uud
es wurde ihm beim Zuhören ganz andachtsvoll zu Mute, obgleich es doch nur ein
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Liedchen war. Noch lange, nachdem der Gesnng verstummt war, sprach keins von
beiden ein Wort — es war fast, als seien sie bange, etwas zu verscheuchen.

Schließlich sagte Sören leise: Ich habe heute auch mit meinem Vater ge¬
sprochen. — Er verschwieg allerdings, daß er ihn auf der Straße taumelud gefunden
und nach seiner Wohnung gebracht hatte, denn noch immer fühlte er die brennende
Schamröte, die ihm der Spießrutengnng an den vielen neugierigen Augen vorüber
in die Wangen getrieben hatte. Deutlich stand das traurige Bild des alten ver-
kommnen Mannes wieder vor seiner Seele, wie er haltlos auf den Stuhl gesunkeu
war mit dem stumpfen Blick, dem schwächlichen Lallen nnd den leicht hervorquellenden
Thränen des Trinkers, die ihm über die Wangen hinabliefen. Aber zugleich hatte
er es tiefer als je zuvor gefühlt, daß dieser Mann sein Vater sei, und daß sie
beide zusammengehörten.

Wie geht es ihm denn? fragte Sörens Frau teilnehmend. — Ach — wie
es . . . — Er wohnt doch noch beim Schweden? — Ja, nnd die Bäcker-Karen
auch, autwortete Sören mit niedergeschlagnen Augen. Das ist kein guter Aufenthalt
für so eine» alten Mann, Aue. — Nein, allerdings nicht. — Ich möchte auch
»icht haben, daß er ins Armenhaus käme, denn das würde ihm schrecklichsein, dem
Alten! — Sörens Stimme zitterte nnd hatte den reinen, echten Klang, der immer
die Worte begleitet, die aus einem warmen und guten Herzen kommen.

Ane erhob sich unwillkürlich, setzte sich auf seine Kniee, schlang ihren Arm um
seinen Hals und spielte mit seinem Haar. Jetzt wußte sie, was seine Gedanken
vorhin so in Anspruch genommen hatte. Nach einer Weile, nnd nachdem eine ganze
Reihe Erwägungen an ihrer Seele vorübergezogen war, sagte sie: Ich weiß nicht,
Sören, sollen wir nicht versuchen, ihn zu uns herauszunehmen?

Da antwortete er froh: Ist dirs recht, liebe Ane, dann habe ich nichts da¬
gegen. — Wir werden schon durchkommen! meinte sie. — Ja, im Essen macht es
ja nicht so viel ans, aber... — Am schlimmsten sind wir mit den Betten dran,
aber wir wollen es in Gottes Namen versuchen. — Er drückte sie innig an sich.

Was hat denn Jens Nörgcmrd sonst noch gesagt? fragte sie. — O, er war
ganz aufgeräumt. Ich mußte seinen Viehstnnd besehen. . . . Und dann wollte er mir
einen Mooranteil verkaufen. — So! — Aber wir habe» schon sowieso genug Arbeit.
Wir sollten ja eigentlich im Sommer ein wenig bauen — da kaun der Alte dabei
helfen! Und dann — wenn wir dann ein paar stärkere Ochsen oder eine Knh
oder auch zwei kaufen könnten, dann bekämen wir es gut, Ane! rief Sören und
wiegte sie auf seinen Knieeu. — Könnten wir dann nicht anch noch etwas Hansrat
anschaffen? — Ja freilich, nnd wenn wir noch mehr umgerodet habe», Lnud habeu
wir ja genug, dann reichte es vielleicht auch zu einem Pferd, und was würdest
du zu einem Federwagen sagen? Natürlich mir einen ganz billigen ... — Das
wollen wir lieber erst abwarten! Kommt Zeit, kommt Rat, Sören! Wir wollen ... —
Aber es wäre doch gar nicht so undenkbar, daß wir einmal ein Pferd bekämen,
was? —- Nein, gewiß nicht! — Sie lächelte. Aber ich meine trotzdem. . .

Er verschloß ihr den Mund mit einem Knß. Es war vielleicht gar nicht so
dnmm, daß wir hier heraus auf die Düue gezogen sind — nnd übrigens boten
sich ja auch keine andern Stellen! bemerkte Sören, während er seine Jacke cmf-
kuöpfte, uni zur Ruhe zu gehn.

Als er dann schon eine Weile ruhig dagelegen hatte, sagte er noch: Ane, ich
wäre recht froh, wenn wir den Alten hier draußen bei uns hätten!

-p P»

Sören hatte auch in seinen Jünglingsjahren die dem Brandergeschlechte an-
geborne Neigung zu eiuem lustigen Leben gehabt. Weit nnd breit war er der
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fröhlichste Bursche gewesen, der beste und vergnügteste Kamerad, und zwar so ganz
und gnr, so aus unmittelbarer junger Herzenslust heraus, daß er alle andern mit
sich fortriß. Er gab sich dem Vergnügen mit redlicher Leidenschaft uud mit solcher
Ausdauer hin, daß er nur ungern innehielt, ehe er an der äußersten Grenze und
bei seinem letzten Heller angekommen war. Dafür war er aber auch immer das
Triebrad in seiner Gesellschaft gewesen. Wohl hatte er jederzeit seine Pflichten
tadellos erfüllt, aber erst in der Spinnstube und nicht bei der Arbeit fand er die
sprudelnde Lebhaftigkeit, die zn seiner Lebenslust stimmte. So waren Jahre ver¬
gangen, in Übermut, Spiel und lustigen Streichen. Mir Sören glitten sie dahin,
wie die Stunden eines Sommertags für ein Fohlen, dem noch nie ein Zaum an¬
gelegt worden war.

Dann war der Wendepunkt eingetreten. An einem schönen Tage, im Juui
war es gewesen: im Kratholmer Wald bei Fjordby, wo Sören damals diente, war
Jahrmarkt nnd Volksfest. Auf dem Festplatz wanderten die Lente mit aufgeknöpften
Wämsern umher und schnauften vor Wärme, denn die Sonne brcmute auf die Wald¬
lichtung hernieder. Von den Waffelbäckereien und den Kochherden stiegen Ranch
nnd Dampf auf. Der Tcmzplatz war eine hüpfende, wirbelnde Masse wie ein
brodelnder Topf, und darüber stand die schwere Luft und zitterte vor Hitze
zwischen den Baumstämmen. Zechen und Lärmen und zuletzt Prügelei.

Sören war vom Weg abgekommen und über raschelndes Laub und brechende
Zweige den Wiesenabhang, der sich dort zwischen dem Wald und dem Fjord aus¬
breitet, hinabgetanmelt. Hier an einem rieselnden Boche, wo einige runde
Steine als Brücke dienten, sank er zwischen den gelben Butterblumen nieder und
schlief ein.

Er wachte davon auf, daß etwas Kühles seine Stirn berührte. Neben ihm
saß Ane, ein nasses Taschentuch iu der Hand. Sie hatte das Kleid anfgeschürzt,
und ihr geblümtes schwarzgrundiges halbseidnes Kopftuch lag ein Stück weiter
weg neben ihrer grauen Sommerjacke mit den großen braunen Knöpfen. Jede
Einzelheit hatte sich ihm deutlich eingeprägt. Das Gras war feucht von frisch
gefallnem Tau, der Bach rieselte und plätscherte über den steinigen Grund hin,
uud vom Zeltlager her klang Hornmusik durch die Abendkühle.

Alle diese Eindrücke drangen klar zu seinem Bewußtsein, denn er war jetzt
so wach wie noch nie zuvor. Das kam daher, daß das schöne jnnge Mädchen
neben ihm saß, sie beide ganz allein hier auf der grünen Wiese.

Und als er ihr reines Gesicht über sich herabgebeugt sah, da hätte er sich nu
sie anklammern mögen nnd sie tausendmal nm Verzeihung bitten, obgleich sie ihm
eigentlich fremd war — aber sie hatte so wunderschöne Augen. Und da war es
ihm, als ob etwas, was bis jetzt tief in seinem Innern geschlummert hatte, nun
zu Licht und Luft und Leben erwache, und als ob dieses Leben nun in froher
Lust darüber, daß es gebore» worden war, emporquelle. Er schaute sie verwundert
an, als ob sich ihm eine Lichterscheinung offenbare, und doch wußte er gauz genau,
daß es niemand anders war als Ane, Per Madsens von Svingelev Tochter, mit
der er schon über ein Jahr lang auf demselben Hofe diente.

Sie nahm seine Mütze vom Rasen und setzte sie ihm auf. Ihm war es
dabei, als ob ihre Hand sein Herz berühre. Dann gingen sie miteinander ein¬
same Feldwege, die zwischen Korn und hohem Grase dahinführteu. Und die
Sommernacht war sv hell und so voll süßer Düfte gewesen!

Und diese Liebe zu Ane hatte dann den Wendepunkt in seinem Leben herbei¬
geführt. Und von da an hatte er die leichtsinnigen Wege seines Geschlechts ver¬
lassen, und jetzt saß er in seiner Kätnerhütte und ließ seine Gedanken in das ver¬
hüllte Land der Zukunft schweifen. Er that es mit ängstlichem Bangen, denn das
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Wußte er wohl, da draußen in den dunkeln, pfadlosen Gegenden, da stand die
große Aufgabe, die niemand umgeh» kann, und wartete ans ihn, das Leben in
der einen Hand und in der andern den Tod. Es wurde Sören ganz feierlich
zu Mnte, denn der Ernst des Lebens trat ihm nah.

Rund um feine Hütte breitete sich das schweigsame Land, das aus Heidekraut
und Pvrsch, sickerndem Wasser und riuneudem Sand bestand. Aber es war ihm,
als ob die Büsche und das Stichelgras ihm flüsternd von einem Leben erzählten,
das unter ihren Wnrzeln verborgen liege, von einem schlummernden Leben, das er
wecken solle. Jeder Fußbreit Land zog ihn an sich, und er fühlte, daß er hier zu
lebenslangem Dienste gefesselt sei. Vielleicht war ihm das alles nicht so ganz
deutlich bewußt, aber ähnliche Gedanken und Gefühle waren es doch, die damals den
Unterstrom in seinem Gemüte abgaben.

Ich glaube, ich will einen Schntzzann um unser Eigentum pflanzen, Ane!
sagte Sören eines Tages zu seiner Frau. — Meinst du, er werde wachsen? fragte
sie. — Es muß auf alle Fälle versucht werden. — Das könntest du allerdings,
erwiderte sie und sah auf. — Eine Reihe Bäume die Grenze entlang, das würde
gut aussehen, was? fuhr er fort, indem er lustig vor sich sah. — Ja, wenn sie
nur wachsen wollen! — Es müßte natürlich Erde eingegraben werden, und dann
ein großer Graben darum. Dann würden wir es aber mich schon bekommen, und
die Leute könnten schon von weitem sehen, wo wir wohnen! fügte er hinzu und
schaute sie lächelnd an.

Sie lächelte auch, aber ein klein wenig schüttelte sie doch den Kopf dazu. —
Nnn, es wird schon werden, wenn Gott will, nnd Ole will, und das Zeug
will, wie Fuhrmann Ole zu sagen Pflegt! schloß er und ging in den Stall zu
seinem Vieh.

Hinter einer alten dicken Torfmauer standen zwei kleine Ochsen, zwei alte
Kühe und ein Kalb. Sie stampften vergnügt in ihren Ständen, als Sören die
Arme voll getrocknetes Straudgras hereinkam, und begannen sogleich begierig zu
fresfen. Während sie die Halme kauten, liebkoste er sie, kraute sie und redete' mit
jedem von ihnen. Dann aber versank er in Gedanken, und erst spät kam er wieder
in die Stube, wo er sich mit der Bemerkung, wenn es nnr halbwegs möglich sei,
so müsse im Sommer gebaut werden, am Tisch niederließ. — Übrigens glaube ich,
daß das scheckige Kalb ein prächtiges Stück Vieh geben wird, fügte er kurz nachher
hinzu. — Das wäre ja herrlich! — Ja, ich glaube es gewiß!

Und wieder nach einer Weile sagte er: Ane, sing einmal eins von den Liedern
deines Vaters, das klingt so hübsch in der Dämmerung!

Das Kind an der Brnst wiegte sie den Takt mit dem Oberkörper nnd sang:
Was frag ich viel nach Geld nnd Gut, wenn ich zufrieden bin!

5 -i-

Schon gegen Ende Februar schmolz in diesem Jahre der Schnee, nnd gleich
war Sören Brander dranßcn mit seinem Klaftermaß. Er maß kreuz und quer,
überlegte und teilte ein und versuchte es auf die eine und auf die audre Weise.
Auch droben auf der hohen Düne, die ihm gehörte, wanderte er lange nmher nnd
schante sich uach allen Seiten um.

Er war nicht groß und auch nicht besonders stark, aber alle seine Bewegnngen
waren eigentümlich, hurtig und elastisch, und in dem etwas bleichen Gesicht, das
von einem krausen Vollbart eingerahmt war, leuchteten ein paar offue Augen, die
von Thatkraft glänzten.

An einem Sonntag, nicht lange darauf, als der Frost noch nicht ganz aus
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der Erde wnr, arbeiteten zwei Männer eifrig auf Sören Branders Markscheide.
Es war früh am Tage, kühl und neblig, und der weiße Reif hing noch an den
Heidebüschen. Nach uud nach brach aber die Sonne doch starker und stärker durch,
funkelte auf den Tausenden von Reifkrystallen und sog Dampf aus der aufgeworfnen
Erde. Es war der Kampf zwischen Tag uud Nacht, Winter und Frühling, ein
Gebnrtsfest für das Kommende. Und nun begann es auch über Söreus Zukunfts¬
plänen zu dämmern, an die er heute fester glaubte als je. Leichthttndig brauchte er
sein Werkzeug, aber die Gedanken schienen den Händen noch weit vorauszueilen.

Der Arbeiter Jens Berg, der Sören half, war eine schwerfälligere Natur,
ging aber unverdrossen drauf. Er hatte einen breiten Rücken, auf dem sich die
Hosenträger über einem blaugestreiften Blusenhemd kreuzten. Sein Spaten stach
mit einem Stoß mitten durch die Wurzeln, und rund um ihn herum häuften sich
die Erdschollen auf, als arbeite eine Maschine. Er war ein außerordentlich
starker Mann.

Hat Peter Kiebitz nicht auch versprochen, dir zu helfen? fragte er, indem er
seine Arme auf dem Spaten ausruhen ließ. Die knochigen Hände waren mit langen
dunkeln Haaren bedeckt. Ein starker Vollbart wuchs über sein ganzes Gesicht, und
dick und dicht und lang hing ihm das Haar über die Stirn nieder. Zwischen
all diesem Haarwnchs aber saß ein Paar gutmütige Augen und lächelte voll guter
Laune. — Doch, ich denke, er wird wohl gleich hier sein! antwortete Sören und
ließ seine Blicke über den Graben hinschweifen. — Er liegt Wohl noch in seinem
Nest, der Kiebitz! — O, er ist sonst immer ein fleißiger Arbeiter, nnd fest ist er
wie ein Baumstamm. Aber seit er ins Armenhaus gekommen ist, scheint ihm alles
einerlei zu sein. — Er hat ja auch den schweren Leibschaden, erwiderte Jens und
spuckte in die Hände. Und dabei hat er wahrscheinlich auch nicht viel Freude im
Haus, fügte er hinzu, indem er den Spaten nnt seinem Holzschuh in die Erde
stieß. — Ich glaube doch, daß sie flink genug ist, seine Frau. Aber eine Krone
den Tag für fast ein Dutzend Menschen, das macht so etwa einen Groschen für
jeden; damit ist schwer auskommen, Jens. — Hm! Das soll wohl wahr sein!
Jens stach einen großen Spaten Erde aus. — Da haben wir unsern Mann! rief
Sören und lachte; nnd wir werden auch gleich hören, was er denkt! — Ja Peter!
Jens schob die Mütze in den Nacken und lachte. Er ist nicht besonders gnädig.
Er fährt noch gerade so auf wie früher, der arme Kerl, und nimmt den Mnnd
noch eben so voll wie ein Gutsbesitzer, aber seine gute Lanne scheint er sich doch zu
erhalten, und da —

Peter Kiebitz näherte sich mit feinern Spaten über der Schulter. Ein Loch
an seinen: einen Holzschuh war mit einem alten Stiefclschaft geflickt, und seine
blauen Drillichhosen hatten auf den, Knieen große schwarze mit langen weißen
Stichen aufgenähte Flicken. Aber er sang fröhlich vor sich hin und that, als ob
er in der allerbesten Laune wäre.

Nun, was hast du denn eigentlich mit dem hier im Sinn? fragte er und
warf sich dabei in die Brust. — Ich möchte nur versuchen, Peter, ob ich nicht
mein Feldstück einzäunen und für etliche Bäume rajolen könnte — hier gegen
Westen vorerst einmal! antwortete Sören und wies die Richtung mit der Hand. —
Bäume! sagte Peter. Hm! Hier wachsen meiner Lebtage keine Bäume! Gott
mag wissen, wie Menschen auf solche Gedanken kommen! Er spuckte verächtlich
sein Priemchen aus und stieß mit dem Spaten in den Boden, als wolle er alle
Dummheit, die auf diesem erbärmlichen Erdklumpen zu finden war, entzweihacken.
Darauf knüpfte er sein wollnes Halstuch auf und stopfte sich ein Stück frischen
Kautabak in den Mund. Ha ha! Der Graben ist wahrhaftig nicht so breit, daß
nicht ein Frosch drüber hnppen könnte. — Jens Berg hob den buschigen Kopf
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und antwortete: Ich glanbe ganz gewiß, daß ein Kiebitz beqnem hier liegen kann,
«nd wenn er die Flügel spreizt. — Da begann Peter eine Melodie vor sich hin-
znpfeifen und grnb mit den beiden andern nm die Wette.

Nach einem anstrengenden Tage saßen die drei Arbeiter am Abend in Sörens
Stube bei einander. Die Möbel waren unangestrichen, und das kleine Zimmer
sah leer und armselig aus. In der Ecke über dem Ofen hing auf einen« Stück
benähter Sackleinwand Sörens Rasiermesser; der einzige Wandschmuckwaren außer¬
dem zwei Nürnberger Bilderbogen biblischen Inhalts mit Goldrändern. Die
Männer nahmen erwartungsvoll am Tische Platz. Eine gute Aufwartung war
nämlich der einzige Lohn, den die beiden Hänsler für den Freundschaftsdienst, den
sie Sören geleistet hatten, beanspruchten. Zuerst kam nun ein Laib Weißbrol auf
den Tisch, dann eine Flasche Kornbranntwein und ein dampfend heißer Speckpfann¬
kuchen in einer eisernen Pfanne, die vorsorglich auf eine zusammengelegte Zeitung
gesetzt wurde, daß sie den weißgescheuerten Tisch nicht beschmutze.

Das ist einmal ein herrliches Essen, Leute! sagte Peter Kiebitz und wischte sich
das Fett von den Mundwinkeln. — Sören schenkte ein. Gieß einen Tropfen in
die Gnrgel, Peter, du wirst seheu, wie das gut thut. — Ach! So ein guter
dänischer Schnaps, der liegt so ruhig im Mageu! Das ist ganz was andres, als
all der Kognak und Fuselschnaps, den der Prokurator in sich gefüllt hat, denn das
mußte ihm absolut die Eingeweide dnrchfressen, sollte man denken. — Wie lange
warst du eigentlich bei Prokurator Vindfeld im Dienst, Peter? fragte Jens Berg,
um Peter auf seiu Lieblingsthema zu bringen. — Acht Jahre! Sage und schreibe
acht Jahre! Und im letzten hatten wir den großen Prozeß mit dem Justizrat!
fügte er hinzu. Ob der Prokurator seine Sache verstand? Peters Gesicht war
wie versteinert vor Erstaunen. Ob er seine Sache verstand? Ja da kannst du
ruhig drauf schwören. Der Justizrat zum Beispiel, der war damals in seinem
sonnenklaren Recht, da herrschte gar kein Zweifel darüber. Und doch mußte er
zu Kreuz kriechen! rief Peter und schlug mit der Faust auf den Tisch. Dann
neigte er sich vor und flüsterte, während er mit den Angen zwinkerte: Wir kannten
ja die Kniffe, versteht ihr? — Du hättest damals das Examen machen sollen, warf
Jens Berg hinterlistig ein. — Ja freilich hätte ich das thun sollen! Aber die
Jugend, Jens! antwortete Peter mit einem bedauernden Achselzucken. Uud danu
die Weisheit, weißt du. . . . Nein, aber ich danke Gott doch für meine juristischen
Keuntuissc ot, evtora! Damit war Peter nn der Zeit angekommen, die der Glanz¬
punkt seines Lebens war.

Aber, Svren, daß du das alles, wovon du da redest, durchsetzen willst, das
mit der Anpflanzung et eotera! rief Peter später am Abend. Nein, zum......
Ja weun du ein Mann wärst wie der Prokurator oder einer von diesen andern
Protzen! Aber dn bist uud bleibst doch immer nur ein Hungerleider, jawohl!
schloß er und schlürfte sein Glas aus.

Aber Sören entwickelte seine Gedanken mit solchem Eifer und mit solcher
Wärme, daß schließlichdie beiden Häusler mit fortgerissen wurden. Zum Schluß
scigte aber Peter Kiebitz doch mit ziemlich sicherm Ton: Dn magst sagen, was dn
willst, Sören! An dem Tage gebe ich dir eine rote Kuh und hundert Thaler dazu.

Das wäre schon die Probe wert! Ja das wäre wirklich die Probe wert!
wiederholte Sören und nickte.

Nachdem die drei fleißigen Arbeiter auf diese Weise den Sonntag verbracht
hatten, trennten sie sich, und alle drei krochen in ihre Betten, um am nächsten
Morgen wieder rechtzeitig auf ihrem Felde zu seiu.
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Das Futter in Sören Branders Scheune nahm besorgniserregend ab, und die
gehörnten, laughaarigen Rinder brüllten, sobald jemand in die Stallthür kam, aber
ineist ließen sie die Köpfe hangen nnd starrten schläfrig in die leeren Krippen.

Aber eines Tages drang ein ganz eigentümlicher Luftzug durch die undichten
Wände, der die Wiederkäuer veranlaßte, die Nacken in die Höhe zu heben und iu
ihren Ständen nurnhig zu werden; endlich öffnete sich auch die Thür des dunkeln
Torfschuppens, und die Winterstricke wurden losgebuuden. Das scheckige Kalb streckte
die Nüstern in die Höhe nnd sog den erfrischenden Duft der zarten Feldkräuter
mit solchem Wohlbehagen ein, daß es auf seinen schiefen Beinen wankte, während
seine Blicke in Wollust schwammen, und der Speichel ihm vom Maule troff.

Über allem lag es wie eine Weissagung von etwas Herrlichem, dns nuu
kommen sollte. Die Vögelcheu, die im Heidekraut bauten, flogen eilig hin uud her
und sammelten Hälmchcn für ihr Nest. Da beschloß Söreu, beim Kcmfmaun in
der Stadt anzufragen, ob er ihm das Material zu einem Anbau auf Borg
geben wolle.

Nuu wurde das mit Heu gepolsterte Joch uud das neue Geschirr, das Söreu
im Winter mit Hilfe seines Vaters verfertigt hatte, hervorgeholt, der Sonntags¬
auzug wurde herausgekramt und an den Nagel im Balken gehängt; und die steifen,
hohen Stiefel wurden uoch am Abend mit Thran eingeschmiert, daß am nächsten
Morgen, wen« die Reise losgehu sollte, alles bereit wäre.

In der Nacht aber lag er auf seinem Lager und warf das Deckbett von sich;
er konnte es nicht aushalten vor Hitze, meinte er. Die Berechnungen, Pläne und
Sorgen, die ihm den ganzen Winter lang Tag für Tag durch den Kopf gegangen
waren, waren es, die ihn nuu uurnhig machten. Jetzt, in der Stunde der Ent¬
scheidung, kamen sie alle auf einmal daher uud drängten sich wie ein heißer Strom
dnrch sein Gehirn. . . . Der Torfschuppen War eben viel zu klein und zu unzweck¬
mäßig, er würde überhaupt nicht mehr lange Stand halten. Und er mußte doch
ein Dach über Vieh und Ernte haben, wenn nicht das Ganze um ihn zusammen¬
brechen sollte. . . . Vielleicht hätte er sich eben hier draußen auf dem nackten Boden
doch nicht niederlassen sollen ohne einen Pfennig in der Tasche, aber er hatte dem
Drang nuu eiumnl nicht widerstehn könne», der ihm keinen Frieden gelassen hatte,
bis er die Sache augepackt hatte. . . . Nein, durch mnßte er, und wenu es ihm
den Hals brach! Das war der einzige Weg, sich nnd den Seinigen eine Zukunft
zu schaffen!

Er hatte ja schou ein paar zusammengesparte Kronen daliegen, aber zehn Ellen
Haus mit Bauholz, Dach und Arbeitslohn! Da mußte er Schulden machen . . .
Aber wenn es dann so ging, wie er es sich ausgedacht hatte, und einigermaßen
glückte, wenn er Gesundheit und Arbeitskraft behielt, daß er die Sache recht in
Gang brächte, und wenu ihm sonst nichts zustieße und er ein ordentliches Darlehn
vom Kreditverein bekäme — dann konnte es doch auch gehn ... Es mußte ja
freilich täglich für sechs Münder Brot her, und wenn jedes das seinige haben sollte,
dann . . . Aber er wollte alles daransetzen uud das Spiel wagen!

Wenn er aber verlöre, wenn die Stunde käme, wo unbezahlte Rechnungen
uud unerfüllte Versprechungen ihn umringten — wenn er daran dachte, dann wußte
er nicht, wohin er sich wenden sollte vor den dunkeln Schatten.

Endlich kam der Schlaf und führte ihn dahiu, wo Traum uud Wirklichkeit
ineinanderfließen, und wo die Einbildungskraft die herrlichen Schlösser baut, die
nicht mit Händen gemacht sind.

Bei Sonnenaufgang setzte Sören die Ochsen in Gang. Durch das Heidekraut
liefen vielerlei Wegspureu nebeneinander her, aber Sören Brander kannte die
richtige und fand sich ans die sandige Landstraße, die ihn zu seinem Ziele führte.
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Die Sonne strahlte durch die frische Luft, und ringsumher tönte der Morgengesang
der Vögel. Sonst hörte man nichts, als den knirschenden Laut des Flugsandes
unter der Drehung der Räder und Speichen.

Während dieses einschläfernden Dahinfahrens versank Sören wieder in seine
Berechnungen.

Gute» Morgen, Sören! rief ihm Jens Peter Klit zu, der seine Kühe auf
die Weide getrieben und eben die letzte angebunden hatte. Willst du zum Kauf¬
mann? — Sören fuhr auf. Ja — brr! Ja, ich habe gedacht, ich wollte mir
im Sommer ein Stück Hans bauen. — Nun, Glück zu! Ja, ich habe es nun hier
eigentlich so ziemlich satt. ... Ho ho! . . . Man kommt so sachte zu Jahren, und
da taugt es nichts mehr für einen, hier auf deu Dünen zu sein. Nun habe ich
mich vierzig Jahre lang mit den Binsen und dem Heidekraut herumgeschlagen, und
habe sie endlich soweit bündigen können, aber! . . . sobald man nur ein wenig nach¬
läßt, nimmt das Dreckzeug gleich wieder überHand. . . . Wer hat denn deinen
Wagen beschlagen? Schmied Skräm? Du müßtest eigentlich den Wunderschmied
zu so was nehmen, der versteht es verdammt gut, wie man es machen mnß, daß
ein Wagen leicht läuft! Ja die jungen Tage, das ist eine schöne Zeit, Sören!
schloß Jens Peter. Na, glücklicheReise!

Die große Frage war jetzt, ob Sören auf Borg bekam. Da stand er nun
im Laden nnd schielte nach der Kontorthür, durch die der mächtige Mann eintreten
mußte. Nun erschien er, verschwand aber sofort wieder; er fuhr heraus und hinein
und schwänzelte um einen Großbauern aus Hagerup — die Konkurrenz machte ja
auch ihm zu schaffen. Den Häusler von der Düne sah der Kaufmann kaum an,
und Sören konnte sein Anliegen nicht vorbringen, die Worte blieben ihm im Halse
stecken. Da traf es sich glücklich, daß Jens Nörgaard aus Lendum, von dem Sören
seinen Bodenanteil gekauft hatte, dazu kam. Durch sein Dazwischentreten wurde
die Sache rasch ins Reine gebracht, und bald konnte Sören mit dem befreienden
Gefühl, daß das Schlimmste nun überstanden sei, aufladen.

Für die magern Ochsen, die sozusagen durch den Sand kriechen mußten, war
es eine harte Arbeit, den schwer beladnen Wagen heim zu ziehn. Immer wieder
blieben sie stehn, um zu verschnaufen, aber vorwärts ging es doch durch die ein¬
same Moor- und Dünenlandschaft. Die Sonne sank, und der Tag ging zur Rüste;
alle Laute verstummten, nur der leise Atemzug der Natur war noch zu vernehmen,
während der Wagen weiter und weiter durch die Stille dahinschlich.

Die Ochsen wankten vor Müdigkeit, schließlich konnten sie sich nicht mehr
weiter schleppen. Mitleidig betrachtete sie Sören und dachte, wie gern er sich für
sie einspannen würde, wenn es etwas nützen könnte. Dann lockte er sie mit freund¬
lichen Worten und ermunternden Zurufen wieder ein Stück vorwärts.

Endlich bog er in sein Heideland ein, und er konnte sein Haus durch den
lichten Nebel der Sommernacht erkennen.

Mancherlei und seltsame Gedanken waren es, die in seinem Herzen aufstiegen,
als er mit dieser Ladung an seinem Heim, das seine Zukunft barg, ankam.

Noch viele Fuhren mußten gefahren werden!

Der neue Wirtschaftsbetrieb mit dem Anbau und dem Viehbestand kostete
vorerst mehr, als er eintrug, sodasz Sören zn gewissen Zeiten des Jahres noch ans
Erwerb ausgehn mnßte. Aber er ging nicht dahin, wo er nur den gewöhnlichen
Tagelohn erlangen konnte. Er war ein klnger Kopf und hatte es schnell heraus,
wo er einen Mord abschließen konnte, der ihm eine gute Einnahme versprach. Es
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konnte aber eben immer nur dazwischen hinein geschehn, daß er sich auf diese Weise
Arbeit verschaffte, denn wirklich lange konnte er doch nicht von Hause weg sein,
wenn er in seiner eignen Wirtschaft nichts versänmen wollte. Und dies, sein eignes
Heim, war sein Augapfel, alles, was er nnr zusammenscharren konnte, warf er in
seinen Betrieb hinein, denn er glanbte an die Zukunft, an den Sieg, die Ernte
und die goldnen Äcker.

Aber in den ersten Jahren, wo Sören so auswärts arbeitete, und Ane wie
eine Fremde in dein einsamen Dünenhaus mitten auf den Feldern saß, da stellte
sich das Gefühl des Verlassenseins bei ihr als Gast ein. Von den öden Heide-
strccken und den leeren Dünen kam die Einsamkeit zu ihr hereingesickert. Was sie
auch that, um sie fernzuhalten, war wie in den Strom geworfen, sie sickerte und
sickerte immer stärker und stieg empor wie die Flut in der Dunkelheit. Da lief
sie manches liebe mal auf die Hügel nach Süden hinaus, wo sie deu Kirchturm
ihres Geburtsorts sehen konnte; dort stand sie, die Hand über den Augenbrauen,
und starrte und lauschte, wenn die Sonne zur Ruhe geläutet wurde, aber bis hier
heraus auf die Düue drang der Ton keiner Glocke.

Den Fremdling, der sich da draußen niederläßt, ergreift, wenn er allein in einem
schweigenden Hause sitzt, eine unwiderstehliche Sehnsucht nach menschlicher Gesell¬
schaft, obgleich die großartige Natur dort auch ihre ganz eigentümliche Schönheit
hat. Wohl sind die Dünen grau uud öde, die Heidehügel schwer und düster, nnd
das Moos, worauf der Fuß tritt, sieht verwelkt aus. Aber ein Sommertag bringt
Verwandlungen. Da wirkt hier draußen die Belenchtnng mehr als an irgend einem
andern Orte. Wenn die Sonne hoch steht, slnten ihre Strahlen nnf die offne
Landschaft herab und wachsen zu einem Meer von Licht an, das sich zwischen den
weißen Ufern am Horizonte wiegt. Es flimmert nnd blitzt von den Fensterscheiben
und den weißgetünchten Häusermaucrn zurück, von allem, was einen Widerschein
zu werfen vermag. Weit draußen im Norden schwebe» die Dünen wie lichte Wogen,
die kaum den Boden zn berühren scheinen; eilige Hitzewellen jagen einander, wohin
das Ange sich wendet, und weit ringsum sieht man durch ein flimmerndes
Strahlennetz ferne Hügel, Hänser und Windmühlen in der hellen, funkelnden Luft
schwimmen.

Aber wenn die Sonne sinkt, da erst sieht man dieses Land in seiner vollen
Schönheit. Dann hat sich die Lnft müde gezittert. Das Lichtmeer bettet sich zur
Ruhe, Sandbänke uud Dünen nehmen wieder feste Gestalt an, und doch sind sie
weich in ihren Umrissen wie die Nundung lebendiger Glieder, nnd umhüllt von
dem sanften Schein der sinkenden Sonne legt sich das Land zur Ruhe wie in
ewigem Frieden.

An einein solchen Sommertag war Ane im Unterrock draußen bei den Kühen
und Schafen — Sören war weg zu einem Kanalbau. Aber wenn sie ihn auch
schmerzlich vermißte, so hatte sie doch keinen Raum mehr für die Sehnslicht der
frühern Tage nach menschlicher Gesellschaft. Drüben an der Giebelseite des Hauses
saß ja der alte Brander mit der Messingbrille auf der Nase und hobelte das Holz
für den Anban, während die Kinder mit den Spänen spielten, die sich auf dem
Boden ringelten. Und außerdem hatte sie ja auch das Vieh zu besorgen.

Sie wunderte sich nur, daß dieses auf dem nnfruchtbareii Boden hier draußen
genügend Futter fand, denn in ihrem Geburtsort, da ging den Kühen das Gras
fast bis au die Kniee, und das Koru stand dort so dicht, daß sich kaum eine
Schlange durchwinden konnte. Hier dagegen hatte man doch seinen eignen Grund nnd
Boden und sozusagen festen Fuß für sich und Sören. Aber der Pflug stand zn
dieser Zeit still und wartete, die jungen Baumpflanzen ließen die Blätter hängen,
nnd das Feld lag kalt nnd tot da, denn Sören war fort . . . Wenn er nur wenig-
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stens gesund blieb, dann ging es schon, nnd sie konnten erreichen, was sie sich vor¬
gesetzt hatten . , . nber sie wngte fast nicht mehr darüber nachzudenken, denn sie
wußte wohl, an was für einem dünnen Faden die Gesundheit hängt, wie sorgfältig
man sein muß, daß so ein zerbrechliches Gut nicht in Stücke geht, und oft wurde
ihr angst nnd bange, es könne der Tag anbrechen, wo alles auf einmal zerstört
würde.

Solche Gedanken zogen durch ihre Seele.
Indessen brannte die Sonne mit heißen Strahlen auf den Rücken der Tiere,

die mit hochgehobnem Schwänze nach allen Seiten hin anseincinderstvben. Alles
von der Familie, was nur den Fuß rühreu konnte, eilte hinterher. Der Alte warf
die Brille weg und die Holzschuhe nb; denn wenn die schweren Hnfe den Roggen
niedergetreten hätten, wäre es ihm gewesen, als hätten sie ihm das Herz zertreten;
in jedem einzelnen kleinen Halm konnten doch ein paar Körner für das tägliche Brot
des Sohnes erhalten bleiben.

Nach dem Essen, das aus Kartoffeln und Mehlbrei bestand, und nach einem
kleinen Mittagschläfchen griff der Alte anfs neue nach seinem Handwerkszeug. Und
während er die Späne vom Holze hieb, gedachte er jedes freundlichen Worts, jedes
milden Blicks und jeglicher Nachsicht, die ihm die juugen Leute erwiesen hatten;
mit jedem Nagel, den er einschlug, heftete er einen guten Wunsch für die Zukuuft
der Seinigen fest, und ein Stück wnrde mit einem Segensspruch von dem Greise
an das andre zusammengefügt, während die Schatten länger uud länger wurdeu.
Die Hänser und die Windmühlen standen im Osten klar umrissen auf dem festen
Boden, während die Küste gegen Westen in bläulichem Nebel unter dem purpur¬
farbnen Himmel lag. Der alte Mann ließ seine Arme ruhen, sah zu der sinkenden
Sonne hiuttber und dachte an den Abend, der über jedem Leben dunkelt.

-i- ->-

Der träumerische, violette Schimmer, der im September über der blühendeu
Heide liegt, hatte das Auge mit seiner bestrickenden Schönheit erfreut. Aber jetzt
lag die weite Heide verwelkt da, verdorrte Grasbüschel stachen zwischen dem ab¬
geblühten, rotbraunen, von Wind und Wetter zerzausten Heidekraut hervor. Das
langhaarige Vieh stampfte frei auf dem frisch eingesäten Noggenacker und den um¬
gepflügten Stoppelfeldern umher uud suchte Ersatz für die entschwundne Fülle.
Die Schafherden trieben sich umher, wohin der Weg sie führte, uud jeden Tag
mußten die Kinder springen und sich bei den Nachbarn nach verlaufnen Widdern er¬
kundigen.

Draußen in den Dünen war man eifrig damit beschäftigt, den losen Sand
zu dämpfen, der die Felder bedrohte, von denen sich die Dünenbewohner nähren
mußten — ein Kampf mit dem Flugsand, von dem die Überlieferungen so viele
Berichte von entsetzlicheuVerheerungen, von machtlosem Widerstand und Verlornem
Land enthalten! Sören Brander schaffte Heidekraut herbei, und Jeus Berg warf
es iu den fließenden Dünensand hinein. Die Kinder rissen Schilf aus, das dauu
die Frauen, die Peter Kiebitz anführte, an den bedrohten Stellen einpflanzten.

Draußen, vom Meer herein, fnhr der Wind sausend zwischen die Sandberge
nnd pfiff durch die blaugrüneu Halme des Stichelgrases. Die Rcgeugüsse des
Spätherbstes rauschten vou den duukeln Wolken herab und tropften von den aus¬
gefransten Röcken der Fraueu. Die Kiuder riebeu sich die vou Kälte uud Feuchtig¬
keit aufgelnufueu Häude. Peter Kiebitz steckte sich ein besonders großes Stück Kau¬
tabak in den Mund und zankte mit den Frauen, die ihm allerdings mit ihren
Neckereien die Führerschaft schwer genug machten.
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Die Dünen und Saudflnchen, über die der Sturm dcihinfuhr, indem er Regen
nnd Scmd zu einem Nebel durcheinanderpeitschte, breiteten sich in großen Zügen
wie eiue Gebirgslandschaft mit Bergknppen uud ausgebrannten Kratern an der
Küste hin, während das Meer gegen das schaumbedeckteUfer donnerte, uud der
herbstliche Himmel wie eine offne Schleuse alles Unwetter herabsandte.

Gegen Mittag wurde es ein regelrechter Orkcm, uud jeder eilte seinein Heun
zn, wo ihm Stücke von Giebeltors und alter Dachdecknng um die Ohren flogen.
Nuu galt es, alle Kräfte einzusetzen, um die wankenden Hütten, die wie geängstete
Tiere bebten, zu stützen.

Nachdem sie sich die Mützen fest aus deu Kopf gebunden hatten, halfen sich
die Männer gegenseitig, alles, was nur irgend Gewicht hatte, auf die Dächer zu
schaffen, und alles, was nur immer Widerstand leisten konnte, als Stützen ein¬
zurammen. Die Fraueu und die Kiuder aber saßeu ängstlich in den Stnbcn uud
zitterten vor dem entsetzlichen Unwetter, das durch die Räume heulte.

Sören Brander hatte seine ganze Kraft auf seinen neuen Anbau verwandt,
und die Äcker lagen deshalb von Wasser vollgesogen wie die Schwämme und
mußten des Grabenziehens harren. Aber er war noch nicht ganz fertig damit —
und nun kam der Orkan! Er heulte dnrch den Schornstein, riß Thüren auf und
schlug Thüren zu, daß der Kalk von den Lehmwänden hernnterpolterte; er packte
alle losen Gegenstände nnd führte ein paar leere am Brunnen stehende Eimer in
die Heide hinaus. Er drang durch die Öffnungen des halb fertigen Gebäudes
und stemmte sich von innen gegen das Dach, daß sich das Lattenwerk bog, und
man jeden Augenblick darauf gefaßt seiu mußte, daß er es mit sich fortreißen und
nach allen Seiten hin zerstreuen würde, uud daß das uackte Sparrenwerk wie ein
großes Skelett einstürzen würde.

Sören, Ane uud der Vater legten eifrig Hand an, wußten aber kaum, was
sie thaten, so von Entsetzen erfüllt waren sie in ihrer Ohnmacht dieser dahcr-
fahrenden Gewalt der ungezähmten Natnr gegenüber, die rücksichtslos alles zer¬
schmettern zu wollen schien, was mit so vieler Mühe, unter Sorgen uud bangen
Hoffnungen errichtet worden war.

Die Nachbarn schleppten Baumstämme, Bretter und andre zweckentsprechende
Gegenstände herbei. Emsig liefen die Leute hin und her, doch wußten die wenigsten,
wo sie angreifen sollten. Peter Kiebitz focht mit den Armen und kommandierte
nach allen Seiten, aber bei dem Sturmgetöse konnte niemand versteh«, was er
sagte, nnd niemand kümmerte sich darnm. Stroh wirbelte durch die Luft, das
Haus ächzte ununterbrochen in allen Fugen und stöhnte unter den gewaltigen
Windstößen.

Von Zeit zu Zeit trat Ane unter die Thür, aber ihre Röcke wickelten sich
sofort um ihre Beine, daß sie kaum den Fuß rühren konnte und fast nicht zu stehn
vermochte, zumal in den Umständen, in denen sie gerade war.

Als ihr Mann einmal eilig an ihr vorbeirannte, rief sie ihm mit thränen¬
erstickter Stimme zu: Ach Gott, Sören! Aber er hörte sie nicht, sah sie nicht
einmal, sondern eilte, mit einem Seil auf das Dach zu kommen. Der Alte, der
Mühe hatte, sich auf den Beinen zu halten, lief jammernd umher und wischte sich
immerfort die Thränen aus den Augen.

Der Sturm raste wie ein tobendes Meer, worin jeder andre Ton uud Lärm
untergeht. In steigenden und fallenden Wogen donnerte er gegen die Hütte, die
einem Schiffe beim Scheitern glich. Oben auf dem Dache saß Sören mit zer¬
rissenen Kleidern, unbedecktem Kopf und wild flatterndem Haar um das todbleiche
Gesicht — als ob er auf der letzten Planke dahintriebe.

Dann kam die Nacht, wo man nichts mehr thun konnte. Aber niemand



Maßgebliches nnd Unmaßgebliches 509

konnte oder mochte ruhig im Bett liegen; lauschend, spähend und sich vorwärts
tastend arbeiteten sich die dunkeln Gestalten um die wankenden Häusermanern. In
der düstern, stürmischen Nacht wachte» die Eigentümer über die baufällige» Häuser,
die ihr einziger Reichtum waren.

Am nächsten Morgen wurde die Zerstörung offenbar: eingestürzte Schornsteine,
aufgerissene Dächer, zerschmetterte Fenster, zusammengcbrochneMauern, nmgeworfne
Torfhnnfeu, das waren die traurigen Spuren des Sturms. Auch bei Söreu Brcmder
hatte er beträchtlichen Schaden angerichtet.

Und der Winter stand vor der Thür.
(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Aufgetrutelter Brathnhu. Großvaters Koch wußte, daß der alte Herr

kein Freund von ciufgebratuem Stückfleisch oder Geflügel war. Anfgebratnes, außer
Kartoffelklößen, ist auch ein elender Fraß. Baumaun, so hieß der Künstler, war
deshalb, wenn früh der Speisezettel für den Mittagstisch beraten wurde, die
Meldung, daß es „Phönix" als Braten geben würde, immer etwas peinlich. Wenn
vom Enkel auf den Großvater geschlossen werden darf, war zwar in einem solchen
Falle kein wilder Ausbruch von Entrüstung zu befürchten, aber ein ermüdeter
schlaffer Zug um die Mundwinkel, dem Köche, weun sie ein Gericht vorschlagen,
ungern begegnen. Eines Tags, wo es schon überhaupt nicht gut gegangen war,
fragte Großvater nach dem Braten, um sich daran für die andern Gerichte, die
ihm nicht behagten, schadlos zu halten. — Aufgetrutelter Brathnhn, Freilich Gnaden,
sagte Baumann scheinbar unbefangen, als wenn er nicht wüßte, daß das die Sache
kaum besser machen würde. Der Phönix freilich machte die Sache nicht besser,
aber daß Baumaun mit der Zunge daneben gefahren war, hätte dem alten Herrn,
der für die Art Spaß Sinn hatte, gedünstete Leber und Maccaroni annehmbar
gemacht. Seitdem erschien bei ihm und später bei seiner Tochter der ä» e^xo
InSis,n jedesmal als „aufgetrutelter Brathahn" auf dem Tische.

Großvater hatte Recht: wenn es einmal ein Trnthcchnsgespenst gab — nnd
warum hätte es das bei Leuten, die keine „Barone" waren, nicht geben sollen? —,
so war es besser, das Gespenst kalt als bors ä'oouvrs zu essen, und Baumanu
konute sich da seine pikanten Brateutnuken, die er dem Aufgetrutelten mit auf deu
Weg gab, ersparen.

I^g, äslimitation äs la lrontisrs kiAoe0-g.Usmg,näs") ist auch aufgetruteltes, über
Hellem Feuer rasch wieder augebratnes Konservegeflügel: vor vierzehn Jahren gemachte
Aufzeichnungen über vor dreißig Jahren Geschehenes. Wenn der Verfasser, Oberst
Laussedat, den Inhalt seiner Konservebüchse kalt auf den Tisch gebracht hätte,
wären die gepfefferten Tunkeu nicht nötig gewesen, mit denen er sein Aufgetruteltes
serviert: ein Vorwort (av^ut-xroxos), eine Einleitung (intisänetion) und — mehr
kann man unmöglich verlangen — auch noch eine feierliche Verabschiedung vom
Leser laäisu au loetvur). Wir sind zufälligerweise ziemlich genau mit dein bekannt,
was sich deutscherseits bei der in Frage kommenden achtzehnhnnderteiuundsiebzigcr

I^i, VÄumwtion äs l?i'vutisi's ?iAno»-L.IIsmlmäs par lo Oownsl I^MWoältt. ?aris,
^l>. I)sIg,Axg,vg.
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