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die Kürze des Menschenlebens, die Eitelkeit alles menschlichen Strebens, sieht,
daß die Geschlechter der Menschen den vmn Winde verwehten Blättern des
Waldes gleichen, daß sehr viele, wv nicht die meisten Menschen mehr Leiden,
Svrgen und Unglück als Glück erfahren, daß das Unglück nicht einmal immer
verdiente Strafe ist, daß dein Feigen und Faulen mitunter derselbe Lohn nnd
dieselbe Ehre zuteil wird wie dem Wackern, der sich rechtschaffen müht, daß
Zeus die Pfeile der Feigen so gut zum gewünschten Ziele lenkt wie die der
Tapfern, daß also die Bilanz des Lebens gleich Null oder ein wenig darunter
zu sein scheint. Aber durch das traurige Ergebnis der Rechnung, die sein
Verstand anstellt, läßt er sich keinen Augenblick weder die Freude trüben, die
er zu genießen Gelegenheit hat, noch von der Arbeit oder der That abhalten,
die ihm obliegen; der Pessimismus bleibt auf das Naisonnement beschränkt
und bricht weder seinen Willen, noch verdüstert er sein Gemüt.

AWMM'IHMU^«M-^F

luSL tronhOHL
(Fortsetzung)

>as Schwanenhänscheu ist imter der Bemerkung - trois Mir» axrüs,
-t emslcniss Kiioiuetrvs ä'Ol'Äiis gedreht worden, aber nur ignorieren
das nnd warten, bis einige Seiten weiter das 75. Mobilgardenregiment
bei Snint-Peravt)-la-Colombe wieder zum Vorschein kommt.

. . . Ein unfreundlicher kalter Morgen war über der Ebne von
>Beanee angebrochen und jagte seiue Nebelschauer über die vou Regeu-

fäden durchzvgne graue Landschaft um das Dorf Snint-Pernvy-la-Colombe. Seit
dem Abend von Conlmiers war nnansgcsetzt derselbe Schnee und Regen gefallen;
man hatte zehn Tage einförmiges, schlechtes Wetter gehabt, das aus dem Erdboden
einen Kotteich machte, durch die Kleider drang nnd die Seele in Wasser aufweichte.
Eugene hatte zum Wecken blasen hören, aber er hatte sich in der feuchten Wärme
zwischen seiner Decke nnd seinem Strohlager wie eine Katze zusammengeballt nnd
ließ sich einen behaglichen Halbschlaf schmecken, wahrend für sein Ohr die Weckrufe
der Korporale und das Aufschlagen des Regens auf die Zelte wie traumweise
verschwamme». Als er die Augen öffnete, war es Tag. Er schämte sich über sich
selbst, rüttelte sich zusammen und rief, indem er den Kopf durch die Spalte der
herabhangenden Zelttynre steckte-

Rieard!
Der Bursche, eiu junger Bauer von Vouvray, mit einen, runden, pfiffigen,

durch Sommersprossen wie ein Sieb gezeichneten Gesicht, entstieg einem Nnchbnr-
zclte, patschte durch das Kotmeer und holte eiu am Fuße vou Eugencs Zelt auf¬
gestelltes Kasserol weg, das sich vermittelst einer klug erfundnen Trnufeuvorrichtuug
gefüllt hatte. Das ersparte doch wenigstens eine Arbeit. Das Kommando zum
Wasserholen war eins der mühseligsten, oft mußte mau das Wasfer vou weither
holen, uud so wenig auch die Leute davon für den äußerlichen Gebrauch aufgehn
ließen, so war doch immerhin eine tüchtige Menge davon nötig. Da man in den
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Sachen schlief, war Eugene bald fertig. Er ordnete seine kleinen Gerätschaften,
stellte die Spirituslampe auf den Koffer, legte seine Bürsten znrecht: er nannte
das die Wirtschaft besorgen. Wie lange würde er das schmächtigeHäuschen bewohnen,
das seit gestern vor dem Park von Saint-Pernvy aufgerichtet war? Es war seit
Conlmiers sein dritter Lagerplatz.

Entschwunden war die trunkne Begeistrung, in der er die erste schlafloseSieges-
nncht, das endlose Hin- und Herrücken, das Rasten im Regen mit verspäteten
Fnssnngen erträglich gefunden hatte. Das Feuer, das nicht brennen wollte, der
erbärmliche Kaffeeanfgnß, der harte Schiffszwieback! Das waren alles kleine Leiden
im Vergleich zu der große» Freude, die man gehabt hatte: die Wiedereinnähme
von Orleans, die rückwärtige Bewegung der Deutschen bei Etampes war gemeldet
worden. Die Hoffnung, den Sieg durch eine kräftige Offensive vervollständigen
zn können, der Umstand, daß man durch jubelnde Dörfer den gefangnen Pariser
Brüdern eutgegeumarschierte, ließ den Tornister weniger schwer, die Etappe weniger
ermüdend erscheinen: der Schnee fiel einem hinten zum Hals hinein, schmolz den
Rücken hinunter, klebriger Morast heftete sich einem an die Sohlen, bei jedem
Schritte hatte man ein bleiernes Gewicht zu heben. Es wurde einem bald klar,
daß es an einem Plan, an einer leitenden Idee fehle. Verfolgung des Feindes,
Vorstoß? Nein, zweckloses Verharren am Platz, eine Wassermasse, die statt sich
wie ein Gießbach dnrch den gebrochuen Damm vorwärtszustürzeu, rückwärts flutet,
hin- und herschwankt, znm stehn kommt.

Sie waren durch Dörfer gekommen, wo einem deutsche Inschriften, zerbrochnc
Fensterscheiben, besudelte Streu das Schmerzliche feindlichen Hausens im Lande klar
machten. Tümpel waren von dem Blute nmgestandner, steif ausgestreckter Pferde ge¬
rötet. Ein paar alte Männer, einige Frauen betrachteten wie im. Traume die durch¬
ziehenden Truppe». Und nur die Erschütterung beim Anblick der ersten feind¬
lichen Leichname, drei Infanteristen in blauer Uniform, barfnß. Nun ja doch, er
war auf diese Begegnnng vorbereitet gewesen, aber er hatte es sich nicht so über¬
wältigend vorgestellt. Diese verlassenen, freventlich beraubten Leiber, das, was in
ihren verbissenen Zügen noch von Ausdruck geblieben war, der Gedanke, daß diese
bleichen Körper Menschen gewesen seien, und daß ihnen aus der Ferne, aus dem
bayrischen Lande, die Eltern, die Mutter, eine Braut mit heißen Segenswünschen
gefolgt wären, alles machte ihm deu Eindruck noch entsetzlicher.

Vom Biwak bei Villardn bis zu dem von Clos-Äubry immer Regen nnd
Kot — eine lange, im Banne der Langenweile hingebrachte Woche. Nein, wirklich
man rückte nicht von der Stelle. Der Tag von Coulmiers sollte keinen Nachfolger
haben. Worauf wartete man? Sollten die Truppen von der Tnnns Zeit haben,
sich erst wieder zu formieren, wollte man denen des Großherzogs von Mecklenburg
Zeit lassen, von Chartres herunterzukommen? Eine rekognoszierende Abteilung, die
in Viabon ein Ulanenregiment über den Haufen geworfen hatte, hatte auf dem
Tisch seines Kommandeurs, des Prinzen Albrecht, ein nnsführliches Marschtablean
gefunden. Und die Armee des Prinzen Friedrich Karl, die seit der Übergabe von
Metz verwendbar war? Würde sie nicht anch in Eilmärschen herbeigeeilt kommen?
Die 16. Armee hatte sich in noch engern Kantonnements gelagert: man blieb bei
Orleans kleben. Umsonst forderte Chnnzy d'Aurelle ans, weiter vor den Abschnitt
von la Conie zu besetzen, umsonst war Lipowski mit seinen Patrouillen bis Voves,
auf zwei Drittel des Wegs nach Chartres vorgegangen. Indem man, um sich an¬
geblich wieder zu verproviantieren, die kostbare Zeit verlor, griff man nach einem
zweifelhaften Gewinn, willigte in einen sichern Verlust ...

Die Begeistrung des Kampfs ist von kurzer Daner, dann kommen die Stra¬
pazen, die Entbehrungen, die täglichen Enttäuschungen. Er fühlte, daß es mit
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seiller Stimmung bergab ging, >md versuchte es, sich dagegen zll stemmen: das
beste Mittel, sich au seine Pflichten zn gewöhnen, war doch schließlich das, sie zu
erfüllen. Was machten seine Leute?

Das Wetter hatte sich ein wenig aufgehellt. Der Wind fegte den Himmel
rein. Der gallische Wettcrhahu auf dem Kirchtum von Saiut-Peravy hob sich als
Silhouette vvu den Wolken ab; die kahlen Bmune des Parks bewegten sich und
rauschten im Winde. Eugene ging die Zelte entlang. Der Sergeant trat auf ihn
zu und meldete: Drei Kranke. Eiuem von den Leuten hatte er eine Strafwache
geben müssen. Es gab frische Patronen zu fasse». Die Bajonette waren noch
nicht da. Er sprach in langsamem, wohlbedachtem Tone und übertrieb es mit der
militärischen Haltung. Die überall hernmspahenden Augen, die große Nase über
dem kleinen blonden Schmcrrbärtchen drückten Befriedigung mit seiner Person und
hohe Genugthuung an den ihm zugcfalluen kleinen Bruchteilchen militärischer
Autorität aus. Als Sohn eines Seideuhnudlers iu der Kulanz des Geschäfts¬
zimmers und in der größten Zuvorkommenheit gegen die .Kundschaft erzogen,
schwelgte er in dem Genusse, seinen bisherigen Herreu zu gebieten; eine Tresse,
die Geuugthuung, mit der er die iu jedem von uus schlummernde thrannische Anlage
zu bethätigen bereit war, hatten einen andern Menschen ans ihm gemacht.

Eugene erkundigte sich nach den Kraukeu. Die Blattern grassierten. Kein
Wunder bei eiuer solchen Existenz. Wie er so von einem Zelt zum andern ging,
gab sich ihm in den Zügen der einen freundliches Lächeln, in denen andrer Gleich-
giltigkeit oder feindselige Gesinnung kund; er selbst teilte diese Gefühle. So blieb
er mit Wohlgefallen vor Nenvy stehn, der sich das Einölen seines Gewehrs an¬
gelegen sein ließ und ihm einen freundlichen Blick znwarf. Weit entfernt davon,
Real in der Erinnerung an die Kehrtwendung von Coulmiers mit scheelen Augen
anzusehen, empfand Nenvy für ihn herzliche Verehrnng. Anch der kleine Kerl, der
schwarz wie ein Mnulwurf war und ihn mit gutmütigen Angen ansah, ein Schuh¬
macherlehrling Nameus Verdette, war ihm wohlgesinnt. Dagegen wandte sich
Casfagne ab, der pockennarbige, dem er tags zuvor einen Verweis gegeben hatte:
dieser bürstete wttteud seine schichtweise mit Kot überzogne Litewka und zog dabei
die Augenbrauen zusammen, als ob er den Leutnant für deu zähen Schlamm ver¬
antwortlich machen wollte, der überall aufspritzte, unter die Gamaschen eindrang,
Lngerstrvh und Decken schlierig machte, die Laufmündungen der Gewehre verstopfte.

Zwischen den Gewehrpyramiden durchgehend war Eugene an die Kochfener
getreten; die Köche beaufsichtigten ihre geschwärzten, auf zwei große» Stemm ge¬
stellte« Kasserole; ein scharfer, vom Wind niedergedrückter Rauch entquoll dem
nassen Holz.

Ach, Herr Lentucmt, sagte ein Mobilgardist von der Sektion, der vor dem
Feuer stand und Michot, dem Koch, zusah, wie er eine Zwiebel schälte, wenn das
keine Schande ist! Es wird nie gar werden! Wo es doch so viel trocknes Holz
bei den Bauern giebt. Aber nein, sie Hebens lieber für die Deutschen auf!

Die Gesprächigkeit des Mannes, der eigentümliche Glanz seines Blicks machten
es Eugeue uicht schwer, zu errateu, daß vou seiner gestrigen Betrunkenheit noch
etwas zurückgeblieben war. Er war kein schlechter Kerl, im Gegenteil, er war
gefällig und findig, der Pirvu, eiu Zimmergesell, dem das Stadtleben geschadet
hatte — zuviel mit dem Glas in der Hand gefeierte blane Montage. Während
er seinen Gang durch das Lager fortsetzte, dachte Eugene an die Verschiedenheit
der Leute seiner Sektion: im Bataillon wie im Regiment war es ebenso wie bei
der ganzen so eilig ausgehobueu Mobilgardenarmee, iu der sich allerhand Berufsarteu,
allerhand Charaktere zn einem ungleichartige» Ganzen zusammenfügten, das ein Ab¬
bild der Gesellschaft wnr.
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Als Basis die zahlreichste Klasse der Bauern, dann die städtischen Arbeiter,
die Kanfmnnnssöhne, die Privilegierten des Bürgertums und des Adels. Eine
Welt ohne Zusammenhalt, mit ihren Gegensätzen uud Vorurteilen, Leute, die in
Eile eingekleidet und bewaffnet worden waren, aber den Nacken noch nicht unter
das Joch der militärische» Zucht zu beugeu gelernt hatten. Bei seinem kläglichen
System hatte Frankreich als Armee uur die kaiserlichen Truppen, Berufstruppen,
in denen brave, aber allzu zuversichtliche Offiziere, geworbne oder als Stellvertreter
dienende Soldaten im Wahne des errnngnen Ruhms uud in der Unthcitigkcit der
Garnisonen versumpften. Dank der unwürdigen Berechnung nnd der Sorglosigkeit
der Minister und des Landesherrn, dank der bedauerlichen Lehren der Opposition,
die sich gescheut hatte, aus dem Laud eiue Kaserne zn machen - - Hütet euch, einen
Kirchhof daraus zu machen! hatte der Marschall Niet vorahnend ausgerufen —,
hatte Frankreich, als es von Gambetta mit so leidenschaftlichemEifer zu deu Waffcu
gcrufeu wurde, zu seiner Verteidigung niemand gefunden als lausende und aber
taufende von Menschen, die es der Pflugschar, der Werkstatt, dem Laden, dem
Schreibtisch hatte entreißen müssen.

Aber Mut und guter Wille genügten nicht, sie konnten aus dem Stegreif keine
Armee Herstelleu. Die Regierung von heute, die Opposition von gestern, fing an,
sich davon zu überzeugen.

Der Soldat mnß sich fühlen lernen, es bedarf für ihn einer besondern Er¬
ziehung: beides fehlte. Man konnte die Nation hundertmal nufrnfen, die ideale
Glaubensfrettdigke.it von 92 war erloschen, das Land war in Parteien zerrissen,
ans den Fugen gebracht durch den zersetzenden Einfluß der Gier und des Bedürf¬
nisses nach Geld, durch das gesuukue moralische Niveau. Der Mangel an militärischen
Lehranstalten, vor allem der Mangel an Führern, diese leeren Cadres, die man
immer von neuem, gleichgiltig wie, fülle» mußte, hatten es soweit gebracht, daß
das Volk in Waffen, das so rasch nnt dem Argwohn bei der Hand ist, so rasch
verzagt, so rasch die Flinte ins Korn wirft, thatsächlich nnbewaffnet dastand. Den
meist zn jungen oder zu alten Generalen, die jeden Augenblick gewechselt wurden,
gelang es nicht, den Funken, die latenten Kräfte der Nation zu entfachen. Nur
zu oft waren den Offizieren der untern Grade, denen die gewinnende Persönlichkeit
und das Ansehen abgingen, die Anfangsgründe einer Kunst unbekannt, die man nur
durch die Praxis erlernt. Viele aufrichtige aufopferungsvolle Bemühungen blieben
erfolglos.

Aber sollte man, sagte sich Eugene, am Tage nach einem Siege verzweifeln,
während doch diese jungen Truppen, denen alle Teile des Landes ihr Siegel aus¬
gedrückt hatten, uur auf das Signal zum Kampf warteten? In seinem Regiment,
um nur vou diesem zu redeu, vereinigte Mittelfrnnkreich die feine uud kräftige
Konstitntion der Tvnrainebewohner mit der schneidigen Lebhaftigkeit der Beaneerons,
mit der sanften, Gemütsart der leicht erregbaren Svlognoten. In der Brigade,
in der Division, in, Armeekorps waren Leute, die aus deu Departements der
Chnreute, der Mahcnne, der Nievre, der Sarthe, der Rhönemündungeu, der Jsere,
der oben, Loire, der Dordogne gekommen waren, alle mit den Überlieferungen
nnd dem Stolze ihres Kirchdorfs, die gesprächigen und die schweigsamen, die von
der Ebne und die aus den Bergen. Bei einem Blick auf ihre Züge nnd ihre
Statur, auf die sie unterscheidenden Kennzeichen war es einem, als sähe man den
Schlangenlauf der Flüsse, als spürte man den salzigen Seewind, den schweren
Nebel der Thäler, die trockue leichte Luft des Südens. Man erkannte die er¬
staunliche Verschiedenheit der Rassen, jede mit ihrem Gemisch von Sprachen, Ge¬
wohnheiten, Fehlern und Vorzügen. Alte Rivalitäten zwischen Provinzen kamen, durch
die Berührung erweckt, von neuem zn Tage, machten aber, sobald es zur Schlacht
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ging, brüderlichem Zusa»ttneustchu im Kauipfe gegen die Gefahr und gemeinschaft¬
lichen vaterländischen Gefühle» Platz.

Kommen Sie frühstücken, Mal, ertönte die derbe nnd herzliche Stimme des
Hcmptmnnns.

Eugene begrüßte mit Freuden den rothaarigen Riesen. Monsieur de Joffroh
war eiu früherer Leutunnt, der nach dem Krimkriege seineu Abschied genommen
uud eine reiche Fron geheiratet hatte, ein friedliebender Mann und ein leidenschaft¬
licher Jäger, der sein Hans, seine Kinder, seine Wiesen und Felder liebte.

Beim Frühstück drückte Eugene die Hand seines Kameraden, des Leutnants
Grv»de. Er war Architekt, nicht besonders gnt gewachsen, eine sonderbare lange
Gestalt, einer von den alten tendenzeurcichm Junggesellen, die sich fertiger Phrasen
an Stelle eigner Gedanke» bedienen. Sie waren die drei einzigen Offiziere der
Kompagnie und wirtschafteten zusammen; ein Mobilgardist, der früher in einem
Tourer Restaurant Küchengchilfe gewesen war, sorgte für ihr Essen, er ließ es sich
angelegen sein, zwischen den scchsnnddreißig Arten, auf die man Kartoffeln zu¬
bereiten kann, zu wechseln.

Es gab einen langen Nachmittag, den die Durchsicht der Nemiugtongewehre
nicht hinreichend abzukürzen vermochte. Eugene, der sich gehörig laugweilte, nahm
deshalb mit doppeltem Vergnügen den Vorschlag seines Hnnptmanus nn, daß sie
einen kleinen Spaziergaug nach der Richtuug von Patay hin, bis nach la Boissiere
machen wollten. Als sie das Lager verlassen hatten, kam es ihnen sonderbar vor,
daß sie wie Spaziergänger auf der freien Straße zwischen abgeernteten Feldern
hinschritten: die Hecke auf den Straßenböschuugen, die niedrigen Biinme kamen
ihnen neu und wie eine friedliche Abwechslung vor. Sie hatten für eine kurze
Weile den Krieg vergessen, sie atmeten zu ihrem Erstaunen eine reinere Luft,
sogen den Duft der feuchte», mit blassen Herbstzeitlosen geschmückten Wiesen ein.
Es gab also »och friedliche Fleckchen Erde, Flächen, über die sich keine Züge von
Menschen nnd Wagen bewegten. Frösche hüpften eiligst in den Straßengraben, wenn
sie sie kommen hörten. Wie das hübsch war, der verdeckte Ball der untergehende»
Sonne, der fenerfarbne Saum des grauen Gewölks. Dort war ein Gehöft ganz
davon vergoldet. Von der rötlichen Erde stieg ei» fenchter Nebel auf. Sie schlugen
den Weg ein, der nach den in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne
schimmernden Gebäuden führte.

Schönes Jagdwetter, sagte Monsieur de Joffrov. Das ist die Sorte, die
ich vorziehe. Ich lege ein Paar tüchtige Jagdschuhe an nnd mache mich auf den
Weg; die Jagdtasche füllt sich: mein Hund Ravand läuft vor nur her uud wackelt
mit dem Schwänze, nnd wenn man nach Hause kommt, welchen Wolfshunger man
da hat, und wie froh man ist, seine Frau nnd die Kinder um die rauchende Suppen¬
terrine vereinigt zu finden. . . .

Sie hörten plötzlich die Stimme eines Betrnnknen nnd zorniges Geschrei.
Es kommt vom Gehöft, sagte Monsieur de Joffroh.
Sie waren etwas schneller gegangen. Der Streit wurde heftiger: dazwischen

hörte ma» Frauengekreisch. Sie kamen auf eine Chaussee, nn der die Gebäude
lagen. Vor der Einfahrt machte sich das unruhige Hin und Her eines Auf¬
kaufs bemerklich. Mehrere Soldaten verschwanden rasch, als sie der Offiziere ge¬
wahr wnrden. Es blieb nur einer zurück, der sich mit einem alten Mann in Trikot
hernmzerrte. Sie suchten sich gegenseitig ein Bündel Reisigholz z» entwinden. Das
weiße Kepi des Mobilgardisten wackelte bei jeder Bewegung hin nnd her, während
der Bauer, vor Wut schäumend, außer Atem rief:

Räuber! Dieb!
Die Frau, eine gelbhaarige Xanthippe, kreischte, daß es einem durch und durch
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ging. Der Betrnnkne drehte sich um. Eugene erkannte Piron. In demselben
Augenblick stürzte die Frau auf die beideu Offiziere und rief sie zu Zeugen auf:

Die Leute sind schlimmer als Preußen! Sie haben uns Hühner gestohlen!
Sie nehmen unser ganzes Holz weg.

Der Hanptmaun hatte die Chaussee entlang gesehen: von links näherte sich
eine aus der Vorpostenlinie zurückkehrende Kompagnie, von rechts kamen zwei
Geueralstabsoffiziere angetrabt. Monsieur de Joffroy zog die Augenbrauen zu¬
sammen: der dumme Kerl wird sich arretieren lassen, sagte er. Nachsichtig wie er
war, lag ihm nur daran, die Sache in Güte abzumachen, nnd wenn er auch die
Bauersleute aus seiuer Tasche hätte schadlos halten sollen.

Laß das los, sagte er.
Aber Pirou, sagte Eugeue.
Der Zimmergesellc, den ein Gläschen wieder vollends betrunken gemacht zu

haben schien, zwinkerte mit dem Auge.
Sie, Sie achte ich, aber diese S.......da. Wer läßt sich dem, für sie

die G.....verhauen? Überhaupt gehört das uns, das Holz.
Uud mit einem wütenden Stoße riß er den Maun um. Die Kompagnie war

keine dreißig Meter mehr entfernt; die Generalstabsoffiziere waren herangekommen.
Die Frau zeterte nur umso stärker. Was thun? Der Hcmptmnnn, sehr ungehalten,
hatte geglaubt, wenn er sein Ansehen gebrauchte — in der That blieb ihm ja
auch gar nichts andres übrig —, würde er Pirou zur Raison bringen. Er ergriff
das Reisigbündel uud rief mit stärkerer Stimme:

Laß das los!
Die Kompagnie, beinahe bei ihm angelangt, sah, ums geschah. Er fühlte

hinter sich die Blicke der haltenden Generalstabsoffizierc, den warmen Dampf ans
den Nüstern der Pferde. Es schien eine Sekunde, als ob sich Pirou, dem das Blut
iu die Augeu getreten war, besinnen würde; aber die Betrunkenheit siegte; mit
einem renitenten, verbissenen Gefichtsausdruck hielt er die Zweige fest. Monsieur
de Joffrvh, dem es zn arg zu werden anfing, zog aus allen Kräften. Ein kurzer
verhängnisvoller Augenblick: und dann die eine Bewegung, die nie wieder gut zu
machen war: Pirou hatte dem Hauptmann mit der flachen Hand einen Schub gegeben.

Es wurde halt kommandiert.
Man hörte die Abteilung halt machen, das dumpfe Geräusch der bei Fuß

genommnen Gewehre. Eugeue war sehr blaß geworden: sein Auge übersah mit
einem Blick die unbeweglich dastehende Kompagnie, den ernsten und betrübten Ge-
sichtsausdrnck der Generalstabsoffiziere, Mousieur de Joffroy feuerrot, Pirou leichen¬
blaß, durch die furchtbare Stille halb uud halb ernüchtert.

Arretieren Sie den Mann, sagte einer der beiden Reiter.
Ein Unteroffizier erfaßte den Trunkenbold, der keinen Widerstand leistete. Ans

allen Gesichtern konnte man deutlich die Bestürzung, den unerbittlichen Urteils¬
spruch lesen.

Vorwärts marsch, wurde kommandiert.
Die Generalstabsoffiziere ritten davon, nachdem sie mit dem Hauptmcum ein

paar Worte gewechselt und sich die nötigen Namen in ihr Taschenbuch notiert
hatten. Der Bauer ging befriedigt, sein Reisigbündel im Arm, in sein Gehöft;
ihm folgte, höhnisch lachend, seine Frau.

Langsani, ohne ein Wort zu sprechen, kehrten Eugeue und Monsieur de Joffroy
ins Lager zurück. Die Abenddämmerung badete das Gelände in feuchtem Nebel-
duust; im weiten Umkreis nichts als Stille und Andacht. Der feurige Rand der
Wolken war verschwunden; die weite Flüche der wasserbedecktenWiesen verschwamm
in der grauen Ferne, die lila Herbstzeitlosen hatten sich wieder geschlossen. Aus
den Furche» stieg nächtliches Duukel auf: die Hecken auf den Böschungen, die kurz¬
stämmigen Bäume färbten sich schwarz.
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Der nächste Tag war für Eugene sehr traurig. Er sah ihn, in der nicht
enden wollenden Nncht vor der Vollstreckung des Urteils, mit allen seinen Einzel¬
heiten nochmals vor seinem geistigen Auge vorüberziehn. Seine Zengennussage vor
dem Kriegsgericht, die peinlichen Eindrücke der durchlebten Stunden verfolgten ihn
wie Gespenster. Vor ihm stand Pirou, bei dem schlecht brennenden Fener, neben
ihm der Koch, der eine Zwiebel schälte. Es war ihm, als hörte er die lallende,
verschwiemelte Stimme des Gesellen. Später, im Laufe des Nachmittags, hatte
er ihn noch vor seinem Zelt einen Knopf annähen sehen.

Pirou, der schon seinen kleinen Plan hatte, hatte ihm zugelächelt. Der ver¬
wünschte Spaziergnng! warum mußten sie vor Tisch noch ansgehn, ihren Weg nach
dem Gehöft einschlagen! Nun überstürzten sich die Ereignisse: das durchdringende
Geschrei der Frau, das elende Reisig, an dem der Alte, Pirou und der Haupt¬
mann zogen; die unglücklicheDazwischenlnnft der Zeugen, nnd dann der verhängnis¬
volle Stoß, der nicht bös gemeinte Versuch des Betruukuen, seine Beute zu ver¬
teidigen, dieses harmlose Abwehren, das weniger war als ein böses Wort, weniger
als nichts. Und infolge eines barbarischen Brauchs wurde daraus ein die Todes¬
strafe nach sich ziehendes Vergehn! Die Disziplin war in Gefahr. Es mußte Blut
fließe«, des Beispiels wegen.

Und mm sah er im Geiste das Kriegsgericht wieder, das ihm in der prunk¬
losen Einfachheit seines Verfahrens doppelt schrecklicherschienen war. Eine leere
Scheune, ein Tisch, die fünf Richter auf Strohstühlen; ihnen gegenüberstehend der
Angeklagte: Engene war eingetreten, hatte ausgesagt. Während er sprach und
sich wie Monsieur de Joffroy bemühte, den Vorgang in milderm Lichte darzustellen,
hatte er deu Vorsitzende», einen alten, keine Miene verziehenden Bataillonskomman¬
deur beobachtet; die Beisitzer waren zwei Hauptleute, eiu Leutnant, und wie es
das Gesetz forderte, eiu Sergenut von der Kompagnie. Senrat, der im erhebenden
Gefühle seiner Wichtigkeit der einzige war, der mit Teilnahme zuhörte. Einer der
Hauptleute zeichnete, der andre bewegte sich unruhig hin und her, als wenn er nach
dem Schluß der Sitzung schmachtete; der Leutnant suchte ein Gähnen zu verbergen
uud zwirbelte seinen Schnurrbart. Und Pirou! Dieses verzogne Gesicht, worauf
der Wunsch, sein Leben zu retten, mit der Furcht kämpfte: diese Empörung eines
Menschen, der noch ein langes Leben vor sich hatte, gegen ein grausames Gesetz,
dieses schwiemlige Augenzwinkern, das sich wie etwas Angewöhntes einstellte.

Er war mit Herrn von Joffroy von Saint-Peravy, wo das Stabskriegsgericht
seinen Sitz hatte, zurückgekommen. Sie tauschten ihre Eindrücke aus und warteten
auf Seitrats Rückkehr. Die Kompaguie, die sich um die Zelte gesammelt hatte, flüsterte
lebhaft. Da war auch der Sergeant zurückgekommen, ernst und gemessen.

Nun? fragte der Hanptmann mit unsichrer Stimme.
Zum Tod.
Diese Nachricht verbreitete sich wie ein eisiger Hauch, das Geflüster ver¬

stummte. Herr von Joffroy war ohne weiteres wieder in sein Zelt gegangen. Er
war nicht zu Tisch gekommen. . . .

Die Aufmerksamkeit Engenes, der sich im Stroh seines Lagers umwandte,
hatte sich ans die Zeltleinwand gerichtet, mit der der Wind spielte. Pechschwarze
Nacht. O daß sie rasch für ihn zu Ende gehn und für Pirou nie enden könnte!
Hatte er Eltern, eine Geliebte? Eine Angst, die mehr als einen nm diese Stunde
überkommen hatte, packte Eugene: wenn nur seine Kompagnie nicht das zur
Vollstreckung des Urteils kommandierte Peloton zu stellen hatte, wenn er nur
nicht . . .

Und Seurat? Schlief er, nachdem er über den Kameraden zn Gericht gesessen
hatte? Hatte seine Stimme nicht gezittert, als er eine solche Verantwortung auf
sich genommen hatte? Freilich die Umstände, die Sitte hatten ihm dies als Pflicht
auferlegt. Die Armee kann ebensowenig wie andre Gemeinschaften und weniger
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noch als jede andre ohne Gesetz, ohne Gehorsam bestehu. Und doch, konnte es
auf der Welt eine härtere Pflicht geben? Ehe man sich dessen versah, einen Kame¬
raden, einen Bruder wegen eines leichten Vergehns, das so viele andre ungestraft
begingen, wegen einer Handlung, die nichts war als das natürliche Ergebnis eines
sich ohnehin in Roheit und Gemetzel bethätigenden Zustands, ohne eine über einem
stehende Berufungsinstanz richten, das Urteil vielleicht selbst vollstreckenzu müssen? ,.,
Der Gedanke, daß er als Soldat einer derer hätte sein können, die heute ihr Ge¬
wehr gegen einen Franzosen richten müßten, daß er als Offizier der sein könnte,
der das Feuer zu kommandieren hätte, erfüllte ihn mit Grauen und Ensetzen, . , .

Wie am Morgen von Coulmiers fand ihn die aufgehende Sonne nicht in
seinem Zelt. ... Er sah die Leute aufstehu und in gedrückter Stimmung ihren
Gewohnheiten nachgehn. Er vermied es, gewissermaßen ans Schamgefühl, auf
Monsieur de Joffroy zuzugehu und ihm die Hand zu drücken, und dessen Blässe
verriet ihm, daß auch er in der vergangnen Nacht gelitten hatte. Die Langsamkeit,
womit sich die Sektion fertig machte, das Durchsehen der Effekten waren eine Marter
für ihn. Er getraute sich nicht, seinen Leuten ins Gesicht zu sehen. Die Erwartung
war ihm so verhaßt, daß er nur mit einer Ungeduld, aus der er sich einen Vorwurf
machen mußte, geradezu wünschte, es möchte vorbei sein. Es war ihm ein Stein
vom Herzen gefallen, als er erfahren hatte, daß das erste Bataillon das Kom¬
mando zu stellen hatte. Mit klingendem Spiel marschierte ein Regiment in Kriegs¬
stärke und ein Jägerbataillon am Lager vorbei: um die blutige Lehre, auf die es
abgesehen war, in feierlicherer Weise zn erteilen, hatte man die ganze Brigade
ausrücke» lassen.

Auf einem Feld bei dem Gehöft war aus den Truppen ein auf einer Seite
offnes Karree formiert worden. Engene vor seiner Sektion betrachtete den frei¬
gelassenen mittlern Raum und eine um den kommandierenden General versammelte
Gruppe Offiziere. In ihrer Nähe, in einem Glied, standen die zwölf Lente des
Kommandos. Man hörte einen Wagen gefahren kommen: er hielt.

Pirvu, von zwei Gendarmen bewacht, war vom Wagen gestiegen: ein Schauer
lief durch die Reihen seiner Kameraden. Eugene, unbeweglich, sah den Mobil¬
gardisten an sich vorbei gehu: Pirou, dessen entstellte Züge sich gegen die Härte
seines uuvermeidlichen Schicksals aufzulehnen schienen, sah ihn eine Weile mit ge¬
hässigem Blicke an. Eugene, der sich der Art erinnerte, wie ihm Piron vor dem
unseligen Ereignisse zugelächelt hatte, that dieser Blick weh. Pirvu, zwischen den
ihn bewachenden Gendarmen gehend, von dem Stabsarzt und dem Feldprediger
gefolgt, entfernte sich; die fünf Gestalten wurden in der Entfernung immer kleiner.
Von überall her sichtbar, erhob der die Truppen kommandierende Oberst den Säbel:

Gewehr — auf!
Mit eiu und demselben Griff gehorchten olle drei Seiten des Karrees, das

Blinken der fünftausend Flinten leuchtete wie ein Blitz. Wie aus einem Stück
fielen die linken Arme wieder herab, derselben Disziplin gehorchend, um derent¬
willen hier ein Mensch den Tod erleiden sollte.

Die entfernte, unpersönliche Stimme kommandierte:
Tamboure!
Ein unheimliches Rollen, uud dann eine noch unheimlichere Stille. Mau

glaubte die schweren Atemzüge des Gefangnen zu hören. Eugene dachte an das
freie Himmelszelt, an den offnen Weltenrcmm; jetzt mußte sich das schreckliche
Schicksal erfüllen, es gab keine Möglichkeit der Flucht. Eine dünne Stimme las
das Erkenntnis vor: inmitten der schweigenden Niedergeschlagenheit hörte man die
letzten Worte:

Jni Namen des vom Feinde besetzten Vaterlandes verurteile» wir deu Soldat
Pirou zum Tode.

Fast uumittelbnr darauf ein starker Knall, und dann ein einzelner Schuß
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hart, vereinzelt, unheimlich. Der Gnadenschuß. Mit bittrer Ironie snh Eugene
die Rauchwolke aufsteigen uud sich zerteile».

Von neuem kommandierte der Oberst: Das Gewehr über! Die Tamboure
schlugen ab. Der mitleidlose Vorbeimarsch begann. Engenes Kompagnie, die die
letzte war, mußte warten: endlich ließ sie Monsieur de Joffroy, dem große
Thränen in den Augen standen, antreten. Eugene folgte wie eine Maschine. Man
kam an den Leichnam heran. Der Geistliche und der Arzt standen daneben. Piron,
das Gesicht gegen den Boden, lag auf der Seite, in einer Lache schwarzen Blutes.
Man marschierte ins Lager zurück. Ein Zentnergewicht log allen auf dem Herzen,
schloß ihnen den Mund.

Eugene hatte immer uud immer wieder den haßerfüllten Blick des Erschossenen
vor Auge«. Er fühlte sich in seiner Menschenwürde verletzt und empfand vor allem,
was ihn umgab, Verwirrung uud Schauder. Seine Leute, deren Mienen er zu
erforschen suchte, schienen dasselbe zu empfinden wie er. Scnrat hatte seiuen Stolz
verloren und war klein geworden. Der dicke Neuvh warf verzweifelte Blicke um
sich; Verdette, sonst so freundlich, snh ordentlich grimmig aus; Cassagne sagte es
rnud heraus:

Es ist grausam uud alberu.
Eugene that, als hätte er nichts gehört. Ja, es war grausam! Er wieder¬

holte sich freilich die Worte: „Im Namen des vom Feinde besetzten Vaterlandes..
Auch des gewichtigen Spruchs gedachte er, den Monsieur du Brenil am Hochzeits-
nbend im Gespräch mit dem Vetter Frederie gethan hatte: „Ohne Disziplin keine
Armee!" Und das eine mußte er freilich zugeben: der rechte Zug in der Armee,
das Wohl des Landes ging über alles! Was war das arme einzelne Opfer im
Vergleich mit deu unzähligen Existenzen, die der Tod schon dahiugemäht hatte, uud
die er noch hinmähen würde? Bei Coulmiers war sein Nachbar im Glied gefallen,
ohne daß er ihn so mitleidig bedauert hätte, und der war doch ohne Schnld ge¬
wesen. Anch Piron, der arme Teufel, der Trunkenbold war einer höhern Not¬
wendigkeit zum Opfer gefallen. Ein dem Vaterlaude dargebrachtes Opfer, dem
Vnterlande, dem es, wenn es siegreich sein sollte, nicht an disziplinierten Truppen
fehlen dnrfte. . .

Aber mit eincmmnle fühlte er deu haßerfüllten Blick des Tvtcu wieder
auf sich ruhn, dieser Blick eines Wesens in Fleisch und Blut, ciues Menschcu wie
er. Er fühlte sein Gewissen in den Fluten nntergehn. Er empfand nichts andres
mehr als einen unbeschreiblichen Ekel vor dem Kriege, vor diesem blutigen Mahl¬
gang (mvulv WNAl-uüv), der jedes Einzelgefühl zermalmt, jedes Mitleid, jede brüder¬
liche Teilnahme erstickt; vor dem Kriege, der brennt, der vergewaltigt, der zerstört,
der mordet; vor dem Kriege, der aus dem Menschen ein wildes Tier macht.

(Schluß folgt)
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Maßgebliches und Unmaßgebliches
Vom friedfertigen Russen und vom blutdürstigen Deutschen. Der

russische Soziologe Nvvicvw, Mitglied und ehemaliger Vizepräsident des inter¬
nationalen soziologischen Instituts, hat seit 1882 eine Reihe von Büchern und
Schriften herausgegeben, von denen zehn in französischer, zwei in russischer und
eine iu italienischer Sprache erschienen find. Eines der französischen Werke: I>es
KasMaxos äs« sooiötSs moäsrnvs, habe ich an einem andern Ort das gescheiteste
uud verrückteste aller Bücher genannt. Es sei ein nrgescheiter Gedanke, die Zeit-
verschweudungeu, deren sich die Menschen und Staaten in ihrer Dummheit schuldig
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