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ihre Pflicht thun, unberührt vom Geschrei der Marktes. Und bei praktischen
Maßregeln sollten die Konsequenzensorgsam erwogen werden und Männern
des praktischen Lebens eine entscheidende Stimme zustehn. In den Volkshcil-
stüttcn ruht gewiß ein Segen; er bedarf aber sorglicher Pflege ohne übereiltes
Treiben. Von all den andern Plänen wird der Praktiker einen besonders
willkommen heißen: die Errichtung von Siechcnheimenfür schwerkrankeTuber¬
kulöse, und auch dies nicht wegen der problematischen Bekämpfung der An¬
steckungsgefahr,sondern weil die übertriebne Bazillentheorie mitgeholfen hat,
dem Kranken sein Leben zu verbittern. Kein Krankenhaus will ihn behalten,
keine Siechenanstalt nimmt ihn auf, Freunde und Verwandte mit ihrer künstlich
genährten Angst vor Tuberkeln ekeln sich vor ihm, diese Angst raubt ihm fast
jede Erwerbsmöglichkeit,so führt er, wenn er mittellos ist, das elendeste Da¬
sein. Jede Woche sehe ich solche Leute vor mir, ohne ihnen anders als mit
einer kleinen Gabe helfen zu können. Uni ihres Elends willen, nicht irgend
einer unsichern Theorie zuliebe, sollte man Abhilfe schaffen. Daran hätte man
schon eher gedacht, wenn nicht wie jetzt die Verhütnng der Ansteckung,so
vorher die Heilung der beginnenden Krankheit aus unfertigen Theorien heraus
das große Wort geführt hätten. Man scheide die verschiednen Aufgaben des
Forschers und des Menschenfreundes und nehme für beide: mehr Wissenschaft
und mehr Praxis!

Jan Hteen und das Sittenbild der Holländer
von Adolf Philipp!

as Kleinfigurenbild mit namenlosen Personen, die nur ihre
Gattung vertreten, und die dann durch eine gegenständliche Be¬
ziehung miteinander verbunden sind, dieses Gattungs-, Gegen¬
stands- oder, wie man früher vorzugsweise sagte, Genrebild sollte
nach seiner immanenteil Ästhetik oder den in der Sache liegenden

Regeln alles zu stark Individuelle vermeiden, wodurch es sich dem Porträt
nähern würde, und ebenso ein Übermaß von Handlung, alles Außergewöhn¬
liche, Einmalige, was der Historienmalerei zufällt. Das Alltägliche und in
seiner Zeit Allgemeinverständliche ist der Stoff dieses eigentümlichen Sitten¬
bildes. Denn es zeigt uns eben nicht bloß das Leben der Menschen, z. B.
welche große Bedeutung die Musik für die Unterhaltung aller Schichten des
Volks hatte, ferner wie ungezwungen und formlos die Geselligkeitder da¬
maligen Holländer war. Auch ihre Räume mit allen Gegenstünden, die sie
erfüllten, lernen wir daraus kennen: wie sie ihre Bilder einrahmten und
hängten, wieviel gute Möbel, kunstvoll gearbeitete Büffetts und Kredenzen mit
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feinem Porzellan, Fayencegut und Metallgerät, wieviel kleine Skulpturen,
Teppiche und Vorhänge dazumal sogar in Zimmern zu finden waren, deren
Bewohner nach der Art, wie wir sie ihre Arbeit und ihr Vergnügen betreiben
sehen, wenig zu einer so kostbaren Umgebung zu passen scheinen. Bezeugt uns
doch allein schon die ungeheure Menge dieser Bilder selbst, bis in wie tiefe
Schichten hinab der Wohlstand und mit ihm die Freude am Schönen, die
künstlerische Kultur, gedrungen war. Wie äußerlich und plunderhnft nimmt
sich dagegen der Prunk aus, mit dem sich heute unsre Allerreichsten umgeben!
Zu was für Betrachtungen wird Wohl ihr „Sittenbild" dermaleinst die Nach¬
welt anregen?

Wir sahen, daß Terborch nnd die Gesellschaftsmaler des Frans Halsischen
Kreises die angedeuteten Voraussetzungenebenso erfüllten wie die Baucrnmaler
Ostade oder wie Teniers, und wenn bei Brouwer und den vlämischen Bauern-
malern die Aktion lebhafter und heftiger war, so wurde sie dadurch nicht
weniger allgemein verständlich, denn eine Prügelei wird niemand für ein be¬
stimmtes historisches Ereignis halten, nach dessen Erklärung er suchen müßte.
Die feinern holländischen Genrcmalcr, gleichviel ob sie wie Terborch höhere
oder wie die beiden Ostade niedere Menschen darstellen, wirken — wie die
Venetianer in ihrem Existenz- und Sittenbilde — weniger durch den Vorgang
als durch das Zustündliche, wobei außer den Figuren die Umgebunguud das
Malerischeder Erscheinungin Farben und Licht bedeutend mitsprechen.Dieses
Wie wurde dann bei den Malern des Rembrandtschen Kreises zur Hauptsache,
sodaß wir bei Nikolaus Maes oder dem Delfter van der Meer und bei Pieter
de Hooch kaum noch gefragt haben, was der Gegenstand bedeute.

Eine andre Richtung wieder nehmen die Maler, die wir hier zu betrachten
haben. Sie stammen fast alle aus Leyden, nnd die meisten von ihnen bleiben
auch mit ihrer Heimat verbunden; der älteste ist Gerard Don, Rembrandts
einstiger Schüler. Mehr als das Porträt, das immer unter dem Eindruck und
im Angesicht der auffrischenden Natur entsteht, war dieses Genrebild mit seinem
geringen Handlungsinhalt der Gefahr der Verflachung ausgesetzt. Brouwer
und die vlämischen Bcmermnaler suchten ihr durch Derbheit bis zur Karikierung
zu entgchn. Dou hingegen und seine zahlreichen Nachfolger verfeinern den
Ausdruck ihrer Gegenstände in Zeichnung und farbigein Licht, ohne ihn zu
vertiefen, Personen und Sachen gelten ihnen gleich, und zuletzt werden wir
sie bei einer äußerlichen, seelenlosen Kunstfertigkeitanlangen sehen. Metsu,
der nach Amsterdamgeht, bleibt nicht bei der Feinmalerei stehn, er ist viel¬
seitiger, psychologisch merkwürdiger, auch im Malerischen reicher. Der inter¬
essanteste aber ist Jan Steen, er giebt der Genremalerei ganz neue Inhalte,
sein Stoffgebiet ist umfangreicherals das aller andern. Sie können einförmig
werden, sogar Metsu, weil er zu wenig Handlung hat. Jan Steen bleibt
immer frisch, und wir könnten sein ganzes Werk ohne Ermüdung bis zu Ende
durchgehn. In der Auffassungund, wenn er sorgfältig ist, auch in der künst¬
lerischen Durchführung nimmt er es mit jedem auf.
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Über den Bierbrauerssohn Jan Steen, der 1679 in seiner Geburtsstadt
Leyden starb, etwa dreiundfünfzigjährig, sodaß er um 1626 geboren sein muß,
stehn bei Houbraken und Wehermann die schnurrigsten Geschichten,Der herab-
gekommne Kneipwirt war selbst sein bester Gast und malte nur, wenn er nichts
mehr zu vertrinken hatte, und dann vorzugsweise »achlässige und unschickliche
Sachen, die man lieber nicht angesehen hätte, und die darum auch schlecht be¬
zahlt wurden, sodaß er nach einem unsteten Leben verdientermaßen in Armut
sterben mußte. Unruhig genug lebte er freilich, denn nachdem er 1648 in die
Lukasgilde aufgenommen worden war, ging er 1649 nach dem Haag, heiratete
dort Goyens Tochter Margarete, kehrte 1654 zurück, brach aber schou 1661
nach Haarlem auf und ließ sich erst uach 1669 wieder in seiner Heimat nieder,
wo er 1672 um eine Schaukkonzessioneinkam und 1673 zum zweitenmal
heiratete. Aber ein fleißiger Maler ist er dennoch gewesen, denn er hat uns
gegen fünfhundert Bilder hinterlassen, sodaß durchschnittlichzwanzig auf ein
Jahr kommen mögen, darunter immer einige, die viele Wochen Arbeit forderten.
Da er jedoch für das Stück gewöhnlich nur zehn bis zwanzig Gulden bekam,
so konnte er mit seinen vielen Kindern füglich kein wohlhabenderMann werden.
Darum gab er das väterliche Gewerbe nicht ganz auf, wie er denn auch 1654
in Delft, ohne dort zu wohnen, eine Brauerei übernommen hatte, ganz gewiß
nicht zu seinem Vergnügen.

Was mau damals, als die holländischeKunst schon im Niedergang be¬
griffen war, am höchsten schätzte, das feine Ausführen und die akademische
Vornehmthuerei, das war beides seine Sache nicht. Er war ein Mann von
Geist und Einfällen, ein Beobachter nnd Erfinder; der Ausdruck war ihm die
Hauptfache, und der ist immer scharf. Er komponiert frei und lebendig, deutlich
im Raum, sehr oft auch nachlässig, und sein Kolorit kann von der größten
Pracht und Leuchtkraft sein. Aber diese höchste Knust lohnte sich für ihn am
wenigsten, sie war an diesen Gegenständen verloren. Wenn er sie schnell und
mühelos hinwarf, wenn nur die Ausführung ihm genügte zum Ausdruck seiner
Gedanken, so faud er immerhin seine Abnehmer, und er verdiente besser dabei.
Mit Mieris und Netscher oder gar mit Dou konnte er ja ohnehin nicht wett¬
eifern. Ein solcher Charakteristikerverdankt natürlich am meisten dem, was
in ihm ist. Aber zunächst müssen wir auch nach seiuen Lehrern fragen und
nach den äußern Eindrücken, von denen er umgeben war.

Daß er zu seinein Schwiegervater Gohcn zunächst als Schüler gekommen
wäre, könnte man an einem Figurenmaler begreifen, der sich nicht auf Interieurs
beschränken wollte, und auf manchen von Jan Steens Bildern findet man in
der That gute, feine Landschaft; außerdem war Gohen auch in Figuren tüchtig
und als Maler des Lichts sogar hervorragend. Vorher war Jan bei Nikolaus
Knüpfer aus Leipzig in der Lehre gewesen, von dem wir noch eine kleine Zahl
warmglühender und fließend gemalter Bilder habeil: Seine eigne Familie
konzertierend; Wie die Alten'sungeu (in Dresden); die sieben Werke der
Barmherzigkeit (in Kassel); die Jagd nach dem Glück (1651, in Schwerin,
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an Elsheimer erinnernd). Ein nordischer Romanist also, der die Sehnsucht
nach Italien in sich trug, sie vielleicht anch einmal hat stillen können, wie
man nach dem Kasseler Bilde glauben möchte. Urkundlich sicher ist, daß er
sich 1637 ein Jahr in Utrecht anfhielt, der Stadt Abraham Bloemaerts, bei
dem er schon 1630 gewohnt haben soll; vielleicht lebte er demnächst in Lchden.
Seine Glutfarben nnd die wunderhübschen duftigen Durchblicke auf jenen Bildern
findet man bisweilen anch bei Jan Steen, wenn dieser sich zahmer, südlicher,
fast möchte man sagen akademischer ausdrucke,! zu müssen meint, z, B. in
biblischen Gegenständen: Hagars Verstoßung und Hochzeit zu Kana (beide in
Dresden), Sie mögen zwanzig Jahre spater gemalt sein als das Familieu-
konzert von Knüpfer,

Wichtiger für Jan Steens Hauptgebiet sind aber die Einwirkungendes
Frans Halsischen Kreises, dcneu er früh nachgegeben haben muß, schon vor
dem bekannten, langen Aufenthalt in Haarlcm (seit 1661), Das scheint uns
eine ausgelasseneHochzeitsfeier zu sagen, mit vielen Figuren, im Dessauer
Schloß, oder auch der Brautzug der Sammlung Six in Amsterdam von 1653
(datiert, was bei diesen frühen Bildern sehr selten ist), oder eine schon geradezu
unanständige kleine „lockere Gesellschaft" von fünf Personen in Berlin, Nr, 7950,
Alle diese erinnern an Dirck Hals, Nnr ist Steens Art doch viel temperament¬
voller und persönlicher als das gattungsmäßige Haarlemer Gesellschaftsbild,
sie steht der Bauernmalerei näher, namentlich der wilden und manchmal un¬
flätigen vlämischen und ihrer holländischen Spielart in Adriaen Vrouwcr, und
nun ist es gar keine Frage, daß Adriaen van Ostade großen Eindruck auf Jan
Steen gemacht hat. Man braucht nur im allgemeinen auf seine Jnnenräume
mit dem durch die Scheiben einfallenden Sonnenlicht zu achten und auf das
stilllebenartig gewürdigte Hnusgerät, und dann bringen uns einzelne Bilder
die Ähnlichkeit auch gegenständlich näher: eine Bauernschlägerei in der Kneipe,
wo ein Bauer wild auf einen zu Boden geworfnen Falschspieler losfährt, der
sein Messer zieht (München, von 1664), also in Hcmrlem gemalt. Der „Wirts¬
hausgarten" (Berlin, Nr, 795) mit Jan Steen, der einen Pökling zu ver¬
speisen im Begriff ist, erinnert uns an ähnliche Außenszencn Ostades, z. B,
eine von dreien in Kassel (Feierabend ans dem Lande von 1659), Sein Ver¬
hältnis zu den Haarlemern mag noch an zweien seiner Bilder verfolgt werden,
„Nach dem Gelage" (Amsterdam, Nr, 1379) ist widerlich mit einem Zug von
Großartigkeit, wenn das nicht zuviel gesagt ist für das auf einer Bank liegende,
vom Rausch überwältigte Weib, neben dem ein trunkncr Mann sitzt, während
zwei andre mit Cello und Geige sich entfernen uud ihm seine Kleider gestohlen
werden. Über dem Gerupften hängt ein Zettel mit einem Bilde und dein
Verse: „Was nützt Licht nnd Brill, wenn die Eul nicht sehen will!" Das
ist alles viel energischer im Ausdruck, als auf den Haarlemer Gesellschafts¬
bildern, es ist etwas vom Geiste des alten Frans Hals, und zugleich erinnert
es iu der malerischen Behandlung des Interieurs und der Figuren, obwohl
es kein reines Bauerubild mehr ist, stark an Ostade, Dagegen ist die „schlechte
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Gesellschaft" des Louvre, wo ein eingeschlafner junger Herr in einem feinaus-
gestnttete>l Zimmer von den Weibern ausgeplündert wird, während der Violinist
noch spielt, mehr in der Art eines Dirck Hals oder Pot <man vergleiche dessen
Bild im Haag).

Die besten Bilder Jan Steens sind, wie die nun häufiger werdenden
Datierungen zeigen, zwischen 1660 und 1670 entstanden. In der Malerei
hat ihn Haarlem am meisten gefördert, aber als erfindender Künstler überholt
er die Haarlemer, ein Leydener Kind, das in Hochschnllnft aufgewachsen und
sogar einmal als Student eiugeschrieben worden ist. Ein lehrhafter und mora¬
lisierender Zug geht durch seine Kunst und sucht sich bisweilen ei» Ventil in
gereimten Beischriften. Er hat das Interesse seines Stadtgenossen Rembrandt
für das Physiognomischeund außerdem noch den Sinn für das Lächerliche,
die Schwächen des menschlichen Lebens. Aber sein Spott ist nicht boshaft
oder gar bitter, und wenn er die Stilhöhe des Satirikers erreicht Hütte, die
ihm manche gewünscht haben, so würde er uns als Künstler sicher um so
langweiliger sein. Ein gutherziger, leichtlebigerGesell, dem das Lachen Be¬
dürfnis war, wie Frans Hals. Man sieht es seinem Gesicht an, denn immer
wieder hat er sich selbst ans seinen Bildern dargestellt, sehr oft auch im Kreise
der Seinen, sodaß wir die Entwicklung der einzelnen Kinder verfolgen können,
und eine Nikolasbescheruugoder eine Prinzengeburtstagsfeier (Prinsjesdag —
beide im Reichsmuseum,um 1660) zugleich ein Jan Steensches Familienbildnis
ist. Er muß überhaupt sehr kinderlieb gewesen sein, und manchmal, wenn er
Kinder und junge Leute malt, wird er förmlich zart und weich. Dieses persön¬
liche Verhältnis zu seiner Kunst giebt seinen vollkommensten Bildern eine große
natürlicheWärme, die minder vollendeten und flüchtigen sind dafür aber, weil
ihm das Modellmäßige widerstrebte, um so kunstloser ausgefallen. Man hat
ihn später oft mit Moliere verglichen, weil er sich über das Possenhafte er¬
hoben und die Komödie des menschlichen Lebens gemalt habe mit allgemeinen,
nicht bloß holläudischen Typen. Die Zeit, die unsre heutige» öffentlichen
Galerien füllte, dachte noch nicht so, darum ist Jan Steen von allen hollän¬
dischen Genremalern bei uns am wenigsten gut vertreten. In England da¬
gegen, wo man auf ihn durch den Hogarthkultus einigermaßenvorbereitet war
erläuterte ihn im achtzehnten Jahrhundert Reynolds nach seinen künstlerischen
Vorzügen und fand sogar Beziehungen mit Raffacl, und dann wanderten seine
Bilder in Menge über den Kanal, sodaß im ganzen Wohl ein Fünftel drüben
zu finden sein wird. Smith hatte nur etwa zweihundert, heute kennen wir
fünfhundert. Am besten aber kann man Jan Steen immer noch in Holland
kennen lernen an einer großen Zahl eigentümlicher Bilder, achtzehn im Reichs-
musenm, sieben im Moritzhans.

Von der Art des Amsterdamer „Prinsjesdags," der mit seinen zahlreichen
kleinen Fignren eine nusgelasseue Fnnnlienlnstbarkeit darstellt, ist eine fröhliche
Wirtshausschmanserei im Haag (Nr. 170), unter deren Teilnehmern man eben¬
falls Mitglieder der Familie Steen erkennt. Dann kommen zwei „Familien-
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kvnzerte" mit der Devise Wie die Alten simgen, wie sie vor Zeiten schon
Jordaeus in Antwerpen in großem Format mit vielen Abwechslungenzu¬
sammengestellt hatte, Jan Steen hat sich und seine Angehörigen auf zwei
mäßig großen Breitbilderu dargestellt, beidemal elf Personen: größer in Amster¬
dam, datiert 1668, etwas kleiner im Haag (166 ..), Beide sind sorgsam aus¬
geführt, Ebeuso das Dreikönigsfest von 1668 in Kassel, mit fünfzehn Per¬
sonen, darunter Jan Steen als Rommelpotspieler;seine Frau, die Mutter des
spaßigen kleinen Bohnenkönigs, starb im nächsten Jahre. Im Buckingham
Palace findet sich noch ein Dreikönigsfest und in Brüssel eine kleine Dar¬
stellung desselben Gegenstands, Auf einem hübschen Bilde in Amsterdam
lassen vier Kinder des Künstlers eine Katze nach der Flöte tanzen; auf einem
andern, wo wir einen der kleinen Jungen wiederfinden,reicht ein prächtig ge¬
wachsenes junges Frauei?zimmereiuem Papagei einen Bissen in seinen von
der Decke herabhängendenKäfig hinein.

Das Bauernbild kommt auch spater noch vor. Eine Dorfhochzeitvon
1672 in Amsterdam. Die fröhliche Rückkehr ebenda: alles steigt gesättigt in
die vor dem Wirtshaus liegenden Kähne ein, äußerst lebendig und mit graziösen
Einzelheiten. Der Zahnarzt vor zahlreichem Publikum auf einem Dvrfplatz,
im Haag. Zwei Chnrlatane, die sich produzieren, eine Frau am Scheuerfaß
und ähnliches in Amsterdam. In Brüssel ein Interieur mit zwei Frauen und
einem gemüseputzendcnMann, ein jüngerer tänzelt zur Thür herein und über¬
reicht schnalzend eiueu Hering und einige Zwiebeln, sehr fein in der Farbe.
Endlich ein vollendetes Sittenbild in Bmuuschweig, bisher daS schönste in
Deutschland, der Heiratskontrakt, von einem etwas gezwungnenHumor, aber
meisterhaft im Vortrag und im Malerischen, Seit kurzem ist in Berlin die
köstliche Kindtaufe (früher im Besitz des Lords Clinton-Hopc), die ihm den
Rang streitig macht. Ein mehr zu Herzen gehendes Bild der Natürlichkeit
und des Frohsinns, vollendet durchgeführt. An der Wand hängen Gemälde,
darunter zwei Sittenbildnisse von Frans Hals; eins stellt den Thpus des
Kasseler Mulatten dar in einer Umbildung, die in der Sammlung Thieme in
Leipzig erhalten ist.

Die in Holland üblichen und namentlich in Lehden beliebten Darstellungen
des Arztes, der eine Kranke besucht, fallen bei Jan Steen besonders glücklich
aus. Auf dem feiusten (Amsterdem,Nr. 1377) fühlt der Arzt einem un¬
beschreiblich anmutig lächelnden jungen Mädchen den Puls; zwei andre im
Haag zeigen uns noch mehr Pcrsouen iu reizend behandelten Interieurs, auf
den: eiueu sieht eine Amorettcnstatuette von einem Zierschrank auf den Vor¬
gang herab; andre in München, Schwerin, Petersburg und sonst, einige mit
einem erläuterndenSpruch von der Minne Pein. Das wäre am ehesten etwas
von Molieres Geist.

Man sieht, wie neu und eigentümlich er die alten Stoffe zu wendeil ver¬
standen hat. Eine nächtliche Serenade maskierter Männer und Frauen bei
Mondenschein (in Prag) hat einen Anstrich von Romantik und Rokoko. All



628 Unstern

Vielseitigkeit kommt ihm kein holländischer Genremalcr gleich. Eine junge
Dame am Klavier, über das sich der Musiklehrer gelehnt hat (National
Gallert), ehemals 1671 datiert), hat den feinen Typus eines van der Meer,
z. B. des lesenden Mädchens (in Dresden). Ein Bettraum mit einer jungen
Frau, die sich einen Strumpf anzieht, von einer Architektur mit Marmorflicsen
eingerahmt (Buckinghmn Palace, 1661), leuchtet wie ein Pieter dc Hooch. Er
kann auch zart und weich werden. Was mag den Anlaß gegeben haben zu
der „Menagerie" im Haag von 1660? Eine weißgekleidete Uuschuld sitzt auf
ihrem Geflügelhof und tränkt ihre Lämmlein, während der Haushofmeister uud
ei» häßlicher kleiner Gnom mit Wohlgefallen der Herrin zusehen. Und wie
ist das Geflügel gemalt nnd der Durchblick ans das Schloß, ein jetzt nicht
mehr vorhandnes Banwerk! Fürwahr, Jan Steen konnte viel — wenn nur
sein Leben ihn ein wenig anders geführt hätte.

Unstern
Aus den Erzählungen eines alten Advokaten

von Lduard Dnpre

(Schluß)

rst Montag mittags sah ich die Freunde wieder, als ich mich mit
gewöhnlicher Verspätung zur gemeinsamen Tafel im Hotel Benner
einfand. Kollege Schiefrich, dem ich gegenübersaß, fiel mir auf durch
seine feierliche Miene, und dadurch kam mir auf einmal auch sein
Anliegen in den Sinn, womit er mich in der verhängnisvollen Sitzung
so unzeitgemäß zu stören versucht hatte. — Verzeihen Sie, Herr

Kollege, daß ich vorgestern mit Ihnen so kurz war. Sie werden jn verstehn. Was
war es denn?

Schiefrich sah sich ängstlich um.
Ach, seine neuste Unthat! sagte der Friedensrichter; wir sprechen besser hier

nicht davon. Nachher!
Als wir nach Tisch den üblichen Spaziergang machten, hörte ich, was noch

geschehn war. Schiefrich hatte seiner heimlichen Flamme Ceeile Benner zn Ehren
die Gewohnheit angenommen, zuweilen auch sein Abendessen im Hotel einzunehmen,
wo sonst niemand von uns erschien. Der alte Benner unterhielt sich dn zwangloser
mit den wenigen Gästen, und nachher erschienen wohl auch ein paar alte Herren,
um eine feinere Flasche französischen Rotweins zu trinken. Die waren duldsamer
als die jüngere Generntion; Schiefrich hatte Bekanntschaftgemacht, er sprach ordentlich
französischund war mit seiner naiven schmiegsamenArt, die so ganz entfernt war
von der gefürchteten preußischen Schneidtgkcit, wohl gelitten. Am Tage vor der
Verhandlung gegen den Postdirektor hatte er gerade wieder einen solchen „zahmen
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