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Monate gelebt." Er starb nämlich gerade ein Jahr vor dem Kaiser, 1557.
Sehr geistreich sind die Bemerkungen über die Frauen in Mailand, Florenz
und Rom, in Paris und England, so erstaunlich konkret, daß man denkt, sie
müßten auch alle so richtig sein wie die eine über die Schönheit der englischen
Kinder, wozu dem Leser ohne weiteres Bilder von Joshua Rehnolds einfallen
werden. Am schlechtesten kommen die französischen Frauen weg, wie denn
überhaupt Stendhal wohl von sämtlichen Schriftstellern seinen Lcmdslentcn
die stärksten Dinge gesagt hat. Davon handelt Rüttenauers reichhaltige und
lebhafte Einleitung, in der nur die Pvsauucustöße auf Nietzsche komisch stark
vvrkliugcu. Bei etmas weniger Gebläse wären sie auch noch hörbar ge¬
wesen.

9er lvildfang
von Adolf Schmitthenner

(Schluß)

er folgende Tcig war trüb und windig. Vom frühe» Morgen an
war es in der Stadt lebendig, und als es nenn Uhr schlug, waren
die Gassen nnd Straßen, durch die Valentin geführt werden sollte,
auf beiden Seiten an den Häusern hin durch dicke Streifen harrender
Menschen eingefaßt. Die Leute warteten still, ohne zu sprechen, wie
man in der Kirche wartet. Wenn zwei zusammen redeten, dann

thaten fies flüsternd; von den schlimmen Zeiten erzählten sie sich, daß das Wasser
im Schloßgrnben am Geburtstag der Kurfürstiu blutrot ausgesehen habe, und daß
der schauerliche Ausgang der Lustbarkeit iu Mord und Braud nichts Gutes bedeute
für die Pfalz uud für Heidelberg. Die Gemüter waren gedrückt, nnd die Angesichter
voll Traurigkeit, nnd wenn zwei miteinander von Valentin nnd Gerwig redeten,
traten ihnen Thränen in die Augen.

Ich hatte meiueu Platz da, wo die Haspelgasse in die Hauptstraße mündet,
und kouutc von meinem Standort sowohl die Straße gegen das Rathans zn als
""ch das Tnrmpförtlein im Auge behalten.

Um ueun Uhr fing die Armcsüuderglvckezu läuten an. Die zusammen ge¬
redet hatten, brachen das Gespräch ab. Die Glocke klang fest und sicher wie sonst.

^ Augen waren nach der Richtung gewandt, von wo der Zng erwartet wurde,
n». eine Viertelstunde mochte es geläutet haben. Da hörte man ein Ge-
Mfter heraurauschcn: Er kommt! Ich beugte mich vor uud sah den Meister Hans,
de^ ^"^mr. dem Zuge vvranschritt. Er war im scharlachrotenWams nud hatte
üli - ' ^'m meinein armen Gesellen die Glieder gebrochen werden sollten,
c>elo ^ Schulter gelegt, Hinter ihm fuhr der Karreu, von zwei schwarzen Rossen
Sonst^ Knechte, von denen einer das Gespann lenkte, saßen nach vorn,
die ^ '""^ uh nichts sehen. Langsam kam der Zug näher. Der Henker hatte

^'rche erreicht. Jetzt horte es zu lauten auf. Gleich darauf faßte jemand
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von hinten meine Hand. Es war Kunigunde. Sie hatte ein Tuch >liu den Kopf
geworfen, sodaß ihr Gesicht fast verhüllt war, nnd ihre Hände waren im Kleid
verborgen.

Weiter vor! flüsterte sie.
Wir drängten uns leise durch. Niemand wehrte uns. Wir standen in der

vordersten Reihe.
Und jetzt fuhr der Karren langsam heran und an uns vorbei. Valentin saß

auf dem zweiten Brett, nach hinten gewandt. Der Oberkörper war nackt, die Augen
waren verbunden, die Hände ans dem Rücken gefesselt, Arme uud Beiuc mit Seilen
an den Karren geschnürt.

Es wurde mir schwarz vor den Augeu.
Da spürte ich einen Stoß. Kunigundc war hiuansgesprnugen auf die Straße.

Sie stand hinter dem Karren, sie schlang die Arme nm Valentin, sie schrie mit
überschwenglicherStimme: Ich begehre dich zum Ehegemahl! Ich sah etwas in
ihrer Hand blitzen. Sie hatte die Seile durchschnittenan Füßen und Armen, auf
der rechten, auf der linken Seite, und jetzt zwischenden Händen, sie riß die Binde
von seinen Augen . . . Valentin siel vom Karren, sie fing ihn in ihrem Schoße
ans, sie half ihm in die Höhe, sie hob ihr Tuch, das von ihrer Schulter auf den
Bodcn gefallen war, uud hüllte es um seiue Blöße; dann schlang sie wiederum
die Arme um ihn und rief schluchzend: Vergieb mir!

Ihre Haare hatten sich aufgerollt und wogten wie ein Schleier um sie nnd
ihren Liebsten hinab. Die Pferde waren scheu geworden nnd bäumten sich in den
Zügeln; der Henker hatte sein Rad hingeworfen und suchte mit den abgesprungnen
Knechten die Rosse zu bändige». Die Volksmenge aber, die in atemloser Span¬
nung dein Vorgang zugeschaut hatte, erhob ein Toben und Janchzcn, ein Freuden-
gcschrci sondergleichen.

In die Kirche! In die Kirche! Dort steht ja der Pfarrer; der soll sie
traue»! So riefen zwei, ein Dntzend, fünfzig Stimmen. Das Volk drängte auf
die Kirchthüren zu. Ich weiß nicht, wer sie öffnete: sie stunden auf, und die
Menge flutete hinein.

Margarete hatte sich durch den Strom gedrängt, sie war vor ihrer Gespielin
zu Boden gesunken nnd küßte ihr ohne Aufhören die Hände. Einer aus der Menge
hatte sein Wams ausgezogen, und sechs, acht Hände wetteiferten, ihn dem Befreiten
anznziehn. Valentin selbst stand und schaute um sich, wie wenn er von all dem
nichts verstünde. Er ließ sich hierhin, dorthin zieh», sich die Hände schütteln und
schonte mit großen Augen, ohne ein Wort zu sagen, einen jeden an, der mit ihm
redete. Aber als der Heukerkarren au ihm vvrbeigeführt wurde nnter den Hohn-
rnfen nnd Spottreden des Volkes, da atmete er tief auf und wandte sich zn
Kunigunde, faßte sie bei der Hand und sagte: Nun weiß ich, daß alles Wahr¬
heit ist!

Unterdessen waren viele von den Zuschauern in die Kirche geströmt, wo sie
ungeduldig das Paar erwarteten. Andre waren außen geblieben uud bildeten einen
Kreis um uns. Auch die Studenten, denen Kunigunde und Valentin ans dem
Anger Bescheid gethan hatteu, standen in der Nähe nnd schauten mit Teilnahme
ans das Paar.

Aller Augen wandten sich jetzt gegen den Marktplatz hin. Macht Platz!
mahnten sich die Leute und traten cmseinander, um dem kurfürstliche» Amtmann,
seinen Schöffen und dem Geistlichen, der Valentin hatte zum Tod geleiten sollen,
Raum zn schaffen. Diese waren durch den Tumult und das Gedränge der von
allen Seiten herzueileuden freudebewegteu Menschen auf die Seite geschoben worden
und konnten jetzt erst herzutreteu, nachdem der größere Teil der Lente, nm von
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dem bevorstehendenrührenden Schauspiel nichts zu versäumen, voraus in die Kirche
geströmt war,

Der Amtmann schaute die Jungfrau von Kopf zu Füßen an und fragte:
Ist es Euer fester Wille, daß Ihr den Valentin Herbert, der dem Nachrichter

übergeben war, zu Euerm Ehegemahl begehrt?
Kunignnde hatte Valentins Hand ergriffen, Sie schante den Amtmann mit

vollem Blick an nud sagte: Ja.
Die Hand des Henkers hat ans ihm geruht; wißt Ihr, daß sein Weib und

seine Nachkommen auf Kind und Kindeskind unehrlich sind?
Ich weiß es, sagte sie mit fester Stimme.
Da wandte sich der Amtmann an Valentin:
Herbert, Ihr könnt gehn, wohin Ihr wollt, Ihr seid frei. Dann sagte er

zu dem Pfarrer, der nn seiner Seite stand:
Das Gericht hat nichts dawider, daß Ihr sie sofort zusammen gebt.
Folgt mir in die Kirche! sagte der Pfarrer, ging einige Schritte voran und

schante wartend zurück. Eine Mttdchenhand legte Knniguude einen Kranz auf das
Haupt; eine andre steckte einen Strauß in Valentins Wams. Gott weiß, wo die
Blumen herkamen. Dann setzte sich der Zug in Bewegung. Ich ging als Ehren¬
gesell an Valeutius Seite. Unter der Kirchthür erhielt ich einen Stranß in die
Hand gedrückt. Margarete war Kunignndens Ehrenjungfer. Auch sie trug eiu
Kränzleiu. bevor sie noch zwischen die Säulen trat. Nach uns kamen die Studenten,
je zwei und zwei, und dann die übrigen Leute, so viele ihrer noch auf der Straße
waren. Den Schluß bildeten der Amtmann und die Schöffen, nnd als letzter trat
der Büttel in die Kirche.

Die Leute, die auf den Bänken zur Rechten vom Hanptgang und zur Linken
Platz genommen hatten, standen von ihren Sitzen auf, während das Paar an ihnen
vorüberschritt. Als die beiden vor dem Altar stehend durch ihr Ja einander ehe¬
liche Liebe nnd Treue zugelobten, wurden mehr Augen feucht, als wohl je bei einer
Hochzeit in dieser Kirche geschehn war; als der Pfarrer den Segen über die
Knicenden sprach, war eine solche Stille, daß jeder sein Herz klopfen hörte, nnd
als die Feier vollendet war, ging ein Rauschen der Freude durch die Kirche.

Knniguude blieb auf ihren Knieen, ihr Haupt sauk auf die Brust, ihre ge¬
falteten Hände zitterten, nnd ihre Lippen bewegten sich im Gebet. Valentin aber
stand hastig auf, wie wenn er auf diesen Augenblickin qualvoller Spannung ge¬
wartet hätte, wandte sich »ach mir um und fragte schier heftig:

Sag mir die Wahrheit, bei der Treue, die wir uns geschworenhaben: war
Gmvig schuldig?

Ich trat eiueu Schritt zurück und zog meine Hand aus der seinen.
Valentin, sagte ich, du solltest ihn nicht nennen in dieser Stunde.
Er schaute auf meine Hand, die ich von der seinen entfernt hatte, dann sah

er mir spähend ins Gesicht und sagte: Ich war sinnlos gewesen; vor dem Altar
m/'^ ^wacht. Da sah ich ihn, wie er mich anschautemit seinem letzten traurigen
^uck. Ich hgh ^ ^ gedacht nnd nur nn ihn während ich kniete, bei Gott,
>".cht mein Weib. Nnd jetzt will ich nnr eins wissen: ist er zum Jndas an
"nr geworden?

Ach, Valentin, sagte ich. und das Herz wurde mir grimmig und weich, du
M vorschnell gerichtet. Die Lüge, die er dir sagte, war seine einzige Sünde
gegen dich; denn daß er toll wurde vor Ingrimm, das habt ihr gemacht, ihr habt
wie thörichte Kinder das Feuer angezündet. Aber er hat sogleich bereut, was er
gethan hat, und sein letztes Thun und sein letztes Denken war, euch zu retten. Er
yat eni Pscch für euch verschafft nnd bereit gehalten, hat dein Geld geholt und
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das seine dazugepacktund hat alles zu eurer Flucht gerichtet. Und als er sterbend
in meinen Armen lag, da war euer Gluck sein letztes Gebet.

Während ich redete, wurden Valentins Angeu größer und größer, und so
viel Entsetzen starrte daraus, daß es mir zu grauen anfing. Ich bereute meine
Wvrte, während ich sie sprach, aber ich konnte nicht anders, ich mußte alles
sagen.

Er sah mich noch immer au mit den weit geöffneten Augen, als ich schon
schwieg.

Valentin! sagte ich und ergriff ihn am Arm. Da kam aus seiner Brust ein
Schmerzenslaut wie der Klang eines brechenden Herzens.

Jetzt stand auch Knnignnde aus. Sie hatte den Seufzer vernommen, und
als sie nus beisammen sah, da mochte sie erraten, wovon wir redeten. Sie trat
herzu und schaute ihrem Gatten in schmerzlicherSpannung ius Angesicht. Er
schaute sie an voll unsäglicher Traurigkeit. So war der erste Blick, den die Gatten
miteinander tauschten.

Es wurde laut in der Kirche. Die Leute erwarteten das Paar. Geht!
geht! drängte Margarete. Die in den Bänken schoben sich dem Gange zu, um
uns vorübergehn zu sehen.

Valentin nahm sein Weib und ging mit ihr langsam dem Ausgang z». Sein
Arm zitterte wieder wie damals im Walde, und seiue Augen ruhten auf ihr mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck von Wehmut und Zärtlichkeit. Kunigundeus
Antlitz war starr geworden, ober ihre Augen spähten nach jeder Fiber in des
Gatten Angesicht.

Hinter dem Ehepaare gingen Margarete uud ich. Daun kamen die Studenten,
als erster hinter uns Herr Martin Opitz aus Schlesien.

Wir waren uuter die Orgelempore getreten. Unter der Turmpforte standen
der Amtmann und die Schöffen. Die Herren traten zur Seite, um den Zng
vorüber zu lassen.

Unter der Thür blieb Valentin stehn und wandte sich zu dem Amtmann.
Kuuiguude zuckte zusammen. Valentin sah dem Amtmann ins Gesicht, wie wenn
er etwas sagen wollte. Dann kehrte er sich rasch seiner Gattin zu, faßte sie au
den Händen, schante ihr in die Angeu und sagte: Du hast gethan, was du thun
mußtest; laß mich thun, was ich thun muß.

Ein triumphierendes Licht strahlte ans ihren Augeu, daun füllten sich diese
Angeu langsam mit schweren Thränen. Ein trunknes Entzücken kam und schwand
in Valeutius Angesicht. Du Hohe! Starke! Tapfre! sagte er leise. Er legte seine
Hände auf ihre Achseln und schaute sie lauge innig an. Dauu schloß er sie in
die Arme, küßte sie auf den Mund und schluchzte: Lebewohl, herzliebes Gemahl!

Im nächsten Augenblick kniete er ans der Schwelle vor dem Amtmann, zog
den Hochzeitsstranß aus der Brust, legte ihn neben sich nieder ans den Boden und
sagte mit leiser aber fester Stimme:

Ich bitte nm mein Recht. Ich habe meinen Herzbrnder erschlagen, der es
treu mit mir gemeint hat. Ich will gerichtet sein.

Es war totenstill geworden.
Der Amtmann sah Knnigunde cm. Mit einem Blick voll schmerzenreichen

Stolzes schnnte sie auf den Kuieenden. Dann lies ein Zittern über ihren Leib. Sie
öffnete deu Mund wie zu einem Schrei, aber sie blieb stumm und senkte das
Haupt. Mit bebenden Fingern löste sie den Hochzeitskranz ans ihrem Haar »nd
ließ ihn znr Erde gleiten. Dann trat sie von ihrem Gatten zurück und legte sich
still weinend an Margaretens Brnst.

Steht auf! sagte der Amtmann, und seine Stimme zitterte. Euer Recht soll
Euch sein. Ihr sollt gerichtet werden.
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Da drängte sich der Student cm mir vorbei, der ans dem Anger die Braut¬
leute als künftige Schlesier willkommengeheißen hatte, Martin Opitz ans Buuzlau.
Er verneigte sich vvr dem Amtmann und sagte: Gnadiger Herr, gewährt mir und
meinen Kommilitonen eine Bitte. Verschont ihn mit dem Rade! Schenkt ihm die
Gnade des Schwerts!

Nicht das Rad! das Schwert! murmelte es dielstimmig hinter ihm.
Der Amtmann schaute seine Schöffen nn und nickte. Die Bitte sei gewährt!

sagte er. Dann wandte er sich nn den Büttel, der hinter ihm stand! Geht und
holt den Meister Henker!

Da löste sich Kunigunde ans den Armen der Gespielin. Sie kniete ucbeu
ihren Gatten, hob ihr thränenüberströmtes Antlitz zu dem Amtmann empor und
sagte:

Auch ich habe eine Bitte, gnädiger Herr. Erspart meinem Gatte» den Karren!
Laßt ihn als einen freien Mann auf seinen eignen Füßen gehn! Bloßt seinen
Leib nicht! Laßt ihn aus seinen Augen schauen! lind noch eins, das letzte: Laßt
mich, sein ehelich Weib, an seiner Seite gehn!

Der Amtmann murmelte: Gewährt! Gewährt! beugte sich nieder und hob
die Weinende ans.

Anch Valentin erhob sich jetzt.
Die Umstehenden waren erschüttert. Die weiter hinten warteten lind nichts

gehört hatten, fragten ungeduldig, was sei, uud als sie es vernvmmeu hatten,
drängten sie dem Ausgange zu. Die Einzelnen gingen still an uns vorbei. Die
meisten thaten Valentin ein Liebes an; sie drückten seine Hand, sie berührten seine
Schulter, aber keiner sagte ein Wort.

Auf die Straße gelangt stellten sich die Lcnte wieder in langer Reihe an den
Hänsern hin, von der Kirche an die Vorstadt hinaus. Der Meister zeigte sich; er
trug das entblößte Schwert auf der Schulter uud sah mit einem ansfordernden
Blicke zur Thür herein. Der Amtmann machte eine Gebärde, die znm Anf-
bruch mahnte.

Da trat Kunigunde noch einmal vor ihn hin nnd sagte: Gnädiger Herr, Ihr
habt mir erlaubt, mein Gemahl zur Richtstatt zu geleiten; so habt Ihr mich meines
Amts entbunden. Wer soll nun meinem Eheherrn die Glocke länten?

Das soll der Büttel thun, sagte der Amtmann und schaute hinter sich. Dienst¬
beflissen kam der Büttel herbei.

Der nicht! rief Valentin, und Kunigunde winkte ein helläugiges Büblein heran,
das draußen vvr der Thür stand und den Henker betrachtete.

Erlaubt! sagte sie zum Amtmanu, und dann fragte sie das Büblein: Nicht
wahr, du läutest gern?

Der Knabe sagte: Ja.
Wenn du die Treppe hinaufkommst, findest dn ein Helles, weites Gemach,

isteich über der Orgel. Viele Seile hangen hernnter. Darunter ist ein dünnes
schwarzes. An dem darfst du lauten. Ziehe von hoch oben bis tief hinunter, uud
thus so ruhig uud ebenmäßig, als dn nnr immer kannst, damit es schön klinge,
und mein Vater droben meine, ich sei es selbst. Es ist ein heiliges Werk, einem
"rmen Menschen den Gottesgruß zum Geleit zu geben. Das bedenke! Sobald
du droben bist, laute!

Der Knabe sah sie ernsthaft an mit großen Augen.
Wie lauge soll ich läuten? fragte er.
Du hast in der Schule deu einnndneunzigstenPsalm gelernt, der da anhebt:

Her unter dem Schirme des Höchstensitzet . . .
Der Knabe nickte.

Grenzboten III 1901 Att
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Den sage langsam und andächtig, während dn lautest. Lant wirst dns nicht
thun können; thus in Gedanken!

Das Büblein nickte.
Wenn du fertig bist, sag ihu zum andernmal nnd zum drittenmal. Dann

sind wir am Speierer Thvr angelangt, die Glocke ist heiß geworden, und du wirst
müde sein. Eiue gauze Viertelstunde darfst dn jetzt ausruhn, aber nicht länger.
Dann sind wir am Hochgericht angelangt. Ist die Viertelstunde vorbei, so fängst
du wieder an zn läuten.

Wie lange soll ich dann läuten? fragte der Knabe.
Kunigunde schluckte und sagte mit erstickter Stimme: Bis du müde bist.
Sie senkte einen Angenblickdas Hanpt, aber als das Bübchen forteilen wollte,

rief sie es zurück und fragte ihren Gatten: Hast du seinen Lohn bei dir?
Valentin schüttelte das Hanpt und sagte: Ich habe nichts.
Ich griff nach meinem Bentel, aber der Amtmaun hatte Valentin schon einen

Gnlden gereicht. Den erhielt der Knabe aus meines Herzbrnders Hand.
Nun verzieht noch einen Augenblick,daß ich mich ordentlich mache zu meinem

Ehrengange, sagte Kunigunde. Sie trat auf die Seite iu einen dunkeln Winkel
der Kirche und kam alsbald wieder zurück. Sie hatte ihr Haar aufgesteckt, wie
sie es sonst zu tragen pflegte.

Sie schaute sich im Kreise um und sagte: Es ist das einzige mal, daß ich mit
meinem Gatten durch die Straße gehe: dn sollte ich eine Haube haben, wie sie die
Ehefrauen tragen, wenn sie mit ihrem Manne ausgehn. Will eine von den Frauen
so gut seiu und mir ihre Haube leihen?

Fünf, sechs Hauben wurden ihr entgegengestreckt.
Knnigunde zögerte und sagte: Aber ihr werdet sie nicht mehr tragen wollen,

wenn sie auf dem Haupte eines unehrliche« Weibes gesessen hat?
Nimm! nimm! riefen die Frauen, und die zngestreckteu Hauben schüttelten sich.
Da nahm Kunigunde die nächste und sagte: Nnn denn, in Gottes Namen!
Jetzt fing die Glocke an zu läuten. Kunigunde horchte nud nickte befriedigt.
Der Zng setzte sich in Bewegung.
Der Wind jagte zerrissene Wolken über den Himmel hin. Bald war es düster

auf den Straßen, bald glitzerte alles im Sonnenschein.
Der Meister Henker ging voraus, hinter ihm seine Knechte. Dann kamen

Valentin uud Kuniguude. Ihnen auf dem Fuße folgten Margarete nnd ich, denn
es war uns beiden eine selbstverständliche Sache, daß wir mit hinausgingen. Dann
folgten der Geistliche und die Herreu des Gerichts.

Valentiu ging zuerst gesenkten Hanptes, aber bald richtete er sich ans und
blickte frei. Kunigunde ging mit gehobner Stirn. Die Frauenhaube, das Zeichen
ihrer eheweiblicheuWürde, trug sie in der Linken. Wenn das Richtschwert auf der
Schulter des Meisters blitzte, dauu leuchtete zugleich die goldne Flechtenkrone auf
Knnignndens Haupt.

Zuerst schauten die Leute vou rechts und links schweigend her. Dann und
wann hörte mau unterdrücktes Weinen. Als aber ein alter Mann gernfcn hatte:
Gott zum Geleit! wurden die Reihen laut und lebendig. Die Leute winkten mit
Tüchern, sie drückten ihm nnd ihr die Hand, sie riefen Valentin Abschiedsworte zn
und gute Stcrbesprüchlein aus der Schrift; uud je weiter wir knmeu, desto lauter
wurde das Weinen nnd Wehklagen. Zwischen hinein hörte man den Ruf: Die
Pfalzgräfiu! Aber uicht im Spott wurde es gernfen, sondern in zärtlicher Liebe
und Bewundrnng.

Valentin uud Knnignnde hatten sich an den Händen gefaßt: sie grüßten nach
rechts und links und schauten sich liebevoll an und redeten freundlichmiteinander.
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Als Wir zum Speierer Thor hinausgetreten wnreu, hörte das Getümmel auf.
Auch die Glocke war verstunnut. Hinter uns lag die Stadt im Schatteu eiuer
düstern Wolke, aber auf uns bräunte die Sonne. Es war ein langer heißer Weg
durch die Weingärten. Ich sah, wie Valentin unsicher wurde; er stolperte und
wankte und ließ den Kopf sinken. Dn redete Kunigunde still auf thu ein. Ich trat
näher, um zu hören, was sie sagte: es waren die Worte des einuudueuuzigsten
Psalms.

Als wir an dem Galgenstein augelaugt waren, hatte die Glocke wieder zu
läuten begonnen. Sie fielen einander »m den Hals nnd hielten sich lange um-
schlnugen. Endlich rissen sie sich voueiucmder los.

Schau nicht zurück! bat er sie.
O, ewig, ewig! erwiderte Kuuiguude.
Noch einmal Äug in Auge. Daun wandte» sie sich zu gleicher Zeit um. Er

stieg die Treppe hinnnf, und sie ging, von Margarete begleitet, nach der Stadt
zurück.

Er stand auf dem Hochgericht, hielt die Hand über die Augen und schante
ihr nach. Als sie hinter einer Hecke verschwunden war, und er sie nicht mehr sehen
konnte, zog er den Wams ans, hob ihn in die Höhe und rief: Ist der Manu da,
der mir seinen Wams geliehn hat? Er wartete eine Weile. Als keine Antwort
kam, warf er den Wams in die Menge hinuutcr und rief: Gebt ihn dem Mann
"nd sagt ihm meine» Dauk!

Dann suchten seine Augen mich.
Als sie mich gefunden hatten, rief er: Herzbrnder! Grüße deu Meister und

deine Margarete! Grüße mein Weib! Grüße sein Grab!
Herzbruder! rief ich hinaus.
Valentin kuiete jetzt nieder neben dem Pfarrer und hörte aus dessen Gebet.

Dann stand er auf und reichte dem Geistlichen uud dem Henker die Hand. Seine
Augen grüßten mich noch einmal. Darauf kniete er nieder und legte den Kopf auf
den Block.

Der Henker ließ sein Schwert im Sonnenschein funkelu. Das Eiscu war so
lauter uud blank wie damals, als Knnigunde nnd Valentin es miteinander geputzt
hatten. Der Henker besah die Bilder auf der Breite des Schwertes, uud mit lauter
Stimme las er die Geschrift:

Wenn ich das Schwert thu ausheben,
Dann schenke dir Gott das ewige Leben!

Amen! rief eiue Stimme aus der Meuge.
Der Meister hob das Schwert hoch in beiden Händen — ein Blitz zuckte her¬

unter — ich schloß die Augen . . .

So erzählte der Ratsherr und Schwcrtfegcrmeister aus dem Bnrgweg zu Heidel¬
berg seinem Stubenherrn hoch oben auf dem Turmaltan der Heiliggeistkirche. Sie
saßen ucbeneinauder ans dem Bänkleiu, dem herunterrauschenden Neckar zugekehrt.
Das weiße Haar des alten Mannes nnd die dnnkelblonden Locken des Jünglings
leuchteten im Sonnenschein. Die Schwalben flogen über Ihnen hin und her,
und von Viertelstunde zu Viertelstunde rasselte es im Uhrwerk und dröhnte der
Glockenschlag.

Johannes hatte seine Erzählung beendet. Jodokns schaute ihn an mit feuchte»
Augen und griff nach seiner Hand. Da aber der Alte seine Augen geschlossen hatte,
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saß Jodokus still«! wartend da, derweilen eine Thräne über seine Wange schlich.
Als der Meister die Augen aufschlug, drückte ihm der Stndivsns die Hand und
sagte leise: Ich danke Ench.

Der Meister stand ans, sah nach der Sonne und dann über die Stadt hin
und sagte:

Es ist spät geworden. Meine Hausfrau weiß, daß ich mich da oben iininer
versinne; aber diesesmal hat es gar lange gedauert; ich schätze, daß sie schon eine
ganze Weile unten auf mich wartet.

Er trat an das Geländer nnd schaute hinab. Als er sein Antlitz wieder hob,
leuchteten seine Angen auf, und er rief: Nein, sie kommt eben erst.

Er beugte sich über die Schutzmauer und grüßte mit der Hand einem alten
Frauchen hinunter, das vom Bnrfüßerkloster her zur Kirche eilte. Sie hatte ihren
Blick heraufgerichtet und dankte nickend und winkend deni Gruße. An der Hand
sprang eins ihrer Enkelkinder.

Margarete! sagte der Alte innig vor sich hin. Dann wandte er sich dem
Tnrm zu: Wir wollen ihr entgegen.

Er ging voran. Als sie unter der Glockenstube hinschrittcn, hielt der Alte den
Fuß an und lauschte. Jodokus warf einen scheuen Blick hinauf nach dein Armeu-
sünderglöcklein. Dann eilten sie hastig weiter; der Student war erbleicht, als ob
ihm ein Schauder über den Rücken liefe.

Sie stiegen nun langsam die Treppe hinab.
Der Meister war auf der zweitoberstenStufe stehn geblieben und hatte seinem

jungen Hausgeuossen freundlich zugenickt. Das sah dieser für ein Zeichen au, daß
er wieder reden dürfe.

Was ist aus Kunigunde geworden? fragte er.
Sie hat den Turm nicht verlassen, antwortete Johannes, sich an dem Seile

haltend und dann nnd wann stehn bleibend. Die Witwentrauer hat sie nicht ab¬
gelegt. In die Schmiede ist sie niemals mehr gekommen,und ihre Ansgänge hat
sie in der Dämmerung gemacht. Ich bin ein unehrliches Weib, hat sie gesagt, und
wenn mich die Herrschaft nimmer auf dem Turme duldet, so ist mein Platz da,
wo Margarete niemals hingeht: im Winkel zwischenMantel und Mauer.

Als der Tilly ins Land kam, schafften wir Margareten, ihren Vater nnd
Kunignndens Vater auf den Dilsberg. Dort haben sie die böse Zeit sicher über¬
standen. Kuuigunde blieb während der Belagerung ans ihrem Posten. Durch ver¬
abredete Zeichen hat sie dem Kommandanten auf dein Schlösse mitgeteilt, was sie
vom Turme aus über den Feind erspähte. Bei der Erstürmung der Stadt ist sie
getötet worden.

Wie fand sie den Tod? fragte Jodokus.
Wie ein Soldat, im ehrlichen Streit, durch eine Kugel in die Brust.
Wie wir oben auf dem Turme den letzten Kampf hatten, nachdem die Thore

gefallen nnd die Häuser ringsum erstürmt waren — wie ich dann mit ihrer Leiche
in einem Versteck des Kircheuspeichers die Nacht zubrachte, und wie am andern
Morgen die Jesnitcn bei ihrem Einzug in die Kirche uns in ihren Schutz nahmen,
das erzähl ich Euch ein andermal.

Er stieß das Pförtlein auf und hielt die Hand über die Augen, geblendet
von, hereinflutenden Sonnenschein. Wo sind sie? fragte er, auf das lichte Pflaster
tretend, und spähte rechts und liuks.

Jodokus, der hinter ihm aus der Finsternis gekommen war, sah lächelnd znr
Seite und legte zum Zeichen des Einverständnisses die Finger auf die Lippen.

Großvater! Großvater! rief es, und des Meisters Enkelkind sprang ans der
Bude des Geschirrhäudlers, worinncn es sich versteckt hatte, nnd es breitete sein
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Armlciu um die Kniee des alten Mannes. Und jetzt stand auch Frau ?)iargaretc
auf, die, um plaudernd zu warten, sich ans den Schemel des Geschirrhändlcrs ge¬
setzt hatte.

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Christus und Faust. So lautet der Titel einer Schrift von Hans Marbach
mit dem Untertitel „Gedanken über Religion und Sittlichkeit" (Dresden und
Leipzig, Carl Meißner, 1901). Der Verfasser zeigt, wie die Griechen nach der
Überwindung des Polytheismus die große Wahrheit gefunden haben, daß der
Mensch durch Tugend glücklich werden'und trotz aller Ungunst des Schicksals sein
Schicksal selbst gestalten könne, wie aber diese Lehre wegen der unüberwindlichen
Schwierigkeit der Ausgabe, die sie dem Menschen stellte, das Volk nicht zu ergreifen
vermochte; wie die Juden zwar durch das Vertraue» auf den einen durch und
durch sittlichen Gott die Schwierigkeit überwinden zu können schienen, doch aber
an den furchtbaren Thatsachen des unvermeidlichenTodes und des unausrottbaren
Elends scheiterten, nnd wie ihre Weisen zuletzt ans den Ausweg verfielen, den Tod
als Strafe einer ursprünglichen Schuld aufzufassen. Die Lehre von der Erbsünde
habe notwendig die Messiasidee erzeugen müssen sdie jedoch schon bei Jesnjas,
mehrere Jahrhunderte vor der Abfassung des Buches der Weisheit vorhanden wnrs.
Jesus habe sich uun als Erlöser bewährt, indem er nnf sinnliches Glück verzichten
und das Glück ergreifen hieß, das in der Liebe, in der Thätigkeit für die Mit¬
menschen besteht. Dadurch erfahre der Meusch zugleich, daß auch Gott, aus dem
ja unser Seelenleben quillt, die Liebe sei, nnd so werde Gott Mensch nnd der
Meusch Gott. Paulus habe die Aufgabe, die Mcuscheu zur Weltcntsagung zu be¬
wegen, unlösbar gefunden nnd sich dnrnm zu einem Kompromiß genötigt gesehen.
Da er sich selbst, als Christenverfolgcr, schwerer Blutschuld bewußt war, so habe
ihm die alttestamentlicheAuskunft nahe gelegen. Er habe dnS von dem jüdischen
Weisen nnr angedeutete Erbsündendogma ausgebaut, obwohl Christus es ausdrücklich
verworfen hatte, indem er die Erwachsenen lehrte, sie müßten, wenn sie selig werden
wollten, wie die Kinder werden. Paulus habe also die Unfähigkeit des augeblich
durch die Süude verdorbnen Menschen, Gottes Willen zu erfüllen, anerkannt nnd
ihn damit getröstet, daß die den Glauben verleiheude Gnade leisten würde, was
er selbst nicht vermöge. Auf denselben Ausweg sei durch ähnliche persönliche Er¬
fahrungen Luther geführt worden, als er daran ging, die Christenheit ans dem
Wust rnbbinischer Satzungen, mit denen sie von der Kirche umstrickt worden war,
zu befreien. So habe er wenigstens wieder die Bahn frei gemacht. Es habe ihm
an kvnsequeutemDenken gefehlt, darum sei er nicht bis zum wahren Sinn des
Evangeliums durchgedruugeu. Aber „wohl uns, daß Luther diesen Mangel hatte,
dcnn er hätte sonst vielleicht den Mut nicht gefunden zu dem kühnen operativen
Eingriffe, der uötig war, um die Menschheit vor dem zu reiten, was die priester-
Kche Hierarchie nach nnd nach aus dem Christentume gemacht hatte." Bis zu
Ende sei erst Goethe gegangen. Dieser habe die Entdeckung gemacht, daß der
Tenfel eine Kraft sei, die, indem sie das Böse wolle, das Gntc schaffe, daß er also
Zur Weltordnung gehöre, gewissermaßen eine Lebensnnßerung Gottes sei. Goethe
habe sich diesem Teufel ergebe» und sei, Arm in Arm mit ihm, ans Ziel, zur
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