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Stendhal
er unter seiucm SchriftstelleruameuStendhal bekannte, 1842 in
Paris gestorbne Henri Beyle war ein Gegner sowohl des hohen,
rhetorischen Stils der französischen klassischen Tragödie wie der
mit Gefühlserregungen wirkenden, wortreichen Romantik, sein
Ideal war ein Ausdruck, der das klare Bild der Sache gcbeu

und womöglichnichts von der Kunst des Schriftstellers merken lassen sollte;
außerdem vermißte er als feiner Kenner der bildende» Künste nnd der Musik
in der bisherigen französischen Litteratur die Nutzbarmachung dieser Kräfte für
das menschliche Denken und seine Äußerung durch die Sprache. Montaigne,
so sagt er, kam siebzehn Jahre nach dem Tode Michelangelos durch Florenz,
aber diesem Manne, dessen Genie darin bestand, die Besonderheiten eines Volks
zu ergründen, hatten die damals in ihrer ganzen Frische blühenden Fresken
offenbar nichts zn sagen. Voltaires esxrit würde für sie höchstens ein Achsel¬
zucken und ein witziges Epigramm gehabt haben. Frau von Staels Kunst-
Pathos, das alle Zwischentöne ausschließe, müsse edle Seelen empören. Rousseau,
der hinreißendste französische Prosaschriftsteller, in Bezug auf die Künste be¬
kanntlich ein Barbar, übertreibe die Wirkungen der Natur, um sie fühlbarer
zu inachen, diese erste Stufe des Geschmacks vermöge wohl einen Augenblick
stark zu wirken, aber auf einer höhcrn Stufe kämen die ärgerlichen Rück¬
wirkungen: in den feiner fühlenden Menschen des neunzehnten Jahrhnndcrts
rege sich, wenn sie Übcrtreibnng wittern, nur noch die Ironie. Diderots
Herzenswärmefür die Knnst konnte Stendhal nicht cntgehn, aber, so meint
er, hätte er mit zwanzig Jahren die Schule der Welt in den, Salon einer
großen Dame durchgemacht, so wäre seine Emphase verschwunden, denn sie sei
"ur ein Nest provenzalischer Jugcndunreife. Stendhal nun möchte seine eigne
Drache, die im Vergleich zu der der meisten andern wortkarg ist, wie ein
Präzisionsinstrument auf die feinsten Eindrücke der Seele einstellen, und dazu
'uusz eine weitgetriebneSelbstbeobachtungmithelfen, eine nicht mehr gesunde

espiegelung der eignen Seele, die wie ein über die Quelle gebeugter Narziß
Uch an ihrem Bilde freut und dessen einzelne Züge gewissermaßennach-
.Mhncnd uns andern zum Bewußtsein bringt. Dieser ssM ä'^g-l^sk, so lautet
^r Kunstausdruck, führt zum ä6äoublömsi,t, dessen litterarischer Niederschlag

^ounml intim« ist, ciu vor uud nach Stendhal vielgebrauchtes Wort,
und' >^ ^rkung dieser Kunstmittel bei Stendhal anlangt, der einige Romane

eme große Menge tagebuchartiger Mitteilungen hinterlassenhat, so finden
^nzbote» III igg; > ^ . ^
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die französischen Kenner seine Komposition zerfahren und im ganzen verun¬
glückt, seine Einzelbeobachtungdagegen von einer so mustergiltigeu Reinheit
und Schärfe, daß man ihn jetzt unter die bedeutenden und nachahmungs-
würdigen Fragmentisten stellt. Da sich seine Kenntnis bei uns auf einen
engen Kreis beschränkt, auf Nietzsche, der ihn mit zuerst gewürdigt hat, und
eine kleine Zahl litterarischerFeinschmecker, z. B. einiger Schriftsteller der nun
eingegangnen Zeitschrift Pan, so muß uns eine Sammlung „Aphorismen aus
Steudhal über Schönheit, Kunst und Kultur" von Venno Rüttenauer (Straß¬
burg, Heitz) willkommensein, die sich zweckmäßigerweise mit Übergchung der
romanartigen Bücher bloß an die weitschichtigcn Memoiren hält und deren
Lektüre den meisten unsrer Leser wird ersetzen können. Sie finden in diesen
Auszügen nichts von den krankhaften Übertreibungen der Selbstcmnlyse, die
unsern neusten Dichtern soviel Freude machen, sondern Ansichten von Welt
und Leben aus nngemein sicherer Beobachtung, mit überlegnem Urteil ver¬
allgemeinert und gewöhnlich auch in eine scharfausgeprägte Form gebracht.
Der Genuß dieser Form, also des Stils, ist nicht unbeträchtlich, wertvoller
aber noch, daß wir es hier mit einer Einsicht zu thuu haben, die in vielen
Stücken ihrer Zeit vorauf ist. Wir teilen einiges aus Steudhals Knust¬
betrachtungen mit.

Das Jahrhundert der Budgets und der Freiheit kann nicht zugleich das
der schönen Künste sein; wenn das aktive Leben zu stark ist, erdrückt es die
Kuust. Zur Zeit Raffaels uud Michelangelos war das gemeine Volk wie
immer um eiu Jahrhundert zurück; die Kunst lebte von den Interessen der
höher» Kreise. Nur zur Zeit großer Seelenerhebuugeu ist das Volk der gute»
Gesellschaft überlegen. Naivität schadet vielleicht dem Verstände, aber sie ist
unerläßlich für jeden, der in der Kunst etwas erreichen will. Das künstlerische
Gefühl kann sich nicht bilden ohne die Angewöhnung einer etwas melancho¬
lischen Traumverfnssung, aber der französische Geist achtet immer nur auf die
Eindrücke, die er auf andre hervorbringen möchte. Darum sind die Künstler
Ludwigs XIV. so unwahr, weil sie mit ihren Schauspielergestenniemals auf
eigne Rechnung fühlen. Stendhal verurteilt aber auch die Maler seiner Zeit,
den französischen .Klassizismusüberhaupt uud die ganze französische Kunst noch
weiter zurück, erst bei den Gotikern findet er Wahrheit und Charakter. Das
moderne Schönheitsideal des großen Publikums sei Eleganz, also die Ab¬
wesenheit aller Art Kraft. Daß ein mächtiges Volk wie das französische die
Kunst der kleinen Bevölkerungen Griechenlands kopiert, die kaum zwei Mil¬
lionen Einwohner ausmachen, kommt ihm lächerlich vor. In Italien hat ihn
zuerst die Malerei der Volognesen angezogen, dann aber ärgert ihn die grie¬
chische und nicht italienischeSchönheit der Köpfe Guido Renis, und er fühlt
sich in das italienische Mittelalter verliebt, in die herbe Strenge Mottos und die
Naturtreue der floreutiuischeu Maler der Frührenaissance, vor der Überschwem¬
mung durch das Jdealschöne. „Wenn der Zufall dem Filippo Lippi oder
Fiesvle einen Engelkopf über den Weg führte, so kopierten sie ihu sorgfältig,
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das macht ihr Studium sv anziehend, und ich begreife, daß Comelius und die
andern deutschen Maler in Rvm sie zum Vorbild genommenhaben." Diese
Schätzung der Fruhrenaissanee, die hente Gemeingut ist, hattcu damals nur
wenige, wie Rnmohr, aber der war bloß gelehrter Forscher, während bei
Stendhal alles aktuell ist. In Bezug auf Raffael, den er über alle andern
stellt, und Correggio, den er mit Mozart vergleicht, hat er die Brüder Schlegel
zu Vorgängern, aber seine Beobachtungendringen viel tiefer. Die Magie der
Fernen, die die feinsten Kräfte der Phantasie lockt und anzieht, ist für das
Auge die Hanptnrsacheder Überlegenheitder Malerei über die Skulptur; da¬
durch nähert sie sich der Musik nnd veranlaßt die Phantasie, ihre Bilder fertig
zn machen. Wenn lins beim ersten Anblick die Figuren des Vordergrunds
mehr auffallen, so sind es doch die Gegenstände,deren Einzelheiten durch die
Luft halb versteckt sind, deren wir uns später mit den: meisten Entzücken er¬
inner»; sie haben in unsern Gedanken eine liberirdischeFärbung bekommen. Unsre
Seele glaubt sich in edle Fernen entrückt nnd dort das Glück zn finden, das
uns in der Wirklichkeitausweicht. Aus dieser Empfindung hat Correggio
seine Schönheiteil geschöpft, was sich nicht von Raffael sagen läßt. Correggio
hat das nicht mit der Zeichnung zn erreichen versncht, sei es, weil die Zeich¬
nung weniger eigentliche Malerei ist als das Helldunkel, indem die snnftern.
leisern Leidenschaften nicht durch Muskclbewcgnngensichtbar werden, sei es,
weil er, an der Brust der zauberhaften Lombardei aufgewachsen, erst spät die
römischen Statuen keimen lernte. Seine Knust war es, sogar die Bordcr-
grnndfignren wie in der Ferne zn male». Vvn zwanzig Personen, die von
seine» Gestalten entzückt werden, ist vielleicht nicht eine, die sie sieht, und nicht
zwei, die sich ihrer auf ein und dieselbe Weise erinnern. Das ist Mnsik, das
ist keine Plastik. Raffael, den Stendhal übrigens auf das höchste bewundert,
steht für ihn in der Behandlung der Farbe und des Lichts nicht nur tief
»nter Correggio, sondern sogar unter Guercino. Lionnrdo aber sei in keinem
Fache der größte, weil er sich nicht habe entschließeil können, einem einzigen
sein ganzes Leben zu widmen.

Zn der Plastik hat Stendhal kein so nahes Verhältnis wie zur Malerei.
Die griechische Kunst stößt ihn beinahe ab, weil sie die neuern Künstler unr
verführen könne, wie er an vielerlei Beispielen zu zeigen sucht. An den Bild¬
hauern der italienischen Frührcnaissanee, deren Herbheit erst in unsrer Zeit
verstanden worden ist, geht er vorüber. Sie werden für ihn wie für die
meisten andern verdeckt durch den eine,: Michelangelo, den er nach Gebühr
würdigt, und von dem ans er den Gang der Plastik weiter verfolgt. Bernini
und den ganzen französischen Barock findet er abscheulich, und Canovn erscheint
UM wie vielen andern als ein Erlöser, aber vor Berninis widerlichstem Mach¬
et, der heiligen Theresc, nach deren Brnst ein Engel mit dem Pfeil der
inllgc» zielt, verzeiht er dem Künstler alles Unrecht, was er sonst ge-
)"n: kein griechischer Meißel hätte so etwas von Leben und Natur hervor-

Sebracht. Er lächelt über den erklärendenMönch, der die Annäherung der
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Statue Ml rein irdische Gefühle für einen Fehler hält, lind merkt nicht, daß
er selbst noch unter ihm steht. Gut und fein sind seine Bemerknngen über
die Architektur, für die ihm erst in Italien das volle Verständnis aufgegangen
ist, wo er sich die äußere Erscheiuuug aus ihrem Zusammenhang mit dem
Leben und der Kultur erklären kann. Er spottet über die Theoretiker, die
den Stil nach den angebrachten Verzierungen, den Nachahmungen früherer
Formen, bestimmen wollen, wie Racines Jphigenie die des Euripides nach¬
ahme, >lnd er sieht die wahre Phhsiognomie eines Bauwerks in dein Eindruck,
den es ans die Menschen macht: es soll seine Bestimmnng knnd geben. Ein
florentinischerPalast floßt Achtung, ein öffentliches Gebäude sogar Schreckeil
ein. Man meint es den Rilstikcifassaden anzusehen, daß in diesen Straßen so
oft die Gefahr umging; die Abwesenheit aller Gefahr auf den Straßen aber
ist es, die uns so klein macht (wofür unsre „Kraftfahrzeuge" ja Ersatz ver¬
sprechen). Nun sucht er überall den Eindruck der Größe, den kein Zierat be¬
einträchtigt und verdirbt, in dem römischen Kolosseumund den antiken Bau¬
werken Südfrankreichs, in den ältern französischen Kathedralen und dem Dom
von Florenz und vergleicht damit den kleinen Geist des Barock und des
französischen Rokoko. Am Triumphbogen des Scverus in Rom fällt ihm zu¬
erst die lauge Inschrift ans, die des Kaisers Thaten auf die Nachwelt bringen
sollte. „Und diese Geschichte kommt wirklich bis zu ihr." Ein heutiger
Italiener empfinde bei dem Anblick einer guten Fassade eine wahre Freude,
und für den reich gewordnen Mailänder Bankier sei der größte Stolz, sich
ein schönes Haus bauen zu lassen. „Geruhe das eine zu bedenken, o Leser,
nicht ein Viertel der großen Meisterwerkeder Kunst besäßen wir, wenn nicht
zuerst die Frömmigkeit nnd dann die Eitelkeit das Geld dazu gegeben hätten."
Er bewundert die unbeschreibliche Pracht der Peterskirche uud findet ihre
höfische lind weltliche Schönheit einer päpstlichen Hofhaltung angemessen, aber
den Nordländer werde eine halb verfallne gotische Dorfkapelle mehr znr An¬
dacht stimmen als die Art von Architektur, die Bramcmte von den Griechen
gelernt habe. Immer wieder klingt der Satz durch, daß das Schöue in der
Architektur einfach sein müsse, daß alle Stile nacheinander, der griechische, der
romanische, der gotische und der italienische,in einem Übermaß von Verzierung
erstickt seien, und immer wieder kommt er auf den letzten großen Stilverdcrbcr
Ludwig XIV. zurück. Das hält ihn jedoch nicht ab, für den Mailänder Dom,
der ihm in seiner Buntheit eigentlich mißfallen müßte, geradezu zu schwärmeu.

Als geistreicher Mann hat er ja das Recht, sich zu widersprechen, und
Aphorismen sind überhaupt nicht dazu da, miteinanderverglichen zu werden. Wir
meinen nur, auf offenbaren Unsinn hätte der Herausgeber durch eine Anmerkung,
wie wir sie an weniger wichtigen Stellen finden, seine Leser hinweisen können.
So wenn sich Stendhal wundert, daß Pietro Aretinv, in dem sich die ganze
Opposition des fünfzehntenJahrhunderts verkörpere, nicht zwanzigmal ermordet
worden sei. „Ein Jahrhundert später, als der Einfluß Karls V. und der
deutscheu Reformation alles in Italien erniedrigt hatte, hätte er nicht sechs
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Monate gelebt." Er starb nämlich gerade ein Jahr vor dem Kaiser, 1557.
Sehr geistreich sind die Bemerkungen über die Frauen in Mailand, Florenz
und Rom, in Paris und England, so erstaunlich konkret, daß man denkt, sie
müßten auch alle so richtig sein wie die eine über die Schönheit der englischen
Kinder, wozu dem Leser ohne weiteres Bilder von Joshua Rehnolds einfallen
werden. Am schlechtesten kommen die französischen Frauen weg, wie denn
überhaupt Stendhal wohl von sämtlichen Schriftstellern seinen Lcmdslentcn
die stärksten Dinge gesagt hat. Davon handelt Rüttenauers reichhaltige und
lebhafte Einleitung, in der nur die Pvsauucustöße auf Nietzsche komisch stark
vvrkliugcu. Bei etmas weniger Gebläse wären sie auch noch hörbar ge¬
wesen.

9er lvildfang
von Adolf Schmitthenner

(Schluß)

er folgende Tcig war trüb und windig. Vom frühe» Morgen an
war es in der Stadt lebendig, und als es nenn Uhr schlug, waren
die Gassen nnd Straßen, durch die Valentin geführt werden sollte,
auf beiden Seiten an den Häusern hin durch dicke Streifen harrender
Menschen eingefaßt. Die Leute warteten still, ohne zu sprechen, wie
man in der Kirche wartet. Wenn zwei zusammen redeten, dann

thaten fies flüsternd; von den schlimmen Zeiten erzählten sie sich, daß das Wasser
im Schloßgrnben am Geburtstag der Kurfürstiu blutrot ausgesehen habe, und daß
der schauerliche Ausgang der Lustbarkeit iu Mord und Braud nichts Gutes bedeute
für die Pfalz uud für Heidelberg. Die Gemüter waren gedrückt, nnd die Angesichter
voll Traurigkeit, nnd wenn zwei miteinander von Valentin nnd Gerwig redeten,
traten ihnen Thränen in die Augen.

Ich hatte meiueu Platz da, wo die Haspelgasse in die Hauptstraße mündet,
und kouutc von meinem Standort sowohl die Straße gegen das Rathans zn als
""ch das Tnrmpförtlein im Auge behalten.

Um ueun Uhr fing die Armcsüuderglvckezu läuten an. Die zusammen ge¬
redet hatten, brachen das Gespräch ab. Die Glocke klang fest und sicher wie sonst.

^ Augen waren nach der Richtung gewandt, von wo der Zng erwartet wurde,
n». eine Viertelstunde mochte es geläutet haben. Da hörte man ein Ge-
Mfter heraurauschcn: Er kommt! Ich beugte mich vor uud sah den Meister Hans,
de^ ^"^mr. dem Zuge vvranschritt. Er war im scharlachrotenWams nud hatte
üli - ' ^'m meinein armen Gesellen die Glieder gebrochen werden sollten,
c>elo ^ Schulter gelegt, Hinter ihm fuhr der Karreu, von zwei schwarzen Rossen
Sonst^ Knechte, von denen einer das Gespann lenkte, saßen nach vorn,
die ^ '""^ uh nichts sehen. Langsam kam der Zug näher. Der Henker hatte

^'rche erreicht. Jetzt horte es zu lauten auf. Gleich darauf faßte jemand
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