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und überhaupt mit dem Nutzen zusammenhängt, daß aber beide nicht identi
siziert werden dürfen, haben wir wiederholt gezeigt. Wenn Folkmar den Utili-
tarisnms aus dem Grunde für linhaltbar erklärt, daß der Schmerz und auch
der Krieg für die Erreichung des Weltzwecks notwendig seien, so verwechselt er
den Militarismus mit dem Eudämouismus, wie er Seite 165 Wahrnehmungen
oder Empfindungen mit Vorstellungen verwechselt, indem er sagt, Herbart lasse
das Wollen ans einem Kampfe sntrs Iss ssntimsnts hervorgehn (statt von-
ooMns). Übrigens ist er so ehrlich, wie Hartmnnn zu gesteh», daß in der
teleologischen Moral selbstverständlichder Grundsatz gelte: Der Zweck heiligt
das Mittel, und hie und da hat er eineu ganz hübschen Einfall. So zeigt er
auf Seite 304, daß die allgemeine Anerkennung des Determinismus an dein
Lanfe der Strafjustiz nichts zu ünderu brauche. Sage der Augeklagte: Ich bin
ein geborner Verbrecher, oder: Ich bin durchs Milieu gezwungen worden, das
Verbrechenzu begehn, kann also nichts dafür, so könne ihm der Richter ant¬
worten: Das ist ein Unglück für dich, denn wie dn znm Verbreche» prädestiniert
und gezwungen bist, so ist die Gesellschaft prädestiniert und gezwungen, dich
durch mich dafür zu strafe». Übrigens ist der Einfall »icht ganz ne». Vom
Stoiker Zenon wird erzählt, als er einmal einen Sklaven wegen eines Dieb¬
stahls habe züchtige» wolle», habe der Missethäter gesagt: Es war mir vom
Schicksal bestimmt, zu stehlen; Ze»o aber habe erwidert: Und so ist es dir auch
bestimmt, dafür Schlüge zu bekommen.

(Schluß folgt)

Zwischen Meeren und Kratern
von G. von Graevenitz

er Zug raffelt aus der dunkeln, schmutzigen und rauchersüllten
Bahnhofshalle von Neapel ins Freie, in die entzückende Garten-
lcmdschnft, die sich südlich von Neapel in unabsehbarerAusdehnung
ausbreitet. Baumpflanzungen und Weingeläudc, Blumen- und

— Gemüsefelder, Ortschaften und Gehöfte, flachgedeckte Villen nnd
uuttelalterliche Türme, die an Seeräuber- und Sarazenenangriffe erinnernde»
"Obelisken der italienischenWestküste," das alles fliegt in raschem Wechsel an
uns vorbei. Aber das eigentlich Charakteristische der Landschaft liegt noch in
etwas cmderm als diesen Augenblicksbildern, mögen sie auch durchweg einen
eMen südlichen Anstrich haben: es liegt in ihrer Einfassung mit dem weiß-
blauen Doppelstreifen des Meeresstrandes und in ihrer Krönung durch den
Vesuv und seine Pinienrauchwolke, die sich stetig neu bildet und daran erinnert,
daß all diese Schönheit auf einem Boden erwächst, dem von oben uud unten
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uuberechenbare,geheinliiisvvlle, linentrinnbare Gefahren drohn. Es sind Ge¬
fahren, die der Bewohner von Neapel, Portiei und Rcsina sorglos in seine
Rechnung einstellt, wenn sie ihm nicht gerade greifbar drohend gegeuübertreteu.
Ein Mitreisender erzählt von einem solchen Tage aus der jüngsten Vergangen¬
heit, von dem des Blntregens am 16. März. Wie in Rom, war auch in
Neapel die schwüle Hitze dieses Tags unerträglich, blutigrot war der Himmel,
die Atmosphärewar in einen dichten, undurchsichtigen Schleier gehüllt, der Vcsnv
völlig unsichtbar. Es war natürlich, daß man in ihm, dem alten tückischeil
Feinde, den Erreger aller dieser beängstigendenErscheinungen vermutete, daß
man einen verheerenden Ausbrnch fürchtete. Scharen von schutzsuchendenBe¬
wohnern ans deu besonders von ihm bedrohtenOrtschaften flüchteten, mit ihrer
Habe beladen, nach Neapel hinein, und hier waren die Kirchen dicht gefüllt
mit Jammernden und Betern; Prozessionen bewegten sich durch die Stadt
und riefen die Hilfe des heiligen Jannarius und der Madonna an.

Während wir weiterfahren, erinnert uns Pompeji wie eiu gewaltiges ge¬
schichtliches Ausrufuugszeichen an die unheimlichen Naturkräfte, die in dem
riesenhaften Kegel dort oben links nur schlummernd, nicht gebändigt liegen,
dann cutschwindetdem südwärts Reisenden der Vesuv. Und auch der andre
treue Gefährte, das Meer, das uns im Vergleich zu dem vulkanischen Titanen
wie ein milder, treu sorgender Gefährte des Menschen erscheint, mag es auch
in Stnrmnächten seine ganze Gewalt menschlicher Ohnmacht zeigen, verläßt
nns, oder richtiger, nur verlassen es und biegen in die lachende, üppige Ge¬
birgslandschaft von Nocera dei Pagani und La Cava dei Tirreni ein. Aber
dann, nach etwa einer Stunde, ein Aufleuchten rechts, »nd wieder liegt die
weite blane Fläche mit dem Weißen Snnm glitzernd und strahlend vor uns: von
dem Golf von Neapel, dem inselbegrenzten,von städtischem Getriebe umwogten,
von Dampfer» durchkreuzten,sind wir in das Gebiet des unbegrenzten, stillen,
vom Weltverkehr wenig berührten Golfs von Salernv getreten, dessen geschichtliche
Wahrzeichen Salerno mit dem Grabe Gregors VII. nnd die tiefernsten Ruineil
der griechischen Tempel von Pästnm sind. Und nnil werden Nur also für zwei
Tage ganz im Banne des Mittelländischen Meeres stehn, an dessen Gestaden
sich der größte nnd wichtigste Teil der alten, der mittlern nnd der neuern Ge¬
schichte abgespielt hat, und das wie einst den Dulder Odysseus, so heute den
modernen Meuschen mit der Allgewalt seines Zaubers, seines ewigen Wechsels
trotz der scheinbar majestätischenRuhe gefangen nimmt.

Wir steigen in den trsvo omiüviiL, den Bummelzug, der uus von Neapel
über Battipaglia und S. Pciola, der für das Nachtquartier bestimmte» Station,
nach Neggio Ccilabria briugen soll. Der Rat von römischen Frennden, die
etwas mehr kennen, als die großen vom Fremdenpublikum befahrnen Straßeil,
die warme Empfehlung auch des sonst so kühlen Baedekers hatten uns zu dem
Versuch veranlaßt, die Schnellzüge, die nur uachts auf dieser 400 Kilometer
langen Strecke verkehre», zu meiden, und uns am Tage von Land und Leuten
des südlichen Kampaniens und Knlabriens wenigstens ungefähr eineil Begriff
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zu verschaffe», Dringend darf jedem, der nicht allzu hastig nach Süden strebt,
geraten werden, dieses Experiment zu wiederholen. Die Bahn ist sicher eine
der schönsten Europas, und obgleich auch sie so manches Vorgebirge und
manchen Berg durchschachten muß, so hat sie doch vor der viel bekanutern
und berühmtem Eisenbahustreckc der Riviera di Ponente einen Vorteil voraus:
der Gennß der beständig wechselnden Uferlandschaft und des Meeres wird nicht
fortdauernd durch Tunnel und Galerien getrübt, deren schnelle Aufeinanderfolge
schließlich Augen und Nerven angreift. In Ruhe studieren wir vom Fenster unsers
leeren Coupes aus die alten malerisch an den Abhängen des Gebirgs liegenden
Städte, an den Bahnhöfen die Bevöllernug, die immer mehr einen südlicheil
Charakter annehmendeVegetation und Flora, den Zustand von Landwirtschaft,
Bodenknltur, Weiu- und Olivenban, der infolge von verheerenden Jnsektcnschäden
seit Jahren eine schwere Sorge der italienischen Regierung ist. Aber immer wieder
kehrt dau» der Blick zu der Herrlichkeit des Meeres zurück, zu dem auch wissen¬
schaftlich, so viel ich weiß, noch nicht völlig geklärten Problem seiner wechselnden
Färbungen, der oft haarscharf umrissen erscheinendenvioletten, dunkelblanen,
grünen oder gelblichen Flächen, zn andern Fragen, die sein Anblick hervorruft.

Vom Kap Vatiecmo hat daS Bild einen andern Charakter: rechts drüben
erscheinenBerge, die nicht mehr der vielfach geschwungnen Küstenlinie des
Festlands angehören können, Sizilien erscheint, nnd dann kommt mich der
Gedanke an ihren natürlichen Herrscher, der alle die wechselnden geschichtlichen
Herrscher überlebt hat, der Gedanke an den Ätna, den Mongibello, wie ihn
der Sizilianer unter der Nachwirknng arabisch-sizilianischerZeiten*) nennt.
Die furchtbare« Kräfte, die iu ihm walten, haben in seiner äußern Form
keinen so plastischen Ausdruck gefunden, wie in den steil aufstrebenden
Linien des Vesuvs, den geborstenen Formen des alten Kraters, der Somma.
Wie uns der Ätna znm erstenmal von der hochliegenden Strada Neggio
Cmnpi oberhalb Neggios im Licht der untergehenden Sonne erscheint, sind
wir von der majestätischen Form ergriffen. Wie edel ist die sanfte, fast
gleichmäßige,nur von einzelnen niedrigen Erhebungen, kleinern Kratern, unter-
brochne Steignngs- nnd Profillinie, mit der er sich bei Cntania aus den
blauen Fluten des Ionischen Meeres zn der gewaltigen Höhe ewigen Schnees
nhebt! Milde deckt jetzt im Mai der volle Schneegürtel der Spitze die riesigen
Flächen der liöAww äössrka über 2100 Meter Höhe, wo alles vegetabilische
Leben crstorben ist, und die bei der Besteigung im Hochsommerdeu Eindruck
ewer schwarzen, wie Sammet glänzenden Wüste macht; das Auge steigt gern
von diesen im Abendsonnenschein rosig angehauchten Flächen herab zu den immer¬
grünen Pflanzengürteln, die den Riesen bis zn dieser Höhe hinauf mit Agrumeu.
Mandelbäumen nnd Weingeländen, dann mit Kiefern und Birken bekleiden,

*) Mongibello ist eine Tautologie und aus «cmw und vLvwwI (Berg) entstanden: der so
oft gehörte Name ist eine der wenigen Spuren, die die sarazenische Herrschaft in der Sprache
Siziliens hinterlassen hat; erinnert sei daran, daß auch das vielgebrauchteWort tar»!«,, Intarsia,
arabischen Ursprungs ist.
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Bei Reggio Calcibria erscheint der Ätna als der Abschluß des großartigen
Bildes, das die Meerenge von Messina und fast die gesamte Ostküste von
Sizilien umfaßt; unter seinen: unmittelbaren Einfluß fühlen wir uus, wenn
wir die wenigen Kilometer des Stretto di Messina auf dein großen Über¬
fahrtsdampfer, der einen kleinen Eisenbahnzug von Güterwagen mit hinüber¬
schleppt, durchkreuzt, wenn wir Reggio mit der alten Sikelerstadt Messina ver¬
tauscht haben. Denn nicht nur für Catania, wie Schneegans in seinen treff¬
lichen Schilderungen von Sizilien ineint, für die ganze Ostküste der Insel
erscheint uns der Ätna als „Dichter, Geschichtschreiber, Held und Herrscher"
zugleich, von ihm empfängt sie Forin, Gestalt, Charakter, Leben und Frucht¬
barkeit, aber auch Tod und Verwüstung. Taormina, landschaftlichder herr¬
lichste Punkt der Ostküste und ganz Siziliens, dnrch seine Höhenlage, 120 Meter
über dem Ionischen Meer, dem Meer der Griechen und Phönizier, dem kühlenden
Nordost immer zugänglich, ist von dem Gebirgsmassiv des Ätnas in der Luft¬
linie etwa 30 Kilometer entfernt und durch das tiefe Thal des Alcantara
von ihm getrennt. So ist es gegen die verwüstenden Gewalten eines Lava¬
ausbruchs menschlichem Ermessen nach wohl geschützt: nur in vorgeschichtlicher
Zeit (1470 v. Chr.) scheint nach Diodor ein so furchtbarer und weitreichender
Ausbruch stattgefunden zu haben, daß die Sikaner die gauze Ostküste aufgaben
und in die Westgegenden wanderten. Aber der Gigant Thphon, den, wie
Pindar in seinem ersten pythischen Gesang schildert, Zeus durch die schwarz¬
belaubte Bergmasfe an den Boden ketten wollte, durchbricht nicht nur sie, er
rüttelt auch unter ihr gewaltig au seinen Ketten. Und nicht ohnmächtig ist
seine Wut, ganz Sizilien erzählt mit seinen Trümmerstätten, mit der Bauart
seiner Häuser, in denen die die obern Stockwerke tragenden Balken mit Spiel¬
raum gelagert sind und elastisch hin und her gleiten können, von der gewal¬
tigen Macht dieses Riesen. Mit dem pythischen Gesänge Pindars beginnt die
Litteratur über den Ätna, und vorgeschichtliche und geschichtliche Zeit haben sie
mit den Schilderungen der Ausbrüche des Ätnas um grausig-schöne Kapitel
bereichert. Willst du wissen, lieber Leser, wo es sich am besten in diesen
Kapiteln blättert und liest? Geh aus Taormina durch die Porta Catania
nach Giardini zu und bieg nach etwa fünf Minuten rechts ab auf eine Kuppe,
die steil zum Torrente Selina abfällt; das Kürtchen von Taormina im Gsell-
Fels zeigt sie deutlich. Von dort ans gesehen füllt das Massiv des Ätnas
den ganzen Horizont, dicht links unter dir erinnert die schwarze, von den Wogen
umspulte Lavamasse des Kaps Schiso au Naxos und einen vorgeschichtlichen
Ausbruch des Ätnas; nichts zieht hier von der Betrachtung des Titanen ab,
um dessen Haupt der Wind weiße Nauchwölkchenwie Greisenhaare hin und
her weht; du fühlst dich schon näher, allein mit ihm.

Nur selten bietet der Vesuv, noch seltner der Ätna das wunderbare Schau¬
spiel eines Ausbruchs von glühender Lava mit allen seinen interessanten Be¬
gleiterscheinungen. Gefällig übernimmt da nun ein kleiner Krater des italo-
fizilischen vulkanischen Bereichs die Rolle, der neugierigen Menschheit fast
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dauernd, allerdings in kleinerm Maßstab, dieses Schauspiel vorzuführen, und
durch eine glückliche Fügung geht eine Hauptverkehrsstraße des Tyrrhcnischen
Meeres, die Linie Messina—Neapel, dicht an ihm vorbei, und zwar nachts,
wo das Schauspiel besonders eindrucksvoll wirkt. Unser Dampfer hat um
acht Uhr den sichelförmigen Hafen von Messina verlassen, der der Sikclerstadt
den Namen Zankle gab; wir steuern auf dein eleganten Dampfer Galileo Galilei
zwischen Scylla und Charybdis, am Faro vorbei ins Tyrrhcuische Meer. Es
ist eine klare, wenngleich nicht vom Mond beleuchtete Nacht, und bald zeichnet
sich liuks eine dunkle Masse vom Nachthimmel ab, die in ihrer regelmäßigen,
direkt dem Wasser entsteigenden Kegelgestalt das Prototyp eines Vulkans ist
und an Kindertage erinnert, wo man ans feuchtem Pulver feuerspeiende Berge
bildete. Aber der Berg liegt dunkel da, nur von der kleinen sich kaum vom
Nachthiiumel abhebendenPinienwolke überragt, die wir schon vor einiger Zeit
und am Tage vom Faro di Messina aus gesehen haben. Sollte gerade heute
der Berg seiern? Ein Italiener beruhigt uns mit dem in Italien so beliebten
und oft so berechtigten g,vvig. p^/ivn^g.!

Und wirklich, eine Viertelstunde später, als das Schiff etwa in gleiche Höhe
mit dem Juselchen gelangt ist, erhellt sich die Atmosphäre über dem uach Norden
eingestürzten Gipfel, nach wenig Minuten wird eine glühende Gassäule sicht¬
bar, und uun tritt in Zwischenräumcnvon fünf bis zehn Minuten jeder folgende
Ausbruch immer deutlicher hervor; das bloße Auge verfolgt die hoch empor¬
geschleuderten glühenden Steine, die dann wieder in den Krater zurücksinken.
Wie nähe rückt uus hier die mittelalterlicheSage, die von Karl Martell flüsternd
zu sagen wußte, daß er in den Stromboli gebannt sei! Ganz deutlich hatten
Kreuzfahrer das Jammern der hier an dem Eingang zum Fegefeuer einge¬
schlossenen Seelen gehört, die die Mönche von Cluny anflehten, für ihr Seelen¬
heil zu beten. Und nun, nach einer weitern Wendung des Schiffes nach
Norden, wird der nördliche Abhang des Berges ganz sichtbar, uud damit die
breite Feuer- und Lavastrasze, die sich nach jedem Ausbruch an der obern
Hälfte des Berges abzeichnet und dann noch in Fetzen und Punkten zwischen
Felsen und Gestrüpp — so scheiut es wenigstens - - sichtbar wird. Dieser
Anblick, auf den die Reisehandbücher nicht vorbereiten, ist besonders schön;
lange noch haftet das Auge an diesem roten Bande, von dem wenig Kilometer
entfernt die etwa vierhundert Bewohner der Insel, Fischer der Dörfchen San
Vincenzo und Jnosta, friedlich in ihren flachgedecktenLavahünschcn schlummern.

Wie lohnend mag es sein, ihnen von Messina über Lipari mit einem
Lokaldampfer, oder von Lipari aus mit einem Segelboot einen Besuch abzn
statten. Aber der Dampfer geht nur die Woche einmal und braucht dreizehn
Stunden, das Segelboot braucht von Lipari auö bei gutem Winde allein
sieben Stunden, bei Gegenwind versagt es natürlich ganz, und der moderne
Tourist, der Sklave von Schnellzügen uud Schnelldampfern, geizt mit seiner
Zeit, namentlich wenn er durch Kalabrien mit Bummelzügen gefahren ist. In
zwölf Stunden legen wir auf dem Wasser die Strecke zwischen Messina und
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Neapel zurück, für die wir auf der Hinreise zu Lande achtundvicrzig Stunden
gebraucht haben. Um vier Uhr morgens sind wir im Bereich Cnpris und
des Vesuvs; eine lebhafte Westbrise drückt seiue Rauchwolke landeinwärts, und
auf Capri zusteuernd und gegen die Wellen ankämpfend erinnert unser wackres
Fahrzeug an das berühmteste Wort des berühmten Mannes, dessen Namen
es trägt: Es bewegt sich doch und zwar recht bedenklich. Hinaus aus der
Kabine fürchterlicher Enge! Herrlich und erfrischend für Magen und Nerven ist
nächst der Tasse Kaffee im Sälou die Luft obeu auf dem Deck, herrlicher und
erfrischender noch für Auge und Geist die Einfahrt in den Golf von Neapel
an Capri vorbei, und der Blick ans den Kegel des Vesuvs und auf die weiß¬
schimmernde Stadt.

Der Wildfang
von Adolf Schmitthenner

ildfang! Wildfang! klang es durch die kurze Gasse. Das Heidel¬
berger Bürschlein, das so gerufen hatte, wartete eine Weile, ob der
Kesselflicker, der eben in der kurfürstlichenKanzlei verschwunden war,
wieder herauskomme.

Der Platz war günstig: das Rnferlein stand im Schatte« der
hohen Mauer des Barfüßerklofters, uud man konnte von seinem

Standort nach verschiednen Seiten hin ausreisten. Aber Wartenkönnen war noch
nie eine besondre Tugend der Heidelberger Jungen gewesen.

Wildfnng! rief das Bübchen uoch eiumal aus Leibeskräften die Kanzleigasse
hinauf, dann ging es pfeifend von dannen.

Um dieselbe Zeit begegneten sich zwanzig Schritte davon zwei Männer, der
eine ging würdevoll, der andre hatte es eilig.

In den Rat? fragte den Schwertfegermeister Johannes der kurfürstliche Apo¬
theker. Johannes, der auf das Wildfang! gelauscht hatte, sah den Fragenden ge¬
dankenvoll an und nickte. Gleich darauf blieb er stehn und schaute zurück. Es
war ihm eingefallen, daß er hätte antworten sollen: Nein, zur Glockenschnu! Aber
der Nachbar bog eben hurtig in die Kanzleigasse ein; dem war es Wohl nicht so
wichtig gewesen mit seiner Frage.

Johannes nahm die schwarze Mappe, die er in der rechten Hand getragen
hatte, unter den linken Arm uud zupfte den breiten Weißen Kragen über seinem
Mantel znrecht. Dann ging er langsam seines Wegs weiter, den Burgweg vollends
hinab, nm Kloster vorbei, am Marktplatze hin, auf die Heiliggeistkirche zu.

Als er vor dem schmalen, niederm Turmvförtlein stand, schob er einen Scheine!
zur Seite, der den Zugang versperrte. Der Schemel gehörte dem Geschirrhändler,
der zwischen den beiden nächsten Strebepfeilern zur rechten Hand seine Bude hatte.
Guten Morgen, Meister! grüßte der Mann aus seinem Lcidchen heraus. Johannes
winkte dankend mit der Hand, dann holte er einen breiten Schlüsselbund aus seinem
Mantel hervor und hielt ihn vor sich in die Sonne. Die Sonne kam von hinten-
hcr; unter ihrem Glitzern leuchtete das weiße Haar milden Scheines auf dem
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