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reiheit und Gleichgiltigkeit, das auf libsrts st gKg.Iito gemünzte
Scherzwort, hätte zu Aufaug des Jahrhunderts wohl als Motto
für das Verhältnis der Mehrzahl der Gebildeten zu den religiösen
Fragen dieneu können. Wenn der Staat wieder jedem erlauben
wollte, nach seiner Fa?on selig zn werden, so ging es die ein¬
zelnen noch weniger an, wie bei cmdern die FaeM beschaffen

war. Daß eiu Schulkamerad, vielleicht der Sohu eines aus Westpreußcn oder der
Rheinprovinz gekommnen Beamten, nicht koufirmirt sonderu gefirmt war, erfuhren
wir wohl beiläufig, ohne uns weiter darum zu kümmern, und die wenigen Schüler
mosaischer Religion hatten meines Erinnerns niemals Anlaß, sich über Mangel an
Rücksicht zu beklage». Was über die „Stilleu im Lande" verlautete, die Alt¬
lutheraner, die von eifernden Geistlichen angestiftet werden sollten, sich gegen die
Union der beiden evangelischenBekenntnisse, das Lieblingswerk Friedrich Wilhelms III.,
ablehnend zu Verhalten, blieb uns ziemlich unverständlich, und erst sehr spät sollte
ich erfahren, wie tief die trennenden Vorurteile wurzelu können, als nämlich ein
uiederrheinischer Fabrikant auf eine Bemerkung des Bedauerns über die Schmuck¬
losigkeit der kalvinistischeu Kirchen Hollands und der Westschweiz schroff antwortete,
Bilder in den Kirchen würden sofort den Götzendienst wiederbringen! Von der
Kampflust eiues Teiles des katholischen Klerus zeugten allerdings die Streitigkeiten
über die gemischten Ehen; allein man war unbesorgt, obgleich die Verbindung des
Königs mit der katholischen Gräfin Harrach (Fürstin Liegnitz) und des Kronprinzen
mit einer bayrischen Prinzessiu manche Bedenken erregt hatten, denn die Regierung
ging mit Entschiedenheit vor, indem sie die Erzbischöfe von Köln und Guesen,
Droste-Vischering uud Dunin, „veranlaßte" (wie es amtlich hieß), sich auf feste
Plätze zurückzuziehen. Noch einmal ernste Kämpfe um des Glaubens willen —
das schien undenkbar. Als eines Sonntags mein Vater vor der Kirchthür von
einem Kollegen hörte, die angesagte Kirchcumusik sei verschoben worden, und er
umkehrte, weil er eine Predigt zu hören nicht beabsichtigte, bemerkte der Kollege
lächelnd: „So weit sind wir ja gottlob, daß die christliche Gesinnung nicht nach
dem Kirchenbesuch abgemessen wird."

Nicht lange jedoch, uud strebsame Beamte fanden es geraten, sich nllsonn-
taglich mit dem Gesangbuch unter dem Arme zu zeigen. „Der Nomantiker ans dem
Throne der Cäsaren," wie David Friedrich Strauß den König nannte, wollte den
Unglauben wieder ausrotten, und zu dem Ende mußte die wissenschaftlicheForschung
an den Hochschulen eingeschränkt werden. Mau griff auch dabei zu dem verkehrtesten
Mittel. Ernste Arbeiten, wie Bruno Bauers Kritik der Evangelien der Synoptiker,
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würden ein sehr begrenztes Publikum gefunden haben, wäre der Verfasser nicht aus
dem Lehramt entfernt worden. Nun war sein Name schnell in jedermanns Muude,
jeder wollte in das gefährliche Buch wenigstens hineinsehen, und wie es in ähn¬
lichen Fällen wohl immer gehen wird (wie es z. B. auch mit Nietzsches Schriften
gegangen ist): wem der Text zu schwierig war, der suchte sich einzelne Brocken
heraus, „Schlager," um im Theaterdeutsch zu sprechen, und prahlte damit vor sich
selbst und andern gleich dem kleinen Jack Horner im englischen Kinderbuche, der
aus dem Weihnachtsstollen die Rosinen herausgräbt und stolz ausruft: Bin ich
ein Kerl! Von oben her suchte man Staat und Kirche vor jeder Kritik zu
schützen, und nun wurde jede Kritik blind verehrt. Alle Angriffe auf deu „hohlen
Rationalismus" blieben unbeachtet, man that sich viel darauf zu gute, aufgeklärt,
lichtfreundlich zu sein, und aus dem Kampfe für Gewissensfreiheit gingen Haß uud
Verachtung aller Gläubigen hervor, die ja nur Finsterlinge oder Heuchler sein
konnten. Die frühere Verträglichkeit und Duldsamkeit war dahin.

An der politischeu uud religiöseu Bewegung beteiligten sich mit vielem Eifer
die jugendlichen Dichter, die nur noch „Zeitgedichte" in die Welt sandten. Es
waren fragwürdige Gestalten darunter, wohl die merkwürdigste der „kosmopolitische
Nachtwächter" Franz Dingelstedt, der Plebejer voll brennender Sehnsucht nach der
höfischeu Luft, der es glücklich zum Hofrat und Baron gebracht, aber seinen bösen
Witz niemals zu meistern vermocht hat. Plebejer und ehrlicher deutscher Patriot
blieb der populärste unter ihnen, Hoffmann von Fallersleben, cm dessen Geschicke
wir in neuester Zeit nicht allein durch die hundertste Wiederkehr seines Geburts¬
tags eriuuert worden sind. Als am Sedantage 1395 von der ganzen Schul¬
jugend einer westdeutschen Stadt so kräftig uud begeistert das Lied gesungeu wurde,
das recht eigentlich Hoffmanns politisches Glaubensbekenntnis enthält, „Deutschland,
Deutschland über alles," wünschte ich, daß dem Alten vergönnt gewesen sein möchte,
diesen Tag zu erleben, ihm, der um die Mitte der vierziger Jahre ans Berlin
ausgewiesen wurde, weil er, sür eine Nachtmusik dankend, denselben Gedanken in
Prosa ausgesprochen hatte. Der fleißige Sammler im Freundeskreise der Uhlano,
Gebrüder Grimm, Lachmann, Franz Pfeiffer nsw. hatte sich beigehen lassen, über
Verhältnisse im damaligen Deutschland, über die jedermann lachte oder seufzte,
harmlosen Spott auszuziehen, uud zwar, was ihm besonders schwer angerechnet
wnrde, mit Benutzung populärer Sangweisen. Zur Strafe verlor er seine Pro-
sessnr. Und 1898, fünfzig Jahre nach der Wahl des Erzherzogs Johann zum
deutschen Reichsverweser, entdecken tschechische Beamte ein schweres Verbrechen in
dem Singen des erwähnten Liedes nach der österreichischen Volkshymne! Die
Herren scheinen nicht gewnßt zu haben, daß der mächtigen Melodie Haydns schon
mancherlei Texte untergelegt worden sind, daß Hoffmann eben diese Melodie anch
den Deutschen außerhalb Österreichs zu erhalten wünschte, nnd daß der Dreibund
verboten werden müßte, wenn das Zusammenhalten „von dem Rhein bis an den
Riemen, von der Etsch bis an den Belt" den österreichischen Staat gefährden
könnte. O Welt, du großes . . .

Die politischem Dichter und ihre, wie man zu sagen pflegte, verhaltnen Par¬
lamentsreden mußten sich an dem augenblicklichen Erfolge genügen lassen, in der
Litteratur erwarben sie sich keinen Platz. Selbst Herwegh, dessen schwungvollen
und witzigen Versen auch Gegner huldigten, geriet bald in Vergessenheit, lange
bevor er sich zum Freischarenführer machen ließ und dann noch kläglicher gegen
die Neugestaltung Deutschlands Partei nahm. Seine meisten Nachfolger standen
an Taleut tief uuter ihm, und bezeichnend genug gestaud mir einer von ihnen, der
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Geist komme erst über ihn, wenn er einige Seiten in Beranger gelesen habe. Aber
sie trugen das ihrige zur Verbreitung der Verstimmung gegen die Negierung und
damit gegen den König bei, der sein persönliches Regiment so gern nachdrücklich
betonte. Die Verstimmung äußerte sich unter anderm cmch in der nachträglichen
Verherrlichung seines Vaters, wozu namentlich die Erinnerungen des Bischofs
Eylert, des vertrauten Freundes Friedrich Wilhelms HI., Anlaß boten. Dessen
schlichte Frömmigkeit und bürgerliche Einfachheit zu preisen, konnten Zensur und
Polizei nicht hindern, die im übrigen eine Wachsamkeit und einen Spürsinn ent¬
wickelten, daß man sie als die eigentlichen Majestätsbeleidiger und Bennrnhiger der
öffentlichen Meinung bezeichnen durfte. Eiue trockne Zusammenstellung der Regie¬
rungshandlungen des Königs wurde verboten, weil in offenbar böslicher Absicht
wichtiges und unwichtiges bunt durch einander gebracht worden sei u. dergl. m.
Dagegen liefen Anekdoten aus der jüngsten Vergangenheit von Mund zu Munde,
wie die nachstehende. Der Prinz Friedrich Wilhelm hatte sich auf einer Spazier¬
fahrt sehr übermütig gegen seinen Gouverneur benommen, und da dieser sich uicht
imponiren ließ, mit schwerster Vergeltung für den Fall seiner Thronbesteigung
gedroht. Der Vater, der spätere Kaiser Wilhelm, zögerte nicht, dem Knaben den
Standpunkt klar zu machen, und zwar mit Hilfe eines spanischen Rohres. Die
Mutter führte beim Könige Klage über eine so harte Behandlung, für die blaue
Flecke zeugteu; der König aber erbot sich, diese Zeugnisse in Augenschein zunehmen
und selbst nachzuhelfen, falls die Färbung nicht solid genug sein sollte. Die
Wahrheit der Erzählung mag zweifelhaft sein, die Freude darüber war jedoch so
groß, wie zu Anfang der fünfziger Jahre in England über die Zeitungsnachricht,
daß Königin Viktoria einem ihrer Sohne, der sich einer gesetzlichen Anordnung
nicht hatte fügen wollen, allerhöchstselbst ein paar Ohrfeigen verabreicht habe. Das
Verlangen nach Gleichheit trat um so schärfer hervor, je mehr man wieder Be¬
vorzugung des Junkertums, zunächst im Heere, wahrzunehmen glaubte.

Auch die verheißene größere Freiheit der Tagespresse wollte nicht zur Wahr¬
heit werden. In Berlin behaupteten noch die beiden vrivilegirten Zeitungen,
„Onkel Spener" nnd „Tante Boß," das Feld, und als Wilibald Alexis in dem
letzten Blatt eine gewiß „gesinnnngsvolle" Opposition zu machen wagte, sprach
ihm der König persönlich seine Mißbilligung aus. Vier Buchhändler und vier
Schriftsteller (die später den Stab der Nativnalzeitung bildeten), Zabel, Theodor
Mügge, Nauwerck und Rutenberg, gründeten vier Monatsschriften, wozu sie keiner
Konzession bedurften, und die durch Übereinstimmung in der Tendenz, der Aus¬
stattung, der Termine des Erscheinens in der That eine Wochenschrift vorstellen
konnten. Die Regierung war kleinlich genug, den Versuch der Umgehung des
Preßgesetzes durch das Verbot aller vier Blätter zu ersticken. Was Wuuder, daß
jedes Zugeständnis auf diesem Gebiete nur Mißtranen weckte. So gründete der
vielgenannte Publizist Gustav Julius in Berlin ein großangelegtes Leseinstitut,
eine Zeituugshalle und ein Tagesblatt unter demselben Namen; seine Freunde aber
wandten ihm den Rücken, weil er sich der Regierung verkaust haben müsse.

Die fast die ganze gebildete Welt beherrschende Strömung konnte die Schulen
nicht unberührt lassen. Wir hielten, halb heimlich, die von Karl Marx geleitete
Rheinische Zeitnng und das kecke kleine Wochenblatt Lokomotive von Held, der
später verschiedne Häutungen durchmachte. Vor der Weltschmerzelei und der Frcm-
Aöselei der Jnugdentschen blieben wir durch gesundes Gefühl uud natiouale Er¬
ziehung vorläufig bewahrt. Nicht wenig hat dazu beigetragen, daß wir unsern
großen Dichtern, ihren Zeitgenossen und Vorläufern unbedingt Treue hielten und
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für die Romcintiker nur Verständnis hatten, insofern sie von deutscher Gesinnung
erfüllt waren. Natürlich regte sich bei dem einen oder dem andern auch die Lust
am fabuliren, und wir träumten wohl von einem künftigen neuen Hainbunde, dessen
Mitgliedern wir uns am meisten verwandt fühlten. Aber ich kann beteuern, daß
leiner sich für bedeutender hielt, ja überhaupt für bedeutend, schon weil wir jünger
waren, was heutzutage genügender Rechtstitel zu sein scheint, um sich über alle ältern
hinwegzusetzen. Der Lebende hat Recht, jawohl, aber nur so lange, bis ein Fol¬
gender dieses Recht mit größerm Erfolge geltend macht. Mir fällt oft die rührende
Klage des Heransgebers der Dresdener Abendzeitung und Übersetzers französischer
Lustspiele, Theodor Hell (Winckler), über seine und seiner Genossen Zurücksetzung
ein: „Es ist bei euch ganz üblich, daß Müllner man verhöhne, ihr nennet krcmken-
stüblich des edeln Houwalo Töne." Auf mehr kaun ich mich leider nicht besinnen,
und die „Dichtungen" Theodor Hells dürften so leicht nicht aufzufinden sein!
Von uns einstigen Dichtungsjüngern hat meines Wissens jeder einen prosaischen
Lebensberuf gefunden, ohne die Freude au Poesie, alter und neuer, dafür preis¬
zugeben.

6

Eine einzige Neuerung, die für des Königs eigenstes Werk galt und eben
deswegen, sowie wegen des besondern romantischen Beigeschmacks viel bespöttelt
wurde, sollte es zu großem und bleibendem Erfolge bringen. Der Geist mag
frieren und darben, hieß es, wenn nnr der Unterleib erwärmt wird, sagte man —
nämlich den Soldaten. Und die Kritik fand Anhaltspunkte auf allen Seiten.
Pickelhaube uud Wasfenrock: Theaterkostüm! Wenn eine solche Equipirung zweck¬
mäßig wäre, würde wohl Friedrich der Große sie eingeführt haben. Wozu über¬
haupt noch an dem Militär, dem gefährlichen Spielzeuge der Könige, herummodeln,
da doch der Fortschritt der Welt die stehenden Heere fehr bald abschaffen und den
Weltfrieden gebieten werde?

Einen komischen Anblick gewährte es freilich, wenn die Soldaten in dem
kurzen Frack, dem sogenannten Schniepel, und dazu dem Helm Schildwache standen,
aber die Komik stak doch in dem Kleidungsstücke, das leider durch die hundert¬
jährige Gewohnheit geheiligt war, und das ausdrücklich als Gesellschaftskleid der
Offiziere nm Leben erhalten bleiben sollte, bis die Montnrvorräte aufgebraucht
wareu. Au die wunderliche Znsammenstelluug von damals erinnert heute nur noch
die Landsknechttracht der Schweizersoldaten im Vatikan mit dem Hinterlader auf der
Schulter, au den Frack und den Dreispitz aus der Zeit der Restauration erinnern
Wohl einzig noch die Uniformiruug der päpstlichen Nobelgarde uud die winzige
Armee des Fürsten von Monaeo, sonst hat der preußische Wasfenrock die ganze
Welt erobert, und Kriegserfahrnng vieles von dem alten Paradewesen hinweggefegt,
wie die willkommuen Zielpunkte für den Feind, die Epauletten, die weißen öster¬
reichischen und die roten dänischen Röcke, die Bürenmützcn in Sachse», die russischen
Tschakos in Nassau usw. Ohne Kampf sind die Neuerungen wohl nirgends durch-
gedruugen, überall wehrten sich die ehrwürdigen Eigentümlichkeiten; als um 1366
in Österreich blaue Uniformen in Vorschlag gebracht wurden, erklärte» militärische
Stimmen feierlich, die kaiserliche Armee werde niemals auf ihr historisches weißes
Ehrenkleid verzichten — ebenso wenig, wie sie in eine friedliche Abtretung Vene-
tiens willigen könne.

Aber als bürgerliches Ehrenkleid hat der verschnittne Rock, der Schwalben¬
schwanz, allen Wandel der Zeiten überdauert und scheint anch das Jahrhundert
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überleben zu wollen! In den vierziger Jahren glänzte der Dandy auf der Pro¬
menade in blauem Frack mit -goldnen Knöpfen, citrongelber Weste, hoher steifer
Halsbinde und weißen Beinkleidern. So würde sich jetzt niemand zeigen, doch
wer weiß, was die Mode noch bringen wird. Gespottet worden war über das
so recht für den Karrikaturenzeichner geschaffne Kleid oft genug; als die Fliegenden
Blätter den Dr. Eisele mit seinem Zögling Baron Beisele die berühmte Bildungs¬
reise durch Deutschland machen ließe», erschien der erstere natürlich stets im eng
zugeknöpften Frack, dessen schmale Schöße alle Gemütsbewegungen nnd Erlebnisse
der Reisenden höchst ergötzlich zum Ausdruck brachten. Alles lachte, und als das
Jahr 1343 der bequemen Joppe, dem leichten Halstuch und dem weichen Fiizhute
der Künstler das allgemeine Bürgerrecht erwirkte und so den Umschwung vollendete,
der mit dem Siege des Vollbartes über den schmalen Bartrahmen nm das rasirte
Gesicht begonnen hatte, konnte man das letzte Stündleiu der Biedermeierlivree,
Frack uud Cyliuderhut, gekommen wähnen. Eitler Wahn! Beide stützten sich
gegenseitig. Der Schlapphut kennzeichnete den Unzufrieduen, den Revolutiouär, den
„Wühler," Gutgesinnte mußten sich ihn also vom Leibe halten; die „Angströhre"
aber konnte unmöglich mit der Joppe verbündet werden, nnd so behaupteten sich die
beiden Ehrwürdigen über den Sturm hinaus, der so viel audres umgestürzt hatte.
Noscher gab einmal als Grund sür die Unüberwindlichkeit des lächerlichen Kleides
an, daß dessen Form es von der Kleidung des täglichen Lebens, vom Werktagsrock
unterscheide. Diese Begründung ist beachtenswert, obwohl sie auch den Kellnerfrack
zum Ehrcnrock macht; und unmöglich würde es nicht sein, einen bestimmten Stoff,
z. B. Sammet, für die Gesellschaftskleiduug vorzubehalten, da gegen die Wieder¬
einführung der Stickerei nnd Bordirung berechtigte Abneigung besteht.

Einspruch gegen eine Einheitstracht würden wohl Schneider und Hutmacher
erheben, uud ihuen wird es ohne Zweifel zn danken sein, daß der Biedermeierstil
in der Männertracht ein so zähes Lebe» hat, während die Legende von der Fried¬
fertigkeit der freie» Völker, namentlich von sogenannte» freien Völkern, Republikanern
diesseits und jenseits des Weltmeers immer wieder und immer kräftiger erschüttert
wird. Billigerweisc muß zugestanden werden, daß der Frack eine unerschöpfliche
Quelle der Abwechslungen gewährt. Ob die Schöße breit oder schmal, lang oder
kurz, stumpf, spitz, geradlinig oder geschwungen geschnitten werden müssen usw., das
muß der Phautcisie feiusiuniger Schneider und Modehelden stets neue fruchtbare An¬
regung geben. Und beide wollen doch auch lebeu, was uur herzlose Menschen nicht
immer als berechtigt zugebeu.

Und woher kam uns glücklichen Kulturmeuscheu der Frack, vou dein das
Altertum keine Ahnnng hatte, uud der nur in der „schandbaren" Tracht einiger¬
maßen vorgespukt hat? Es werden zwei verschicdne Ursprünge angegeben. Gewisse
Damen an dem ehrbaren Hofe Lndwigs XV. sollen ihre Vorliebe sür ausgeschuittne
Gewänder auch ans die Männerkleiduug verpflanzt haben. Das Militär aber
übernahm den bequemen Neitrock der Engländer. Die Schöße wurden zurück¬
geknöpft, ans dem andersfarbigen, meistens roten Unterfutter wurden die Um¬
schläge, Aufschläge und Rabatten, und die Knöpfe in der Gnrtgegend des militärischen
Fracks blieben, als sie laugst ihreu Zweck verlöre» hatten, »»entbehrlicher Bestand¬
teil des Pnraderocks, nicht nur für Kammerherren. Dem sparsamen Friedrich
Wilhelm III. wurde eine sonderbare Vereinfachung der Uniform zugeschrieben.
Vor hundert Jahren wurde der Rock uoch auf der Brust offeu getragen, nm einen
Streif der Weste sehen zu lasse», der König soll nun erfunden haben, die Weste
entbehrlich zn machen durch eiu sie vorstellendes Stück Stoff, das auf der Jnueu-
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seite der Rockklappen angenäht wurde. Wie sehr der Frack und Zubehör geeignet
waren, den rauhen Krieger geziert, geckenhaft erscheinen zu lassen, zeigt ein Blick
in Kostümbücher; wurde doch vor der Einführung des Wciffeurockes allgemein be¬
hauptet, daß jeder preußische Offizier darauf bedacht sei, durch Schnürbrust und
Wattiruug seinen Wuchs, „die Taille" zu vervollkommnen.

Gamaschenwesen ist dem preußischen Militär jederzeit vorgeworfen worden,
gewiß vielfach mit Recht; indessen kann man auch seltsamen Ansichten von Disziplin
begegnen. So rühmte sich ein Württemberger, der den französischen Krieg mit¬
gemacht hatte, daß er die preußische Ordnung, nach der die Feldmütze wage¬
recht auf die Mitte des Kopfes zu setzen ist, jederzeit absichtlich verletzt, die Mütze
immer auf das eine Ohr geschoben habe. Mich erinnerte dieser Freihcitsmann an
den früher crwähuten Lokomotiven-Held, der einmal drucken ließ: Der deutsche
Philister zieht an jedem Sonntage ein frisches Hemd an, und eben darum wechsle
ich gerade Sonntags nie die Wäsche, denn ich bin kein Philister!

Sich die Strammheit in allen Teilen des Soldatendienstes anzueignen wird
den südlichern Völkern freilich gewaltig sauer. Es ist rührend zu sehen, wie z. B.
die beweglichen Franzosen sich mit dem „Stechschritt" abplagen, und die Bersaglieri
werden schwerlich jemals das Sprunghaste, Zappelige ablegen. Mit solcher Grund¬
verschiedenheit des Wesens hängt unmittelbar das Charakteristische der Militärmusik
zusammen. Die Märsche sind überall schwungvoller als in Norddeutschland,
erinnern mehr an nationale Lieder und Tänze, man begreift, daß „der Mann"
durch die Klänge befeuert wird. Und doch erkennt man auch die Bedeutung des
Wortes „Trommeln und Pfeifen, kriegerischer Klang!" Der schrille, bis ins Mark
dringende Ton der Querflöte hat nichts Verführerisches, Fortreißendes wie die
Musik der Österreicher, der bayrischen Jäger usw., aber man stellt sich leicht vor,
daß das taktmäßige Dröhnen der Trommelschläge mit den scharfen Accenten der
Pfeifen die stürmende Truppe unwiderstehlich machen köune. Ich hatte in meinen
Knabenjahren in der gewohnten eintönigen Marschmusik uichts besondres entdeckt,
erst als sie lange Jahre später unvermutet zu mir drang, empfand ich, daß es
wohlgethan ist, „Trommel uud Pfeifen" beizubehalten, während die Trommel allein
leblos und daher auch nicht belebend klingt.

Vereinigte Staaten von Europa. Das Friedeusmanifest des Zaren hat
den französischen Ncitionalökonomen Paul Leroy-Beaulieu veranlaßt, im Lconomists
travyais vom 3. September d. I. einen Artikel vs la Moosgit6 So properer uns
KÄLi^tion onroxvsllllö zu veröffentlichen. Er geht dabei von der in neuerer Zeit
mit Vorliebe behandelten und wohl vielfach übertriebnen Befürchtung aus, daß die
Vereinigten Staaten von Amerika und das Britische Reich — Nußland nennt er
bezeichnenderweise dabei gar nicht — mit der Zeit die Futterplätze der Mensch¬
heit in einem Grade mit Beschlag belegen könnten, der die alten europäischen
Kontinentalnationen der Aushungerung und dem Verfall preisgeben würde. Einer
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