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as Merkwürdige ist nun, daß zu der Zeit, wo diese religiöse
Wendung bei ihm begonnen hat, der soldatische Eros noch keines¬
wegs überwunden ist. Setzen wir den Höhepunkt der Freund¬
schaft mit Vittoria Colonna um das Jahr 1545, so gehören
derselben Zeit Briefe und Gedichte an, die das alte Thema

der Freundesliebe variiren, und in dieselbe Zeit führt jenes Gespräch des
Dvnato Gianotti, worin Michelangelo selbst den leidenschaftlichen Zustand
schildert, in den ihn der Anblick und der Umgang mit schönen Jünglingen ver¬
setzt, wo aber auch schon der Gedanke an den Tod als das Gegenmittel er¬
scheint, das von der Liebeslcidenschaft befreit. Das antike Freundschaftsideal
und der Einfluß der Marchesa von Peseara, Liebesleidenschaft und Todes¬
gedanken bestürmen zu gleicher Zeit die Seele und machen sich den Rang
darin streitig. Eben um diese Zeit, um 1545, zeigt sich unser Dichter, der
damals siebzig Jahre alt war, von einer ganz erstaunlichen Stärke und Viel¬
seitigkeit der Empfindungswelt. Von diesem Zeitpunkt an entstanden eine
Menge erotischer Gedichte, deren Beziehung schwer zu deuten ist. Sie bilden
eine Reihe, die sich durch die nächsten Jahre, etwa bis zur Mitte der fünfziger
Jahre, verfolgen läßt. Es ist, als ob der Siebzigjährige von einer neuen
mächtigen Leidenschaft ergriffen wäre. Noch bei Lebzeiten der Vittoria Colonna
müßte ihn dieses Liebesfeuer erfaßt haben. Wir vernehmen Klagen über eine
ÄonnÄ deM s «zi-näsls, deren Schönheit und deren Grausamkeit der Dichter
ganz in petrarkischen Weisen besingt. Amor richtet auf den kraftlosen Greis
seine Pfeile, versucht aus vertrocknetemStamm Blüten hervorzulocken. Trium-
Phirend spricht der Dichter das stolze Wort aus, daß Liebe zum Schönen auch
dem Alter keine Sünde sei, dann wieder ergreift ihn die Scham, und er flucht
dem Gotte, der noch den letzten Tag zum Tag der Schande machen wolle.
Liebe und Tod, Gott Amor und der'Gedanke an das nahe Ende liegen sich
im Widerstreit, der die Seele des Dichters zerreißt, bis zuletzt Amor über¬
wunden wird durch den schwer erkämpften Entschluß, nur noch nach dem
Seelenheil zu trachten.
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Wie soll man sich diese Gedichte erklären? Die Biographen geben keinen
Anhalt, die doch von Cavalieri und von Vittoria Colonnci nicht schweigen.
Frey zeigt sich gleichwohl geneigt, an eine neue Liebesleidenschaft zu denken
und die äoimg. oruä<z1<z auf eine wirkliche Spätliebe zu deuten. Der Wortlaut
erlaubt nicht wohl eine andre Deutung, so schwer man sich auch zu ihr ent¬
schließen wird. Man denke sich den ernsten, einsamen, jetzt mit seinen letzten
künstlerischenLebensaufgaben beschäftigten Meister im Alter von siebzig bis
achtzig Jahren noch von einer Leidenschaft ergriffen, die ihn aufs äußerste
bedrängt und aufregt, die ihm petrarkische Liebesklagen entlockt. Ist es nicht
eine innere Unmöglichkeit? Manche dieser Liebesgedichte, die in Handschriften
seines spätern Alters vorhanden sind, mögen allerdings in ihrer ersten Gestalt
frühern Zeiten angehören. Er hat ja seine Gedichte immer wieder vorgenommen,
an ihnen gefeilt, sie verändert, sie abgeschrieben. Offenbar hat er sich gern
mit ihnen zu schaffen gemacht; sie waren ihm nichts weniger als gleichgiltig.
Seine Schrift zeigt häufig geradezu kalligraphische Bemühung, und es liegen
sogar ganz gleichlautende Fassungen von Gedichten in wiederholten Abschriften
von seiner Hand vor. Auch finden sich Klagen über das Alter, über ein ver-
lornes Leben nachweisbar schon in den Gedichten viel früherer Zeit. Allein
in der Gruppe von Gedichten, von der hier die Rede ist, spielt der Gegensatz
vom Liebesfeuer zu der Kälte des hohen Alters eine solche Rolle, daß sie in
der Hauptsache wirklich dieser spätern Zeit zuzuweisen sein werden. Auch mit
der ausweichenden Erklärung kommt man nicht weit, diese Gedichte seien nichts
weiter als ein Spiel der Einbildungskraft. In alter Gewohnheit habe der
Dichter diese Liebesklagen niedergeschrieben, als eine Ausfüllung müßiger
Augenblickezwischen seiner Arbeit. Als sprachliche Übnng gleichsam, von der
er umso weniger lassen wollte, je größere Schwierigkeit sie ihm zeitlebens
bereitete. Ausspinnung von Gedankenreihen, an denen die Empfindung kaum
mehr einen Anteil hatte. Allein den Eindruck bloßer Formenspielerei machen
doch gerade diese Gedichte keineswegs. Zwar sind sie voll von jenen Anti¬
thesen der petrarkischen Überlieferung, aber hinter der ausgekünstelten Form
verbirgt sich doch echte Leidenschaft. Die Gedichte sind verstandesmäßig zu¬
gespitzt, aber sie spiegeln offenbar einen wirklichen innern Kampf wieder:
Zittern und Furcht, Neue und Scham, Anfechtung und sieghaftes Widerstehen.
Gerade diese Gedichte wird man am wenigsten für bloße Nachahmung, für
schulmäßige Übungen oder spielenden Zeitvertreib halten dürfen.

Erinnern wir uns des eigentümlichen Charakters von Michelangelos
Liebespoesie, so werden uns anch diese Gedichte verständlicher werden- Er
selbst sagt von sich, daß er unzähligemal von Amor getroffen, daß er niemals
ohne Liebe gewesen sei. Das Schöne jeglicher Art und Gestalt, jedes Alters
und Geschlechts dringe ihm durch das Auge in die Seele. Und Condivi
bezeugt ihm, daß er alles, was in seiner Art ausgezeichnet und schön war,
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mit begeisterter Liebe bewunderte. „Wie die Bienen Honig aus den Blumen
sangen, sucht er im weiten Gebiet der Natur das Schöne, um es in seinen
Werken wiederzugeben." Wo immer ihm das Schöne auffällig entgegentritt,
ist er davon ergriffen, ohne daß wir genötigt sind, besondre Herzensverhältnisse
dabei vorauszusetzen. Er wird von Liebe zn einem schönen Gegenstand er¬
griffen, aber er liebt in ihm das, was in allem Schönen dasselbe ist, was
sich in tausend Gestalten immer wieder ueu verkörpert. Ähnliches ist uns
selbst bei den Gedichten für Cavalieri aufgestoßen. So leidenschaftlichen
Charakter dieses Verhältnis trägt, so ist sich doch der Dichter bewußt oder
halbbewußt, daß er im Grunde nicht diesen Frennd liebt, sondern ein Ideal,
das er sich von ihm gemacht hat. „Ihr seid schon tausendmal in der Welt
gewesen" — so unpersönlich ist zuletzt das, was der Dichter am Freunde
liebt. Unter diesen Gesichtspunkt wird man auch die erotische Poesie des
höchsten Alters stellen dürfen. Auch noch in dem Greise lodert ein ins^ii^dil
luve,«, ist Amor nicht zu vertreiben, wird die Licbesempfindung durch tausend
schöne Gegenstände erregt: sie ist ihm ein Gleichnis für seine unauslöschliche
Liebe zum Schönen überhaupt. Ihm, dem Künstler ist es ein Bedürfnis, dem,
was ihn heftig bewegt, Gestalt zu leihen, es sich als Person vorzustellen, deren
Macht er an sich empfindet. Und so existirt denn die äormg. della s eruävls
wohl nur in der Einbildung des Dichters. Aber sie ist mehr als bloße Alle¬
gorie. Er brancht sie, die Personifikation ist ihm ein Bedürfnis seiner Natur.
Der Gott, der ihn im Alter noch bedrängt, der ihm keine Rnhe läßt, der
ihm Schmerzen bereitet wie einem Liebhaber, ist das künstlerischeIdeal, das
ihm zeitlebens die Seele erfüllt hat, und das jetzt durch ein aufsteigendes
Gefühl von Schuld und Sünde erschüttert wird. Im Bilde der Geliebten
erscheint ihm die Idee des Schönen, an deren Wahrheit ihn die drohenden
Todesgedanken zweifeln und schließlich verzweifeln machen.

Vasari erzählt die Anekdote: Ans die Frage, warnm er kein Weib ge¬
nommen, habe Michelangelo znr Antwort gegeben: „Nur zu sehr habe ich ein
Weib, das mir immer zu schaffen macht, nämlich diese Kunst, und meine
Kinder sind die Werke, die ich zurücklasse." Der Gedanke, daß die wahre
Geliebte Michelangelos seine Kunst gewesen sei. ist auch aus manchen Gedichten
herauszulesen. Nichts andres will der Schluß von Sonett VIX, 92 besagen:
Nach tausend Jahren noch wird das Kunstwerk ein Zeugnis für die echte Liebe
des Künstlers sein. Der Dichter erscheint nirgends größer als in den seltnen
Füllen, wo er jene künstliche Einkleidung seiner Selbstgespräche verschmäht
und abgestreift hat, wenn er ohne jene Maske die Schönheit geradezu als den
Quell seiner künstlerischenThätigkeit feiert. So in dem Madrigal 0IV: Als
Spiegel und Leuchte für seinen Beruf ist ihm bei seiner Geburt die Schönheit
gegeben worden; sie allein hebt das Auge zu der hohen Welt, die er in Farben
und in Stein darzustellen trachtet. Und in dem Sonett «IX, 94: Wenn für
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die vom Himmel stammende Kunst mir Aug und Ohr gegeben ist, wenn ich
für sie geboren bin und nicht anders kann, als für sie erglühn, so trägt der
die Schuld, der mich zur Glut erschaffen hat. Das sind Gedichte aus einer
frühern Zeit; nur um so mehr sind sie ein Zeugnis, von welcher Art die
Liebe war, von der Michelangelos Gedichte erfüllt sind. In dem Sonett,
das er im Jahre 1554 an Vasari sandte, spricht er geradezu das letzte Wort
seiner Liebespoesie aus: Die Kunst ist der wahre Herrscher und Abgott, iäolo
v wovÄrog,, seiner Seele gewesen.

Schon lief mein Lebensschiff mit schwankem Mast
Durch Sturmeswogcn ein in jenen Port,
Dahin die Menschen steuern fort und fort
Zur Rechnungslegung aller Sündenlast.

Nun seh ichs wohl, wie du gegaukelt hast,
Wahnphantasie, da zum Idol und Hort
Du Kunst mir gabst, und wie die Gnadenpfort
Sich jeder schließt und Schlimmes gern erfaßt!

Was soll mir nun der Liebe eitler Scherz?
Ich nahe mich dem Tod, der zwiefach richtet!
Hier kommt er sicher . . . hat er dort Erbarmen?

Nicht Stift, nicht Meißel stillen mir das Herz,
Das sich zu jener Gottesliebe slüchtct,
Die uns am Kreuz empfängt mit offnen Armen.

Dieses Sonett schrieb der Achtzigjährige im reuevollen Rückblick auf sein Leben,
da er seine Ideale als eine Verirrung, seinen Glauben an die Kunst als
Götzendienst, als einen hinter ihm liegenden Wahn der Phantasie beklagte.
Die Äworosi xen8i'«zri der frühern Jahre hat er mit dem amor clivwo ver¬
tauscht, nachdem er die Gewißheit gewonnen hat, daß Malen und Meißeln
der Seele keinen Frieden schafft. Doch während des innern Kampfes, der
dieser letzten Wendung vorausging, hat er ganz andre Stimmungen gehabt.
Auch dem Greis, hatte er ausgerufen (CXIII), ist es keine Schande, eine gött¬
liche Sache, ein Werk der Natur zu lieben, vielmehr durchdringt ihn die Liebe
mit frischer Jugendkraft, erneut, entflammt, erheitert seine Seele. Und in
einem Sonettenfragment (QXI.I): Wozu spornt mich der Zauber schöner Züge
— denn nichts lieberes weiß ich mir von Erdendingen —, wozu anders, als
um noch lebend zu höhern Geistern mich zu schwingen, durch die Gnade des
Höchsten! Wenn sich (VX^VI) zwischen den Dichter und sein „Idol" des
Todes Bild erschreckend stellt, so weiß Amor unbesiegt sein gutes Recht zu
verteidigen: Durch die Liebe in Brand gesetzt und mit der Kraft des Magnets
vom liebenden Herzen angezogen wird die Seele, wie im Feuer geläutert, zu
Gott zurückkehren. Wie kann mich einst Strafe erwarten, wenn es doch in
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der Natur der von Gott geschaffnen Welt liegt, daß ich liebe und glühe und
alle holden Wesen ehre! Diese und ähnliche Äußerungen klingen freilich
schon so, als ob aufsteigendeBedenken und Gewisfensbedrüngnisfe beschwichtigt
werden sollten, und zuletzt wird die Stimmung übermächtig, worin der Greis
Beschämung über die andauernde Liebesglut empfindet, die Vergänglichkeit
alles Schönen vor Augen sieht, die Verlorne Zeit bereut uud seiner Kunst
anscheinend den Laufpaß giebt, wie es in dem Fragment heißt: Die
Kunst und der Gedanke an den Tod stimmen schlecht zusammen; was kann ich
also noch für mich hoffen? Je mehr die Welt verliert, um so mehr gewinnt
die Seele.

Er ist deswegen nicht wirklich an seinem Künftlerberuf irre geworden.
Bis in das höchste Alter hat er nicht aufgehört, aufs angestrengteste thätig
zu sein. Seiue letzte Arbeit, die an Sankt Peter, hat er immer als eine Art
religiöser Verpflichtung betrachtet, von der er sich nicht ohne schwere Verschul¬
dung losmachen könne. Aber Stunden und Tage muß er doch gehabt haben,
wo er sich von allem Irdischen am liebsten ganz abgeschieden hätte, wo ihm,
was er einst glüheud geliebt hatte, als ein eitler Wahn, ja was er als Künstler
geschaffen, als Sündenwerk erschien, wofür er in tiefstem Neuegefühl aus eigner
Kraft keine Rettung erhoffte.

Es ist bei Michelangelo alles gewaltsam, alles im Superlativ; wie einst
sein Schöuheitscuthusiasmus, so jetzt das Gefühl grenzenloser Enttäuschung.
Es war seine Natur so. Und der Geist des Zeitalters hatte sich verändert,
während er ein müder, zuletzt von quälender Krankheit heimgesuchter Greis
geworden war. Die kirchliche Reaktion, die vom Trienter Konzil ausging,
verdrängte den heidnischen Geist der Renaissance und brandmarkte als Sünde,
was noch eben ein unbefangner Knltus des Schönen gewesen war. Der christ¬
liche Glaube aber, in den sich Michelangelo jetzt flüchtete, trug die Züge der
gereinigten Lehre, wie sie sich in jenen Gesellschaftskreisenverbreitet hatte, denen
Vittoria Colonna eine Zeit lang angehörte. Die Freundin hatte bei dem An¬
sturm der Reaktion ihre „lutherischen Bücher" beiseite gestellt und ihren Frieden
nnt der Kirche gemacht, von der sie sich niemals hatte trennen wollen. Auch
Michelangelo war sich keines Gegensatzes zu der römischen Lehre bewußt, aber
es war seiner Natur gemäß, sich an den einfachen Gegensatz von Sünde und
Gnade zu halten. Er hat die Gebräuche seiner Kirche nicht mißachtet, und
bei dem Tode seiner Brüder lag ihm daran zu wissen, daß sie ordentlich ge¬
beichtet hatten. In einigen seiner Gedichte aber klingt seine Frömmigkeit stark
an das lutherische Dogma von der Rechtfertigung an. Sein Frommsein war
die unmittelbare Hingebung an den Erlöser, an den einen Mittler, der für die
Sünde der Welt am Kreuz gestorben ist, und desfen Verdienst sich der sündige
Mensch durch Buße und Gebet aneignet. Die Gedichte, die aus diesen Stim¬
mungen hervorgegangen sind (von VXXXVI an), gehören zu den vollendetsten,
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die er hinterlassen hat. Hier ist echte Empfindung, unverkttnstelte, und weniger
als sonst hat er hier mit der Sprache zu ringen.

Gar lieblich würde mein Gebet erklingen,
Wenn du mir wolltest Kraft zum Beten leihn;
Mir kann auf schwachem Boden nichts gedeihn
An guten Früchte», die von selbst gelingen.
Das Samenkorn zu reinen, frommen Dingen,
Die dir sind angenehm, bist du allein;
Nicht eigner Wert kann dir genügend sein,
Willst du ihn nicht auf deine Pfade bringen!

Das Vertrauen, daß wie Christi Leiden, so auch seine Liebe keine Grenzen
habe, das Bekenntnis, daß er seine festgewurzelten Gewohnheiten, daß er Leben,
Liebe und Sitten nicht zu ändern vermöge, weuu ihm nicht der Herr die hilf¬
reiche Hand entgegenstrecke,die aus dem Kreuzestod geschöpfte Zuversicht, daß
wahrer Neue die Gnade nicht fehlen werde, die Bitte zum Herrn, ihn zu sich
zu rufen in der Stunde, da er ihn am meisten schuldbefreit finde, ihm die
Gnadenkette zu reichen zur Hilfe für seinen schwachen Glauben — das sind
die letzten Klänge der einst so ganz anders gestimmten Leier.

Doch der Schluß der Gedichtsammlung, wie sie uns erhalten ist, bringt
eine Überraschung. Das letzte Wort hat nun doch nicht diese fromme Welt¬
abkehr. Und umso unerwarteter ist das nochmalige Hervorbrechen eines anders
gearteten Dichtergeistes, als es ein halb religiöser Anlaß war, aus dem diese
letzte Dichtung des Einuudachtzigjührigen entstand. Als sich im Herbst 1556
ein spanisches Heer unter dem Herzog Alba Rom näherte, verließ Michelangelo
die Stadt, wie es scheiut, um eine Wallfahrt nach Loretv auszuführen. Man
denkt dabei an die plötzlichen Entweichungen, die eine für das Temperament
des Künstlers bezeichnendeRolle in seinem Leben spielen, so im Jahre 1494
während der Negierung Piero Medicis, im Jahre 1505, als ihn Papst
Julius H. erzürnt hatte, uud 1529 während der Belagerung von Florenz
durch das kaiserliche Heer. Michelangelo vollendete aber die Wallfahrt nicht,
er blieb vielmehr in den Bergen von Spoleto hängen und fand hier besser
als in jenem Gnadenorte das, was er suchte. „Ich habe, so schrieb er an
Vasari, einen großen Genuß in den Bergen von Spoleto gehabt, wo ich die
Einsiedler besuchte, also daß ich nur als halber Mensch nach Rom zurück¬
gekehrt bin. Denn wahrhaftig nirgends ist Frieden als iu den Wäldern."
Das klingt um so überraschender, als sonst weder in den Gedichten noch in
Briefen eine Spur von Naturempfiudung zu finden ist, sehr im Gegensatz zu
Petrarca, der sonst sein Norbild ist. Und jetzt in den Oktaven, die die Frucht
dieses Aufenthalts in der Berglandschaft sind, weht, wie man mit Recht gesagt
hat, ein „frischer Waldesodem." Uuovo xig,<Zörs — so beginnt das Gedicht —,
und man meint wirklich zu spüren, daß es sür den Wandrer ein neuer,



Die Gedichte Michelangelos Hg5

bisher unbekannter Genuß war, auf dem Lande mit einfachen Leuten zu ver¬
kehren, Zeuge ihrer Tagesarbeit und ihrer harmlosen Vergnügungen zu sein.

Welch eine Lust, zu sehn, wie sie da Hausen
In Lehm und Stroh nn des Gebirges Saum!
Der deckt den Tisch, und der macht Feuer draußen
Am Fuß der Buche, am geweihten Baum;
Der tränkt die Sau, vergnügt sich sie zu zausen,
Der zähmt den Esel mit, dem ersten Znnm,
Und nuf der Bank vor seines Hauses Pforte
Sonnt heiter sich der Greis und spart die Worte.

Das ist offenbar der Wirklichkeit selbst mit heiterer Laune abgelauscht;
ebenso die folgenden Szenen: Die Ziegen, die über einem Fels die Matte ab¬
grasen, der Hirt, der mit rauher Stimme seine kunstlosen Reime zum Preis
der Geliebten singt, während diese spröde unter einer Eiche die Schweine hütet,
die unverschlossenen Wohnungen der glücklichen Armen, die ihre Thür dem
Zufall offeu lassen, und denen Soll und Haben so gleichgiltig ist wie die Werke
der Kunst. Wie dann der Gegensatz zwischen dieser bäurischen Einfachheit zu
den Lastern, Sorgen und Übeln Leidenschaften der Städter ausgemalt ist, das
schmeckt wohl etwas akademisch. Dann aber verliert sich die Phantasie des
Dichters, vom Gegenstand abschweifend, auf besondre Pfade. Er schildert
die schlichte Gläubigkeit dieser Leute, die sich mit reinem Vertrauen an den
Himmel wenden, die nichts von Schuldgefühl, nichts von Grübeleien wissen,
nichts vom Wie und Warum, vom Möglich und Vielleicht, und jetzt steigen
eben diese letztgenannten Begriffe vor dem innern Auge des Dichters auf als
leibhaftige Gestalten, als Riesengebilde, die mit der geübten Vildkraft des
Künstlers anschaulich beschriebe« werden: das Möglich, wie es unsicher, hinkend,
zitternd, den Heuschrecken gleich, umherhüpft, das Warum, das im Finstern
tappt, mit zahlreichen Schlüsfeln am Gürtel, von denen keiner recht paffen
will, das Vielleicht, das sich auf engem Pfade zwischen Felsen mit den Händen
durchtastet. Und immer neue Gestalten schließen sich an: die Wahrheit, die
Falschheit, der Zwist nnd die Lüge, die Schmeichelei, die List, alle mit zu¬
treffenden Bildern bezeichnet, und zuletzt — man glaubt ordentlich zu sehen,
wie die Phantasie, einmal erweckt, den Dichter zu immer großartigern Ge¬
sichten mit fortreißt — ein ungenanntes, ungeschlachtesRiesenpaar und dessen
Brüt, die sieben Todsünden, die mit ihren Gliedern den Menschen umklammern,
wie der Epheu zwischen die Steine sich drängend die Mauer umfaßt. Hier
brechen die Stanzen ab.") Das Gedicht ist. wie so viele, unvollendet. Gewiß
ein merkwürdiges Zeugnis für die schöpferische, ins Ungeheure sich streckende

Daß Frey die letzten dieser Stanzen in einen andern Zusammenhang stellt, kann hier
unerörtert bleiben.
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und doch der sinnlichsten Bilder fähige Phantasie, die in dem Einundachtzig-
jährigcn noch lebendig war. Von den idyllischen Szenen im Anfang bis zu
den grandiosen Gestalten einer allegorischen Welt reißt den Dichter wie willen¬
los die innere Sehkraft fort. Man erkennt zugleich das Bedürfnis der Per¬
sonifikation, den unbewußten Drang, sich Empfindungen und Begriffe als be¬
lebte Wesen vorzustellen und mit greifbarer Deutlichkeit vor das Auge zu
rücken. Das Gedicht ist im höchsten Grade lehrreich für die Art, wie in
Michelangelo der innere Dämon arbeitete, wie er als Künstler verfuhr und
als Dichter. Und so wenig hatte der bußfertige Christ in ihm den gestaltenden
Künstler ausgelöscht!

Ich fasse in Kürze zusammen. Die Gedichte Michelangelos sind Zeugnisse
seines innern Lebens, Selbstbekenntnisse von seinen jungen Jahren bis in
das hohe Greisenaltcr. Im Anfang mag ihm das Dichten mehr ein Spiel
der Einbildungskraft gewesen sein, eine Übung in müßigen Stunden, Nach¬
ahmung der vaterländischen Dichter. Auf ihren Spuren wandelnd wurde es
ihm mit der Zeit Bedürfnis, für das, was er erlebte, was ihn bewegte, dich¬
terischen Ausdruck zu suchen. Diese Kunstübung wurde ihm nicht leicht; umso
mehr mühte er sich ab, die Schwierigkeiten zu besiegen und seine Gedanken in
die Form der Sonette, Madrigale, Terzinen einzuzwängen. Selten geht der
Gedanke rein in der Form auf. Es bleiben Dunkelheiten, es bleibt ein Nest,
der zu raten giebt. Aber die verschiedenartigsten Töne weiß er anzuschlagen.
Er hat eine humoristische Aoer, die launige Epistel gelingt ihm, und in bur¬
lesken Versen schont er sich selber nicht. Auch für patriotische Empfindung,
für ernste, gehaltene Lebensbetrachtung findet er entsprechende Töne. Doch
der Inhalt der meisten Gedichte ist das unerschöpfliche Thema der Liebe, es
siud Offenbarungen der Gewalt, die Gott Amor über ihn ausübt, und seine
Eigentümlichkeit als Dichter hat er eben auf diesem Gebiete. Von Liebe er¬
griffen ist er durch das ganze Leben bis in die späten Mannesjahre und
darüber hinaus. Aber erst von diesen spätern Jahren gewinnen wir bestimmtere
Züge seiner Liebesleidenschaft. Gedichte seiner frühern Jahre sind überhaupt
nur in geringer Anzahl erhalten, uud ihr fragmentarischer Charakter erlaubt
kaum einen Schluß auf sein Innenleben. Erst mit dem Jahre 1532 wird
das anders, als Michelangelo, schon über die Mitte der Fünfziger hinaus, sich
anschickt, Florenz zu verlassen und ganz nach Rom überzusiedeln. Was er
seitdem dichtete, haben seine Freunde gesammelt und aufbewahrt, und durch sie
wurde er selber veranlaßt, allmählich den bisher sorglos behandelten Kindern
seiner Muse größere Sorgfalt zu widmen. Seine Dichtung ist aber in dieser
Zeit ganz überwiegend durch Liebe zu männlicher Schönheit eingegeben, und
besonders tritt der junge Römer Tommaso Cavalieri als Gegenstand einer
feurigen Anbetung hervor, die an Shakespeares schwärmerische, dem schönen
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Freunde gewidmete Sonette erinnert- Es sind Liebesgedichte in den herkömm¬
lichen Formen der italienischen Lyrik, in die er aber seine eignen Gedanken,
Künstlergedanken von fremdartiger Größe gießt, eingekleidet in Bilder von
Platonischem Gepräge.

Während er noch diesem Kultus des männlich Schönen huldigt, für den
sich auch in seinen Kunstschöpfungeu Analogien finden, tritt ihm Vittoria Co-
lonna nahe, und für ein Jahrzehnt nimmt sie einen breiten, wenn auch nicht
ausschließlichen Raum in seinem dichterischenSchaffen ein. Auch jetzt em¬
pfindet er die Liebe als eine überirdische Macht, die ihm Kunde aus einer
jenseitigen Welt bringt. Gedichte, die die Macht des Gottes Amor über sein
Herz bezeugen, ziehen sich aber auch nach dem Tode der Vittoria Colonna bis
in sein hohes Greisenalter. Er ist, wie er selbst sagt, niemals ohne Liebe
gewesen, und wir erkennen in diesem Eros, der ihn sein ganzes Leben hin¬
durch beherrscht, nichts andres als die durch einzelne schöne Gestalten und
Persönlichkeiten erweckte Leidenschaft für die Schönheit, die die Leuchte seiner
Kunst, seines Lebcnsberufes ist. Der Eros ist für ihn, echt platonisch, der
Inbegriff der begeisterten Empfindungen, die durch die irdischen Abbilder des
Ewigen in der empfänglichen Seele geweckt werden. Doch dies ist nicht das
letzte Ziel, worin der Ruhelose Befriedigung findet. Von Natur für religiöse
Stimmungen empfänglich, und unter dem Einfluß von Krankheit und Mühsal,
Alter und Todesnühe beginnt er an seinem künstlerischen Ideal irre zu werden,
ein heftiger Widerstreit entspinnt sich zwischen der Macht der Gewohnheit und
einem tiefern Seelenverlangen, zwischen Gott Amor und dem am Kreuze, und
wenn wir seinen Gedichten Glauben schenken, hat zuletzt das religiöse Be¬
dürfnis die Übermacht und den Sieg davongetragen. Der Greis beklagt den
Glauben an die Kunst als eine Verirrung, als Götzendienst und wirft sich
reuevoll dem Gekreuzigten in die Arme.

Nicht für jedes einzelne Gedicht werden wir uns anmaßen dürfen, eine
bestimmte Beziehung festzustellen. Aber doch hat man eine hinreichende Zahl
deutlich redender, charakteristischerZeugnisse, die ein annäherndes Bild von
den Leidenschaften des großen Meisters, seiner psychischen Welt und der Ent¬
wicklung seines Innenlebens erlauben, und die außerordentliche Arbeit von
Karl Frey erlaubt jetzt, die Grundzüge dieser Entwicklung mit größerer Sicher¬
heit festzustellen. In das Innerste zu schauen, dazu reichen auch die Gedichte
mcht aus. Je mehr man sich mit ihnen beschäftigt, um so behutsamer wird
das Urteil werden. Manches bleibt dunkel und unsicher. Über die Jugend¬
jahre Michelangelos wissen wir gar nichts, und was ist das letzte Wort seiner
von Varchi gepriesenen „Liebeskunst"? Haben wir den Amor richtig gedeutet,
der ihn bis ins hohe Greisenalter verfolgt? Wo ist die Grenzlinie zwischen
wirklicher Empfindung und Nachahmung des Zeitgeschmacks oder spielender
Kunstübung? Was ist bei ihm persönliches Erlebnis, was der Anteil einer
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grenzenlosen Phantasie? Woher das Schuldgefühl, das ihn am Ende seiner
Tage unter das Kreuz Christi zwingt? Was ist sein Verhältnis zur Frauen¬
welt? Schließlich sind die Tiefen einer solchen Persönlichkeit nicht zu ergründen,
auszumessen, in volle Beleuchtung zu rücken. Ein ungefähres Bild muß uns
genügen.

Alles in allem erscheint er in seinen Gedichten wie in seinen Werken als
ein Mann, der, mit einer heißen Leidenschaftfür die Schönheit, mit einer außer¬
ordentlichen Empfänglichkeit für die Reize der menschlichen Gestalt ausgestattet,
seine ganze Energie von Jugend auf bis zum Ende daran setzt, diese Leiden¬
schaft in Thaten der Kuust zu verwandeln. Was er vermag, stellt er in den
Dienst der einen Göttin, die er als iäolo und rnonaroei. seiner Seele feiert.
Ob die Sonette einen Signore oder eine Donna anreden, zuletzt ist es die
über den Sternen thronende Schönheit, die er in ihren Abbildern und Bei¬
spielen zu fassen sucht, die seine Seele in Flammen setzt, seinen Kopf zu ruhe¬
losen Grübeleien zwingt, Phantasie und Willen zu den höchsten Zielen der
Kunst befeuert. Sie ist es, vor der er sich demütigt, die ihn beseligt und
vernichtet, die er vollkommen erst nach dein Tode zu erkennen hofft, uud an
der er zuletzt verzweifelt.

Daß in Michelangelos Gedichten etwas besondres sei, das erkannten schon
die Zeitgenossen. „Er weiß etwas zu sagen, Ihr macht bloße Worte" — oi
äicze ooss v voi xg-rolo, so sagte Franz Berni in einem Gedicht an Sebastian
del Piombo, das ganz dem Preise Michelangelos gewidmet ist. Bei der pomp¬
haften Totenfeier, die die Künstlerschaft von Florenz nach dem Hingange Michel¬
angelos in San Lorenzo veranstaltete, war unter den Symbolen, die den Ruhm
des großen Toten vergegenwärtigen sollten, auch die Dichtkunst nicht vergessen.
An den vier Ecken des Katafalks waren vier Statuen aufgestellt, die die Archi¬
tektur, die Skulptur, die Malerei und die Dichtkunst darstellte», uud die Felder
der vier Seiten waren mit Malereien geschmückt, die auf eben diese Künste
Bezug hatten: die eine von ihnen stellte Michelangelo dar in dichterischesNach¬
sinnen vertieft, uud ringsum schlangen die Musen ihren Reigen, geführt von
Apollo», der einen Kranz auf Michelangelos Haupt drückte — helle, heidnische
Sinnbilder, mit denen die Kunst der Renaissance ihrem großen Führer noch
einmal ihre Huldigung aussprach, während ringsum die Welt sich verwandelt
hatte unter dem Drnck angstvoller religiöser Ansechtungen und uuter den Ketzer¬
gerichten einer unerbittlichen Inquisition. W. L.
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