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Liebe der in dem Einzelschönen erscheinenden Idee des Schönen gilt, wenn
ihm der Gott Amor nichts andres ist, als die ewig ungestillte Sehnsucht nach
dem Unendlichen.

(Fortsetzung folgt)

3enectu3 lo^uax
Plaudereien eines alten Deutschen

3

n den Begünstigungen, die mir im Leben geworden sind, muß ich
auch das Aufwachsen in einer kleinen Stadt rechnen. Oft haben auf
Reisen Kinder meine Teilnahme erregt, die entweder mit förmlicher
Gier anstaunten, was thuen die Großstadt nicht hatte zeigen können,
oder die allem ihnen Unbekannten das Bewußtsein der Überlegenheit
entgegensetzten. Wir waren noch wie Tauben und Spatzen immer

auf der Gasse, täglich ungeladne aber nicht lästige Gäste in allen Häusern und auf
allen Höfen der ganzen Nachbarschaft, gingen womöglich zur Hand in den Werk¬
stätten des Tischlers, des Böttchers, des Schmieds, des Gelbgießers, des Färbers,
der die Strähne blauen Garns auf der offneu Gasse trocknen ließ, bei dem Krämer,
der die Hilfe beim Auspacken mit herrlichen „Kolonialwaren" bezahlte, oder zu¬
schauen ließ, wie er Öl „raffiuirte" oder Unschlittkerzeu goß. Alle die Hantirnngen
waren ergötzlich und lehrreich, der Verkehr mit den Meistern und Gesellen gewährte
Cnnblick in mancherlei bürgerliche Verhältnisse, wns um so nützlicher war, als der
abgeschmackteKlassenhaß zwischen dem bomo litteraws, dem Studirteu, Studenten
oder künftigen Studenten auf der einen, und dem bowo iAnows, dem „Knoten,"
d- i. dein Handwerksgesellen, auf der andern Seite fortwncherte. Wohl bestand schon
die Gewerbefreiheit, doch hörten nur noch Ausdrücke uud Redeformeu wie „Mit
Gunst, Meister uud Altgesell!" u. dergl., und die Gestalt des fechtenden Wander-
-V r ^" dunkeln Leinenkittel (Staubhemd), mit dein mit Wachstuch überzognem
^Ylmderhnt, mit derbem Knotenstock und schwerem Ränzel war noch auf allen Land¬
straßen häufig. Das Fechten war keine Schande, und wenn jemand sich über das
Betteln eines Menschen aufhielt, der leidlich gut augezogen war, und aus dessen
Felleisen noch ein paar fester Stiefelsohlen hervorschauten, so gaben Erfahrne die
Belehrung, daß bei so einem gerade die milde Gabe angebracht sei, wogegen sie
dem abgerissen Daherkommenden nur selten noch nütze. Jetzt giebt es bekanntlich
wne Wanderburschen mehr. Der „Arbeiter," der überhaupt noch auf den alten
«atz hält, daß der Haudwerker das, was er uicht erlerut hat, sich erwandern müsse,
benutzt die Eisenbahn, um in großen Städten Arbeit zu suchen; und wer noch auf
me erguen Füße angewiesen ist, wird meistens bald ein Kunde der Massenherbergeu,
m denen er Gutes wohl selten lernt. Den Zwang zum Besitze eines Arbeits¬
buches erklärt mau ja heute für eine Persönliche Beleidigung des Arbeiters.
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Fortgeschrittne Politiker wissen auch viel Ungünstiges von der alten Ordnung
zu erzählen, nach der Gesell nnd Lehrling unter dem Dach des Meisters wohnen
mußten; und sicherlich waren die Schlafstätten oft weder bequem noch den Gesuud-
heitsverhältnissen angemessen, wie denn überhaupt kein Vernünftiger die gewerb¬
lichen Zustände der Vergangenheit als musterhaft ansehen wird. Alten Häusern in
alten Städten, z. B. in Lünebnrg, Rostock u. v. a., sieht man noch an, daß sie
für den ausschließlichen Zweck eines Handwerks ersonnen worden sind. Zn ebner
Erde Werkstatt oder Verkanfshalle, in den obern Stockwerken Familienwohnung,
Warenlager, Räume des Hilfspersonals usw. In meiner Vaterstadt waren von
solchen alten Giebelhäusern nur noch einige wenige übrig geblieben, da die Stadt
in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts ein Raub der Flammen ge¬
worden und unter Beihilfe des Königs Friedrich Wilhelm I. in damaliger Regel¬
mäßigkeit neu aufgebaut worden war. Alle Häuser einer Gasse standen unter
einem Dach und glichen einander zum Verwechseln. Nur gehörte das Erdgeschoß
ausschließlich der Familie und dem Handwerksbetriebe oder Handel des Eigentümers,
das Obergeschoß war für das Vermieten an „Herrschasten" berechnet; das Wort
Herrschaft hatte nicht mehr seinen ursprünglichen Sinn, vom ländlichen ins städtische
überseht bedeutete es die Leute, die kein Gewerbe betreiben, Beamte, Rentner, so¬
genannte Höhergebildete überhaupt. Aber die Ansprüche der Herrschaften durften
noch nicht hochgespannt sein. Die Stiege sührte von dem untern Hausflur zu
einem entsprechenden Raum im Obergeschoß, nnd in diesen zweiten Flur mündeten
Stnben, Küche und sonstige zur Wohnung gehörige Gelasse ohne Vorzimmer; wer
in seinen Zimmern Doppelfenster zu haben wünschte, hatte sie auf eigne Kosten
anzuschaffen, und die Erwärmung der Räume wurde durch große, vom Flur aus
zu heizende Kachelöfen vermittelt. Und in noch andern Dingen, die man gewöhn¬
lich nicht bespricht, die aber gewiß zu den Kulturmessern gehören, hatte sich eine
Einfachheit der Sitten erhalten, die Erfahrungen in östlichen und südlichen Ländern
in Erinnerung rufen konnten, ja die man gelegentlich noch jetzt im ganzen Norden
Deutschlands antreffen kann. Vielleicht schreibt sich die Ungenirtheit von alten
bäuerlichen Zuständen her, in denen als „Goldgrube" Teile des Hofraums geschätzt
werden, denen der Nichtbesitzer des Anwesens vorsichtig aus dem Wege geht.
Mußte doch in der Cholerazeit des Jahres 1392 die Behörde in einer großen
Stadt nachdrücklich darüber wachen, daß gesundheitsschädlicheEinrichtungen ans den
Höfen und sonst in der Nähe von Häusern einigermaßen maskirt wurden.

Wie bekannt, wurde die Baukunst an der ganzen Ostseeküstebis in die Ordens¬
länder in den Hansezeiten von Lübeck aus beeinflußt. Kirchen mit gedrungnen
Phramidentürmen, plumpe Befestigungstürme und Neimissancehäuser bestätigen das
noch vielfach, während sich das bürgerliche Haus im allgemeinen nach und nach
den nüchternen Formen der spätern Zeit unterordnete. Auch darunter hat die Er¬
haltung historischer Erinnerungen viel gelitten. Und vollends in so nenen Städten
wie Köslin u. a. war es den Freunden der vaterländische« Geschichte schwer,
Spuren einer fernern Vergangenheit in dem Gemäuer aufzufinden und zu be¬
zeichnen. Eher war dies möglich, wo die Lage unmittelbar am Meer für See¬
fahrt und Handel Gelegenheit bot und bietet. Doch ist die Thatsache, daß der
Anblick des Meeres die Gedanken der Bewohner auf den Seefahrtsverkehr hin¬
lenkt, dortzulande durch die andre Thatsache beschränkt, daß die Ostsee ein Binnen¬
meer ist und namentlich früher der Sundzoll das Gebiet förmlich abschloß. Die
Lust, in die Ferne zu schweifen, der Unternehmungsgeist, aber auch die Neigung
zum Auswandern konnten da nicht so gedeihen wie an der Nordsee, nnd auch
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damit mag die oft gerügte Unbeweglichst des Volkes in Zusammenhang zu bringen
sein. Selbst Stettin hat ohne Zweifel darunter gelitten. Uns gewährte es wohl
das Bild einer Handelsstadt. Wir sahen dort skandinavische nnd russische Schiffe
und staunten das Treiben auf der Lastadie an, dem Lösch- nnd Ladeplatz, dessen
meines Wisfens nur an der Ostsee vorkommender Name wohl eine mißlungne Er¬
findung aus der Zeit der Herrschaft der französischen Sprache ist. Aber groß¬
städtisches Leben glaubte man doch in Berlin suchen zu müssen, obgleich die
Preußische Hauptstadt das Großstädtische damals fast nur in den königlichen und
Staatsgebnnden vertrat. Das Berlinerinn? liebten wir überhaupt nicht. Die
gewisse Schneidigkeit im Auftreten der Berliner wirkte zwar nicht im gleichen
Maße entfremdend auf die preußischen Provinzen, wie auf den Westen und Süden,
aber fühlbar machte sie sich doch. Schon der spezifische Dialekt der Hauptstadt hat
nichts Gewinnendes, nnd die Hochnäsigkeit, mit der von Halbgebildeten sogar alles
nicht Berlinische behandelt wnrde, forderte ganz natürlich den Trotz heraus, der
dann wohl in das Übermaß umschlägt. Es ist merkwürdig, daß eine Mundart,
die nicht eigentlich aus dein Niedersächsischen, Plattdeutschen, erwachsen zu sein,
sondern wesentlich wendischeBestandteile aufgenommen zu haben scheint, gegenwärtig
durch das Militärwesen allmählich die mitteldeutschen und südlichen Länder durch¬
setzt hat, so wie durch sie aus der Sprache der eiugewanderten Hugenotten ein
weit und breit übelbeleumundetes Französisch geworden ist. Inwieweit das Gehör,
inwieweit klimatische Bedingungen die Schuld darau tragen, daß unsre Küsten¬
bewohner beharrlich alle laugen Vokale kürzen, das R kaum noch aussprechen, den
französischen Nasallaut überhören u. a. m., das mögen Physiologen untersuchen.
Aber sehr verbreitet ist unzweifelhaft auch die Absicht, sich in sprachlichen Dingen
nicht belehren zu lassen. Und diese Konsequenz trägt ihre Früchte. Wir hatten
noch das Ohr für üble Sprachgebräuche der Berliner; heute kann man aus dem
Munde von Rheinländern, Sachsen nnd einzelnen Süddeutschen hören: der Jummi,
der Hoff, bei Howe, das Ratt, die Jacht, der Jank, nee, nich, jarnischt, möchlich,
düchdich und ähnliche schöne Formen mehr. Möchte nur die Einigung auf allen
andern Punkten so rasch vorwärts gehen! Am auffallendsten bleibt es, daß sogar
Personen, die Jahre in Frankreich verlebt haben, oft gar nicht gewahr geworden
sind, wie anders donA tonx klingt als von ton, nnd daß das einstige Residenz¬
schloß nicht die Tnlljerien heißt. Freilich ist das Englisch, das wir uns mühsam
aneignen, auch nur Erfindung der Londoner Swells, während man gar nicht weit
von der Hauptstadt noch das ungezierte A hören kann.

Alle deutscheu Stämme lieben es, die Mundart des Nachbarn für falsch zu
erklären nnd in Nachahmnngsversuchen lächerlich zu machen, doch auch dabei kommen
zu oft Maugel nu Sprachgehör und Sprachgefühl zu Tage. Das geht so weit,
daß nicht nur das mittelrheinische „als" sinnlos angebracht, sondern den Öster¬
reichern ein Wort „holtr" angedichtet zu werden pflegt. Diese in Österreich nie
vorkommende Verunstaltung des „halt" scheint Seume verschuldet zu haben, der im
„Spaziergaug uach Syrakus" das Wort aus dem Munde eines Wiener Pvlizei-
beamteu gehört haben wollte, und nun glauben es zahllose ebenfalls zu hören!
Hoffentlich gelingt es den Bemühungen des deutschen Sprachvereins, nicht nur
fremdes Unkraut auszurotten, sondern im allgemeinen den Sinn für unser geliebtes
und so arg mißhandeltes Deutsch zu beleben. Der Zweck dabei könnte selbst¬
verständlich nicht sein, eine einzelne Mundart, am wenigste,! einen einzelnen groß¬
stadtischen Jargon mit der Würde des Nvrmaldeutsch auszustatten, alle Eigentüm¬
lichkeiten in einem Kanzleidentsch zu ersticken. Aber jeder Gebildete sollte wohl
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trachten, sich von überkommuen oder nachgeäfften Unarten und Modethorheiten in
Wort nnd Schrift frei zu machen, dagegen ans dem Schatze der Volkssprache gute
alte Ausdrücke aufnehmen, keine Zeitung halten, die in schlechtem Deutsch geschrieben
ist, und keinen Schriftsteller als „führenden" anerkennen, der meint, sich seine eiguen
Sprachgesetze geben zu dürfen. Das wäre ein größerer Erfolg als das Ausmerzen
aller fremdländischen Wörter, obgleich schon die Reinigung mancher Zweige der
Amtssprache nicht gering anzuschlagen ist. Zeigt sich doch schon im Heere die Ge¬
neigtheit, manchen französischenBallast in der Stille zu beseitigen. Und wer wollte
wagen, das als Deutschtümelei zu verketzern? Auch die Mädchengymnasien könnten
in dieser Richtung von Einfluß werden, damit die Damen nicht mehr ans der
„Pangsiong" die Vorstellung behalten, Lehnwörter ans dem Lateinischen müßten
halbfranzösisch ausgesprochen werden, protestieren, schenial, engscheniös u. dergl.
Das Wort Genie können wir allerdings nicht so leicht entbehren, und es wäre die
Einführung eines Zeichens für das weiche g der romanischen und slawischen Sprachen
gewiß zu wünschen.

4

' Der Ausdruck „über Stock und Stein" ist noch allgemein im Gebrauch, so
weuig er in der Zeit der Eisenbahnen noch Passend ist. Die Alliteration vergegen¬
wärtigt nufs glücklichstedas rauhe Fahren auf gepflasterten und Knüppeldämmen,
wie sie außerhalb der Kreideiusel Rügen schwerlich noch häufig vorkomme» werden.
Die Posten, die noch auf solche Landstraßen angewiesen waren, konnten auch brief¬
liche und gedruckte Nachrichten nicht schnell befördern; indessen war man mit hin¬
länglicher Geduld ausgestattet. Im Geschäftsleben war noch nicht jeder Tag
„Posttag," Briefmarken, Postkarten, Kreuzbandsendungen sollten erst erfunden oder ein¬
geführt werden, noch in den vierziger Jahren kostete eine Brieffahrt durch Deutschland
so viele Groschen wie jetzt Pfennige. „Naglers Verdruß" «annte man ein dünnes
Briefpapier, vou dem erst einige Bogen das Gewicht erreichten, das der damalige
Stephan für einfaches Porto gelten ließ. Da wurden allerdings nicht so viele über¬
flüssige Briefe geschrieben, oder wie jener Handelsmann sagte: Ich weiß von mir,
daß ich gesnnd bin, mein Bruder weiß vou sich, daß er gesund ist, was sollen wir
uns schreiben?

So hatten es denn auch die Zeitungen nicht eilig. In den wenigen großen
Städten kamen sie und ihre Nachrichten von Welthändeln den Abnehmern noch
feucht aus der Presse zu, aber Papier und Inhalt trockneten auf weitern Wegen
gründlich aus. Was die Politiker intcressiren konnte, vor allem die Verhand¬
lungen der französischen Deputirtenkammer, erfuhr man immer noch früh genug,
sodaß drei oder vier Personen gemeinschaftlich eine politische Zeitung abounirten;
Mitteilungen aus dem eignen Lande waren ohnehin gewöhnlich, wie man in Berlin
sagte, „in der Krumve gewesen," d. h. dnrch Fürsorge der Zensur eingelaufen gleich
lockergewebtemTuch beim Färber. Gleich den „neweu Zeituugeu," deu Flugblättern,
aus denen die Tagesblätter entstanden waren, mußten diese Thatsachen nnd Ge¬
rüchte melden. In den selten erscheinenden selbständigen Aufsätzen über Politische
Fragen sah man zuerst Äußerungen einzelner Leser, nicht der Zeitung, die den
Lesern vordcnken, ihnen vorschreiben wollte, welche Ansicht sich der Abonnent zu
bilden habe. Die Frauen hielten sich an die vermischten und Familiennachrichten,
begnügten sich Wohl auch mit dem „Wochenblättchen," das Goethe durch Frau
Marthe Schwerdtlein ein wenig anachronistisch in die Litteratur eingeführt hat.
Ferner gab es Zeitschriften belletristischer Art in großer Zahl, meistens Wochen-
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blätter, die man sonderbarerweise noch seht Journale nennt, zum Unterschiede von
den täglich erscheinenden Blättern. Was jetzt der Leitartikel bringt, erschien in
Gestalt von Flugblättern oder größern „Broschüren," deren Zahl sich stark ver¬
mehrte, als die Absicht der Regierung kundgegeben war, der politischen Presse
größere Freiheit zu gewähre», und der Willkür der Zensur dnrch die Einrichtung
eines Oberzensurkollcgiums und die Freigebnng von Büchern von mehr als zwanzig
Druckbogen gewisse Schranken zu ziehen. Diese Art von Freiheit genügte freilich
sehr wenig, da über Beschwerden nnd Aburteilung durch ein Kollegium leicht soviel
Zeit verging, daß das Interesse an einer Schrift erloschen sein konnte, bevor sie
c>ls zulässig anerkannt worden war. Anch die eine Zeit lang beliebte Manier, eine
Schrift durch weitläufigen Druck auf mehr als zwanzig Bogen auszudehnen, lief
doch eigentlich mehr auf eine Neckerei der Behörden hinaus, denen immer noch das
Recht der Konfiskation blieb. Eine Aushilfe boten Zeitungen aus Ländern, die
sich einer großem Freiheit der Verwaltung erfreuten und stolz waren auf ihre
Konstitutionen, wie Sachsen und Baden. Andre Bundesländer benutzten solche Ge¬
legenheit, um Schriften in die Welt gehen zu lassen, die in Preußen Ärgernis er¬
regen konnten; sogar Kurhessen prahlte auf diese Weise mit einer Art von Libe¬
ralismus, dessen Walten das Land selbst nicht zn verspüren hatte. Manches er¬
schien auch wohl unter erfnndner Firma, wie im achtzehnten Jahrhundert so viele
französische Bücher vorgeblich in Amsterdam oder Genf gedruckt worden waren.
Der Bundestag, die preußische und die österreichische Negierung spielten eine trau¬
rige Rolle in solchem Kampfe. Die Verbote nützten so viel wie gar nichts, nicht
einmal die originelle Maßregel, den ganzen Verlag von Hoffmann und Campe in
Hamburg, den Verlegern Bornes nnd Heines, gleich anch für die Zukunft zu ver¬
bieten; und die Schlagbäume, die au den Grenzen der Schweiz aufgerichtet
wurden, verhinderten nicht einmal, daß jedermann die verbotne Ware erlangen
konnte.

Das Thörichte aller solcher Polizeimaßregeln lag zunächst darin, daß mit
mehr oder weniger schädlicher Litteratur auch harmlose oder vortreffliche politische
Abhandlungen, Dichtungen usw., wie z. B. auch die Poesien eines Anastasius Grün,
von dem Schlage getroffen werden sollten, und daß die Marke „verboten" zn einer
Empfehlung allerlei unnützen Zeuges wurde. Es mag hier eingeschaltet werden,
daß von der Feindseligkeit oder Mißachtung gegenüber allem Österreichischen, wor¬
über österreichischeSchriftsteller oft geklagt, haben, bei uns keine Spur war. Grill-
parzer ist allerdings erst spät zur verdienten Anerkennung gekommen, allein das
war in Österreich wenig anders, und die Hauptschuld daran trägt die Ahnfran mit
ihrer nicht mehr zusagenden Schicksalstragik; Anastasius Grün, Lenan, Karl Beck nsw.
erfreuten sich allgemeiner Beliebtheit. „Prinz Eugenins der edle Ritter" war nicht
Weniger populär als die Lieder auf deu alten Fritz und Blücher, und wir ver¬
übelten dem übrigens hochverehrten Hebel gründlich den rheinbündlerischen Spott über
Andreas Hofer. Die Scheidung zwischen Norden und Süden war ja nicht erst durch
den siebenjährigen Krieg vollzogen worden, sondern durch die Gegenreformation und
die Gewöhnung, bei dem Worte „kaiserlich" an die gewaltsame Unterdrückung der
Gedankenfreiheit zu denken. Deutsch waren wir nach wie vor, und als deutsche
Brüder betrachteten wir sie, die, in gleicher Bedrängnis wie wir selbst, die gleichen
Hoffnungen für die Zukunft hegten.

Die Verhältnisse waren durchaus ungesund. In der Welt hatte die Ansicht
Oberhand gewonnen, daß eine konstitutionelle Verfassung das unfehlbare Mittel zur
Heilung aller Leiden der Zeit sei. Deutliche Vorstellung von dem Wesen einer
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solchen Verfassung hatten gewiß die wenigsten, man stritt eben für und gegen ein
Schlagwort, und da der „letzte Fürst, auf den man traute" (wie Herwegh dem
König von Preußen zugerufen hatte), durchaus kein Hehl aus seiner entschiednen
Abneigung gegen das moderne Konstitutivnswesen machte, nahm der größte Teil
der Bevölkerung bald eine ebenso entschieden oppositionelle Stellung gegen den
König ein. Und nicht allein gegen den König, zugleich gegen alles, was dem
Namen und der Sache nach als konservativ bezeichnet werden konnte. Bis dahin
waren die französischen Parteibezeichnungen schlechthin übernommen worden: servil
und liberal, welchen Unterschied ein Witzwort so erklärte: die Servilen wollen sehr
vieles, aber die Liberalen wollen lieber alles. Nach und nach wurde der Ausdruck
Reaktion gebräuchlich, und reaktionär war alles, was gegen die Glaubenssätze des
französischen Konstitntionalismns verstieß. Die liberale Presse kannte keinen Unter¬
schied; ich erinnere mich, daß ein Westfale, Marquardt mit Namen, glaube ich, wie
ein Volksverräter behandelt wurde, weil er der Zertrümmerung der Bauerngüter
in seinem Lande kräftig entgegentrat; und nicht viel anders erging es Viktor Aimü
Huber (dem Sohne der Therese Heyne-Förster-Huber), einem der ersten, die der
sozialen Frage ernste Aufmerksamkeit widmeten und Besserung der sozialen Zustände
auf dem Boden des Gegebnen für möglich hielten.

Das Übelste war die große Verbreitung der Schriften der Franzosenanbeter.
Mit Spott und Sophismen untergruben sie die deutsche Gesinnung, und was in
dieser Richtung Heine geschadet hat, ist unermeßlich. Wohl empörte sich oft das
natürliche Gefühl gegen seine schnöden Witzeleien, aber der Witz hatte doch die
Lacher auf seiner Seite, und wenige wagten, Heines Treiben nach Verdienst zu
charakterisiren, weil er in der Polemik auch vor den gemeinsten Waffen nicht zurück¬
schrak. Ein Lehrer, der geneigt war, das Fassungsvermögen der Tertianer und
Quartaner zu überschätze«, las uns einmal Proben aus den „Reisebildern" vor, um
uns einen heilsamen Ekel gegen den modischen Stil einzuflößen, doch verfehlte er
seine Absicht. Einer von den Quartanern erkundigte sich unbefangen nach dem Titel
des Buches, weil er es sich aus der Leihbibliothek holen möchte, und solche Dreistigkeit
imponirte wieder uns. Größere Gymnasiasten versuchten schon, sich durch nachlässig
gereimte Rederei von großen Schmerzen interessant zn machen. Die Schmerzen waren
ohne Zweifel ebenso echt wie bei ihrem Vorbilde; daß Heine die Flüchtigkeiten mit
vieler Mühe in seine Verse hineinkorrigirte, wie Laube verraten hat, konnten seine
Schüler freilich noch nicht wissen, und je schlechter die Kopien, desto unschädlicher waren
sie. Heutzutage weiß wahrscheinlich niemand mehr etwas von den vor füufzig und
mehr Jahren modischen „Heineklagen," und viele abgeschmacktekleine Lieder, die
Heine aus seinen „großen Schmerzen" destillirte, würden sich der gleichen wohl¬
verdienten Vergessenheit erfreuen, wenn sie nicht wirklich auf Flügeln des Gesanges
immer noch durch Deutschland getragen würden. Die Komponisten griffen begierig
nach sangbaren Rhythmen und nahmen Wert oder Unwert des Inhalts mit in den
Kauf. Auf eiuem Kirchweihfeste machte unlängst eine Dame lachend darauf aufmerksam,
daß das Ringelspiel (zu deutsch Karussell) sich nach Franz Schuberts Weise von
„Am Meer" drehen mußte, die, wie eine kundige Person bemerkte, für diesen Zweck
nicht sehr geeignet sei. Das rief mir ein altes Erlebnis in Erinnerung. Dasselbe
Lied, damals noch nicht auf das Niveau des Leierkastens gesunken, hatte in einer
Gesellschaft stürmischen Beifall erregt, in den anch ein alter Herr mit einstimmte,
zugleich um den Text bittend, den er nicht recht verstanden habe. Als er zu den
giftigen Thränen gelangt war, machte er große Augen und stieß hervor: „Das ist
ja barer Unsinn," worauf der Sänger mit gutmütigem Lächeln entgegnete: „Es ist
eben Poesie." Und es mag wohl für viele eiu Gedenkvers frei nach Zumpt ge-
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gölten haben oder mich noch gelten: „Was man nicht verstehen kann, sieht man
für poetisch an," Auf den Vater Rhein sind so viele schöne, frische Lieder ge¬
dichtet worden, aber Silchers Komposition verschuldet es, daß fröhliche Gesellen,
die den Rhein hinabgleiten, bei einem guten Trunke nicht etwa singen: „Am Rhein,
am Rhein, da wachsen unsre Neben," oder „An den Rhein, au den Rhein, zieh nicht
<m den Rhein!" oder „Dort wo der Vater Rhein mit seinen Wellen so mancher
Burg bemooste Trümmer grüßt," auch nicht das noch immer zeitgemäße „Sie sollen
ihn nicht haben" oder „Wo solch ein Feuer noch gedeiht," sondern behaupten, „so
traurig" zu sein. Da wäre die unfreiwillige Parodie eines Tischlergesellen „ein
Mädchen aus uralten Zeiten" doch noch erträglicher als die ewige Loreleier. Zum
Glück genießen auch bessere Dichter, die nicht nötig hatten, für sich selbst Reklame
zu macheu, die Gunst der Musik, z. B. die beiden edelsten Sänger des dentschen
Waldes, Eichendorff und Uhlcmd. Denn leider hat man ein Recht zu fragen, ob
ohne Gesangvereine die beiden Namen der Jugend von heute noch so teuer sein
würden, wie dereinst uns.

Was aber hat man sich damals von dem „Hellenen" Heine und Konsorten in
Deutschland bieten lassen! Von deutscher Art dnrfte fast nur noch mit einer Gri¬
masse gesprochen werden, Schiller zu verehren, war erlaubt, Goethe mir mit großer
Einschränkung. Ungezogen sein war gleichbedeutend mit geistreich, und Ungezogen¬
heit brauchte man nicht erst zu leruen. Wirkliche Kenntnis von den Dingen war
nicht Vonnöten, um über sie zu sprechen und abzusprechen, ob sie nun in das Gebiet
der Staatsknnst, der Wissenschaften, der Künste gehörten. Nur dreist darauf los
mit der Unbefangenheit eines Bajazzo! So entstand eine Gattung von Tciges-
schriftstellerei, die aufs üppigste wucherte, uud der den fruchtbarsten Nährboden
schon darum das Theater bot, weil sich mit ihm, mit Aufführungen, Schauspielern
und Schauspielerinnen alle Welt gern befaßte, von ihm jedermann etwas zu ver¬
stehen meinte, und mau da weniger Gefahr lief, mit Gesehen und Verordnungen
in unangenehme Berührung zu geraten. Wie jene Journalistik Schule gemacht hat,
das braucht gar nicht besprochen zu werden.

Skizzen aus unserm heutigen Volksleben
von Fritz Anders

Neue Folge

6. Die ^Nönkeberger Aapelle

n Quakenborn wurde die „Jnkommunnlisirung," das heißt die Ein-
gliederuug der bisher selbständigen Vorstadt Mönkeberg in die Stadt¬
gemeinde durch eiu Festessen gefeiert. Dieses Festessen nahm einen
glänzenden Verlauf. Die Beteiligung der Bürger war sehr rege
gewesen, der Wirt hatte seine Schuldigkeit gethan und wirklich alles
mögliche für zwei Mark fünfundzwanzig geleistet, und die hohen

Behörden, geistliche wie weltliche, waren vertreten. An der Ehrenseite der, wie
üblich, in Hufeisenform gestellten Tafel saßen der Herr Regiernngsrat, der Herr
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