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Wagners Musik')
von Leon Tolstoi

ie Werke Richard Wagners werden seit einigen Jahren nicht nur
von den Deutschen, sondern nnch von den Franzosen und Engländern
mit immer wachsender Begeisterung cmfgenommen als die Werke
einer Kunst und eines Künstlers ersten Ranges. Dieser Erfolg der
Wagncrschen Musik beweist, wie sehr unsre zeitgenössischeGesellschaft
alle» Sinn für die wahre Kunst verloren hat, und wie leicht sie sich

von Erzeugnissen fortreißen läßt, die nichts mit der wahren .Kunst gemeiu haben.
Der Hauptgrundsatz Wagners ist bekanntlich, daß in einer Oper die Musik

der Dichtkunst dienen müsse, daß sie die Dichtung bis in die kleinsten Abtönungen
zu übersetzen, zu illustriren habe. Dieser Grundsatz ist falsch, denn jede Knnst hat
ihr eignes wohlbegrcnztes Gebiet; sie berührt zwar die Nachbarkünfle, aber sie ver¬
mischt sich nicht mit ihnen. Uud wenn man trotzdem in einem nud demselben
Werke zwei verschiedue Künste vereinigt, z. B. in der Oper die dramatische und
die musikalische, so verhindern die Forderungen der einen Kunst, daß man die der
andern erfüllen kann.

Die Vereinigung des Dramas mit der Musik wurde schon im fünfzehnten
Jahrhundert in Italien sür möglich gehalten, weil man damit das mnsikalische
Drama der Griechen wieder zu erwecken glaubte. Das Musikdramn ist eine ge¬
machte, künstliche Form, die zwar einen gewissen Erfolg gehabt hat uud uoch hat,
aber nur bei deu ober» Klassen uud nur, wenn sich begabte Musiker, wie Mozart,
Weber, Rossini uud andre, die sich für eincu dramatisch wirksamen Stoff begeisterten,
vollständig ihrer musikalischenInspiration überließen uud dabei den Text der Musik
völlig unterordneten. Daher war in ihren Opern einzig und allein die Musik die
Hauptsache für die Hörer und nicht der Text, der, selbst wenn er albern war,
wie in der Zauberflöte, durchaus uicht die künstlerische Wirkung der Musik beein¬
trächtigte.

Wagner hat die Oper reformiren wollen, indem er die Mnsik der Dichtung
unterordnete, und indem er beide mit einander vermischte. Aber die Musik kauu
sich auf keinen Fall der dramatischen Poesie unterordnen, ohne ihren künstlerischen
Wert zu verlieren, weil jedes wahre Kunstwerk schon für sich allein auf eine eigne,
selbständige Art die Empfindung des Meisters ausdrückt. Das mnsikalische wie
das dramatische Werk muß — jedes für sich — diesen selbständigen Charakter
haben. Nur unter ganz unmöglichen Voraussetzungen könnten die Werke zweier
verschiedner Künste ganz in einander aufgehen: die Werke müßten dann beide völlig
neu sei», sie müßten ganz und gar von allem abweichen, was bisher geschaffen
worden ist; dabei müßten sie aber doch unter einander eine solche Ähnlichkeit haben,

*) Wir drucken diesen Aufsatz, der unsre Leser amüsiren wird, der livvus äs?»ris nach.
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daß man sie als identisch ansehen könnte. Aber wenn es schon unmöglich ist,
zwei gleiche Menschen zn finden, ja nicht einmal zwei gleiche Blätter auf einem
Vanme, um wie viel unwahrscheinlicher ist es dann, an eine vollkommne
Gleichartigkeit zwischen zwei Werken verschieduer Künste zu deuken, zwischen einem
musikalischen und einem litterarischen Werke. Wenn sie mit einander verbunden
werden, so ist entweder nur das eine wirklich ein künstlerisches Werk und das
andre nur Nachahmung, oder sie sind alle beide Nachahmung. Zwei natürliche
Blätter gleichen sich niemals vollständig, aber man kann künstliche Blätter an¬
fertigen, die ganz gleich sind. So ist es auch mit den Kunstwerken; sie können
nur dann vollständig in einander verschmelzen, wenn weder das eine noch das
andre wahre Knust ist, d. h. wenn beide weiter nichts als geschickte Nachbildungen
der Kunst sind.

Wo die Dichtknnst und die Musik vereinigt sind, wie im Hymnus, im Liede
oder in der Romanze, da ist die Musik nicht gezwungen, jedem Verse des Textes
genau zu folgen, wie Wagner es verlangt, aber beide Künste wirken zusammen, um
einen einheitlichen Eindruck hervorzurufen. Hier haben die lyrische Poesie nnd die
Musik fast denselben Zweck, nämlich den, einen Eindruck, eiue besondre Stimmung zu
erwecken, nnd diese Eindrücke und Stimmungen, die schon jede Knnst für sich allein
erweckt, können mehr oder minder in einander fließen. Aber selbst in dieser Ver¬
einigung wird der Schwerpunkt doch immer nur iu einem der beiden Werke, dem
Gedichte oder der Komposition zu finden sein; nnr das eine wird den bleibenden
wahrhaft künstlerischen Eindruck hervorrufen, während das andre fast ganz ver¬
schwindet.

Eine der Hanptbedinguugen des künstlerischen Schaffens ist die völlige Unab¬
hängigkeit des Künstlers. Nuu ist aber die Notwendigkeit, ein musikalisches Werk
dem Werke aus einem andern Kuustgebiet anzupassen, eine Fessel, die jede schöpfe¬
rische Fähigkeit lahmt und unterdrückt. Deshalb sind Anpassungen dieser Art keine
wirkliche Knust mehr, sondern lediglich Scheinknnst, z. B. die Musik im Melodrama,
die Geschichten oder Legenden zu Bildern nnd die Illustrationen zu Erzählungen.
Wagners Werke gehören ganz zu dieser Kategorie der Scheinknnst. Das wird
ichon dadurch bewiese», daß dieser neuen Musik die wesentliche Eigenschaft jedes
wahrhaft künstlerischen Werkes abgeht, nämlich die organische Einheit, die so feste
innere Geschlossenheit, daß man nicht an den kleinsten Teilchen rühren darf, ohne
das ganze Werk ins Wanken zu bringen. Es ist in der That nnmöglich, in einem
Gedichte einen Vers umzustellen, eine Szene in einem Drama, eine Figur iu einem
Gemälde, eine Note in einer Symphonie, ohue das ganze Werk zu gefährden, wie
"wu ja auch an keinem lebenden Wesen die Organe von ihrer ursprünglichen Stelle
nehmen darf, ohue den ganzen Organismus zu stören oder zu vernichten. In den
letzten Werken Wagners kann man, wenn man von ein paar Stücken, die einen
selbständigen Wert haben, absieht, alle möglichen Manipulationen vornehmen, ohne
den Sinn des Werkes zu ciuderu, aus dem ganz einfachen Grunde, weil der Sinn
der Wagnerschen Musik nicht in der Musik, in der Komposition liegt, sondern in
den Worten.

Man denke sich, einer von den heutigen stilgewandteu Versdrechsleru, die
über jeden beliebigen Stoff, iu jedem Rhythmus uud jedem Versmaß Verse
schreiben können, käme ans den wunderlichen Einfall, irgend eine Symphonie oder
Sonate von Beethoven in Verse zu bringen. Für die ersten Takte würde er
-^erse machen, die nach seiner Meinung den musikalischen Charakter wiedergäben;
den folgenden ganz abweichenden Takten würde er ebenfalls entsprechende Verse
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anpassen, ohne sie jedoch in irgend einen Zusammenhang mit den vorhergehenden
zu bringen, ohne ihnen überhaupt Rhythmus und Versmaß zu geben. Ein solches
dichterisches Werk ohne die Musik würde genau das sein, was eine musikalische
Partitur Wagners ist, die von ihrem Text losgetrennt ist.

Aber Wagner ist nicht nur Musiker, er ist auch Dichter, oder vielmehr er ist
leider beides zugleich: um ihn zu beurteilen, muß man also auch seinen Text
kennen, diesen Text, dem die Musik dienen soll. Das poetische Hauptwerk
Wagners ist der Nibelungenring. Dieses Werk hat heutzutage eine solche Be¬
deutung erlangt, es hat einen solchen Einfluß auf alles gewonnen, was sich gegen¬
wartig als Kunst ausgiebt, daß jeder von uns eine Vorstellung davon haben muß.
Ich habe die vier Textbücher aufmerksam gelesen und mir einen kurzen Auszug
gemacht. Die Dichtung ist das Muster der plumpsten PseudoPoesie, sie streift
geradezu ans lächerliche.

Aber, sagt man, Wagners Werke kann man nicht beurteilen, ohne sie auf der
Bühne gesehen und gehört zu haben. Diesen Winter hat man in Moskau den
zweiten „Tag" des lyrischen Dramas, des besten Teils, wie man mir versichert,
aufgeführt. Ich habe mich also ins Theater begeben, und folgendes ist der Ein¬
druck, den ich mit nach Hanse genommen habe:

Als ich ankam, war der mächtige Saal schon gefüllt; da sah man die Blüte
der Aristokratie und des Handels, der Gelehrten und der höhern Beamten. Die
meisten hatten das Textbuch in der Hand und suchten den Sinn zu ergründen.
Die Kunstschwärmer, nnter denen viele Leute in reifern Jahren waren, verfolgten
die Musik mit Hilfe der Partitur. Augenscheinlich war also die Aufführung ein
großes Ereignis. Ich kam etwas zu spät, aber man sagte mir, daß das kurze
Vorspiel, das die Handlung eröffnet, von geringer Wichtigkeit sei. Auf der Bühne
in der Mitte der Dekoration, die eine in einen Felsen gehauene Höhle darstellte,
saß vor einem nmboßartigen Gegenstande ein Schauspieler im Trikot, mit einem
Tierfell um die Schultern; er schlug mit einem Hammer auf ein Schwert, öffnete
dabei ganz absonderlich den Mund und sang Worte, die er unmöglich selbst ver¬
stand. Die zahlreiche» Instrumente des Orchesters begleiteten die merkwürdigen
Töne, die dieser Schauspieler von sich gab.

Man konnte aus dem Textbuch erfahren, daß der Sänger einen mächtigen
Zwerg darstellte, der in der Höhle wohnte und im Begriff war, ein Schwert für
seinen Zögling Siegfried zn schmieden. Man konnte auch erraten, daß es ein
Zwerg sein sollte, weil der Schauspieler mit gebognen Knieen umherging. Dieser
Zwerg sang oder vielmehr schrie andauernd und riß dabei den Mund immer un¬
geheuer weit auf. Aber auch das Orchester stieß wunderliche Töne aus, lauter
Anfänge ohne Fortsetzung. Man begriff aus dem Textbuch, daß der Zwerg sich
selbst die Geschichte eines Ringes erzählte, den ein Riese geraubt hatte, und den
er nun durch Siegfrieds Arm wiedererobern wollte. Für dieses Unternehmen
brauchte Siegfried ein gutes Schwert, und der Zwerg war dabei, es zu schmieden.

Nach diesem ziemlich lang ausgedehnten Monolog lassen sich plötzlich im Or¬
chester andre Töne vernehmen, auch wieder Anfänge ohne Fortsetzung. Ein andrer
Schauspieler erscheint mit einem Jagdhorn am Bande und führt einen Menschen
mit sich, der in der Gestalt eines Bären auf allen Bieren geht. Der Führer läßt
den Bären auf den schmiedenden Zwerg los, der sich rettet und dabei vergißt, in
der Kniebeuge zu bleiben. Der Schauspieler mit dem menschlichen Antlitz stellt
den Helden Siegfried selbst dar. Die Töne, die bei seinem Erscheinen im Orchester
erschallen, drücken offenbar den Charakter Siegfrieds aus. Es ist sein Leitmotiv.
Es wird jedesmal wiederholt, wenn Siegfried erscheint, denn jede Person hat ihr
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Leitmotiv, das bei ihrem Auftreten, sogar bei jeder Erwähnung ihres Namens
ertönt. Ja, noch mehr: jeder Gegenstand hat sein Leitmotiv, der Ring, der Helm,
das Feuer, die Lanze, das Schwert, das Messer usw.

Der Schauspieler mit dem Jagdhorn öffnet ebenso unnatürlich wie der Zwerg
den Mund und schreit andauernd, d. h. er singt gewisse Worte, und der Zwerg
Mime, so ist sein Name, antwortet ihm ebenso. Der Sinn dieser Unterhaltung
ist, wie man aus dem Textbuch eutnimmt, daß Siegfried von dem Zwerge erzogen
worden ist, und daß er ihn deshalb haßt und ihn töten will. Der Zwerg hat
ein Schwert für Siegfried geschmiedet, aber dieser ist damit nicht zufrieden. Aus
der Unterhaltung, die auf der Bühne eine halbe Stunde dauert, erfährt man, daß
Siegfried von seiner Mutter im Walde geboren worden ist. Von seinem Vater
weiß man nur, daß er ein Schwert hatte, das zerbrochen wurde, und dessen Stücke
Mime in seiner Gewalt hat. Und dann erfährt man, daß Siegfried vor nichts
Furcht hat und den Wald verlassen will, aber Mime will das nicht dulden.
Während dieser musikalischen Unterhaltung kehren die Leitmotive der Personen und
der Gegenstände, des Vaters, des Schwertes usw. getreulich wieder.

Plötzlich lasfen sich neue Klänge vernehmen, das Leitmotiv des Gottes Wotan.
Ein Pilger erscheint; es ist der Gott Wotan, in Perücke und Trikot und mit
einer Lanze. Er nimmt eine alberne Pose ein und erzählt dem Mime, was dieser
schon genau weiß, aber was man dem Publikum noch mitteilen muß. Seine Er¬
zählung ist nicht einfach; alles wird in Rätseln gesagt; man versteht nicht, warum
Wotan immer dabei seinen Kopf zum Pfande setzt. Zugleich stößt der Pilger seine
Lanze in die Erde, und jedesmal kommt Feuer heraus, uud man hört im Orchester
die Leitmotive der Lanze uud des Feuers. Übrigens wird die Unterhaltung von
einer Musik begleitet, in der die Motive der betreffenden Personen und Gegen¬
stände fortwährend vermischt werden, und das mit den kindlichsten Mitteln: die
schreckhaften Sachen werden durch den Baß ausgedrückt, die schäkernden durch die
Geigen.

Die Rätsel haben keinen andern Zweck, als das Publikum darüber zu unter¬
richten, wer die Nibelungen sind, wer der Riese und wer der Gott, und was sich
früher zugetragen hat. Diese neue Unterhaltung auf der Bühne dauert ebenfalls
ziemlich lange und füllt in dem Textbuch acht Seiten ans, dann verschwindet der
Pilger. Siegfried kehrt zurück und plaudert mit Mime noch dreizehn Seiten lang.
Nicht eine einzige Melodie, sondern ein Durcheinander von Leitmotiven! Mime
will Siegfried die Furcht lehren, denn er weiß nicht, was das ist. Nach Be¬
endigung des Zwiegesprächs ergreift Siegfried die Eisenstücke des zerbrochnen
Schwertes, legt sie ins Feuer und macht sie glühend. Dann schmiedet er sie und
singt dabei: Heaho, heaho — hoho! Hoho, hoho, hoho, hoho! Hoheo, hoho,
h"heo, hoho! — Und das ist das Ende des ersten Akts.

Dies alles war so falsch, so dumm, daß ich Mühe gehabt hatte, bis zum
Ende sitzen zu bleiben, aber meine Freunde baten mich zu bleiben und versicherten
mir, daß mau das Werk nach diesem ersten Akt nicht beurteilen könnte, uud daß
der zweite besser sein würde. Für mich war die Frage entschieden. Es war nichts
von einem Autor zu erwarten, der imstande war, sich solche Szenen auszuhecken,
wie ich sie eben gesehen hatte, und die jedes ästhetische Gefühl so tief verletzten.
Man konnte von vornherein behaupten, daß er nichts gntes mehr schreiben würde,
Weil er keine Ahnung davon hat, wie ein wahres Kunstwerk sein muß. Aber um
mich herrschte eine allgemeine Begeisterung, uud um den Gruud kennen zu lernen,
blieb ich denn noch den zweiten Akt.
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Es ist Nacht, dann erscheint die Morgenröte. Übrigens, das ganze Stück ist
angefüllt von Morgenröte, von Wolken, Mondschein, Finsternis, bengalischem Fener,
Gewittern usw. Die Szene stellt einen Wald dar; in diesem Walde ist eine
Grotte; vor dieser Grotte sitzt ein neuer Schauspieler in Trikot, der einen andern
Zwerg vorstellt. Es wird Tag. Da ist wieder der Gott Wotan mit der Lanze
in der Faust, immer als Pilger gekleidet, da ist wieder sein „Motiv," und da
hört man wieder andre, außergewöhnlich ernste Baßtöne. Sie kündigen an, was
der Drache sagen wird. Wotan erweckt den Drachen. Immer derselbe Baß, nur
noch drohender. Zuerst sagt der Drache: Ich will schlafen! Dann kommt er aus
der Höhle hervor. Der Drache wird von zwei Männern dargestellt, die mit einer
grünen Haut bedeckt sind, woran Tatzen befestigt sind. An einem Ende dieses
phantastischen Tieres müssen die Männer einen Schweif bewegen, an dem andern
Ende lassen sie es einen Krokodilsrachen aufsperren, aus dem Feuer kommt. Der
Drache, der für entsetzlich gilt — und er würde ohne Zweifel Kinder von fünf
Jahren verängstigen —, spricht mit einer schrecklichen Baßstimme gewisse Worte.
Das ist so dumm, so kindisch, daß man sich wundern muß, erwachsene Personen
dem beiwohnen zu sehen; und doch — taufende von sogenannten gebildeten Leuten
schauen, hören mit Aufmerksamkeit und begeistern sich.

Siegfried mit seinem Horn uud Mime kommen; sogleich werden sie im Or¬
chester durch ihre Motive angekündigt, und Siegfried und Mime fangen an zu
plaudern. Es handelt sich darum, zu erfahre», ob Siegfried die Furcht kennt oder
nicht. Dann geht Mime ab, und die Szene, die die poetischste sein soll, beginnt.

Siegfried lagert sich mit seinem Trikot in einer Pose, die für schön gilt, und
hält bald Selbstgespräche, bald schweigt er. Er träumt. Er hört den Gesang der
Vögel und will ihn nachahmen. Er schneidet mit seinem Schwerte eine Binse ab
und macht daraus eine Flöte. Es wird ganz Tag, die Vögel zwitschern. Man
hört im Orchester die Töne, die sie nachahmen, mit andern Tönen gemischt, die
Siegfrieds Worte begleiten. Aber Siegfried spielt schlecht Flöte und fängt daher
an, sein Horn zu blasen.

Diese Szene ist unerträglich, nicht die geringste Spur vou Musik, d. h. von
der Kunst, dem Hörer die Seelenregung des Autors mitzuteilen. Vom musika¬
lischen Standpunkt aus ist es einfach unbegreiflich! Manchmal Brocken, Hoffnuugen
auf musikalische Gedanken, aber sie verwirklichen sich nicht, und diese flüchtigen
Anfänge selbst werden noch verdunkelt durch harmonische Verwicklungen, durch
Kontrastwirkungen und durch das Unbehagen, das die UnWahrscheinlichkeit der
Handlung hervorruft, sodaß es schwierig wird, diese Anfänge auch nur zu be¬
merken, geschweige denn davon ergriffen zu sein. Was noch schwerer wiegt, das
ist die beständige pedantische Aufdringlichkeit des Autors: Vom Anfang bis zum
Ende ist, was man sieht und hört, nicht Siegfried, sondern immer einzig uud allein
der deutsche Musiker, von schlechtem Ton und schlechtem Geschmack, beschränkt,
dünkelhaft, der sich von der Poesie die plumpste und elementarste Vorstellung macht,
und der sie uns dnrch die Primitivsten Mittel aufdrängen will. Man kennt das
Gefühl des Mißtrauens uud des Widerstrebens, das durch eine zu merkliche Bevor¬
mundung durch den Autor in uns hervorgerufen wird. Ein Erzähler braucht uns
nur zu sagen: Jetzt bereitet euch vor zu lachen oder zu weinen, und ihr werdet
weder weinen noch lachen; wenn ihr seht, daß der Antor Rührung bei Dingen
verlangt, die nicht im entferntesten rührend, sondern vielmehr lächerlich oder ab¬
stoßend sind, wenn ihr bemerkt, daß er durchaus überzeugt davon ist, euch entzückt
zn haben, überkommt ench ein peinliches und gezwungnes Gefühl, wie wenn ihr
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einer alten und häßlichen Frau im Gesellschaftskleide gegenüber stündet, die sich mit
anmutigem Lächeln vor euch herumdrehte und sich eurer Bewunderung sicher
glaubte. Das ist ungefähr der Eindruck, den ich von Wagners Oper hatte; und
es brachte mich auf, um mich dreitausend Personen zu sehen, die diese Abgeschmackt¬
heit gelehrig anhörten und sie pflichtschuldig bewunderten. Mit Aufbietung aller
Kräfte sah ich mir noch die folgende Szene an, das Verschwinden des Ungeheuers,
den Kampf Siegfrieds mit dem Drachen, das Gebrüll, das Feuer, den Schwerter¬
kampf — dann aber war ich nicht mehr zu halten, ich floh aus dem Theater mit
einem Gefühl von Ekel, das ich bis jetzt noch nicht habe loswerden können.

Beim Anhören dieser Oper stellte ich mir unwillkürlich einen unsrer Bauern
vor, einen verständigen, genügend gebildeten, wirklich religiösen Landmann, und ich
malte mir seine Verwunderung aus, wenn man ihn in so ein Schauspiel führen
würde. Was hätte er wohl gedacht, wenn er von all der Arbeit gewußt hätte,
die diese Vorstellung gekostet hatte, und wenn er dieses Publikum gesehen hätte,
die Mächtigen der Erde, die er zu achten gewöhnt ist, diese alten kahlköpfigen
Männer mit grauen Bärten, die sechs Stunden lang still sitzen und mit Aufmerk¬
samkeit alle diese Dummheiten hören und sehen? Ich glaube wohl, daß sich selbst
ein Kind über sieben Jahre nicht für diese dumme und wirre Geschichte interessiren
könnte. Und dennoch — dieses Publikum, diese Blüte der gebildeten Gesellschaft,
diese Gelehrten verlassen das Theater in der Überzeugung, daß sie, indem sie diese
Dummheit bewunderten, ein Recht mehr erworben haben, als Pioniere der großen
Kunst angesehen zu werden. Und ich spreche nur vom russischen Publikum, und
das ist nur der hundertste Teil des Publikums von sehr aufgeklärten Leuten, die
das wahre Gefühl für Kunst so weit verloren haben, daß sie aus purer Pflicht,
ohne sich zu beklagen, die Dummheit eines solchen Schauspiels ertragen, oder daß
sie sogar einen glühenden Enthusiasmus zur Schau tragen. Nach Bayreuth, der
Wiege dieser Musik, kommen von allen Seiten der Welt Leute, die sich für sehr
gebildet und sehr kunstverständig halten, und von denen jeder mehr als zweitausend
Franks verschwendet, um diesen Vorstellungen sechs Stunden täglich beizuwohnen,
vier Tage laug — vier Tage der Narrheit!

Wie soll man diesen Erfolg erklären? Er läßt sich durch die Thatsache er¬
klären, daß Wagner, dank der Summen, die ihm einst sein König zur Verfügung
gestellt hatte, mit seltner Geschicklichkeit alle Hilfsmittel einer pseudo-künstlerischen
Mache zu benutzen verstand, die er durch eine lange Übnng aufs höchste vervoll¬
kommnet hatte, und daß er das Muster eines neuen Genre aufzustellen wußte.
Ich halte dieses Werk für einen Typus, weil in keiner andern der Kunstfälschungen,
die mir bekannt sind, mit solcher Meisterschaft und solcher Kraft alle Mittel ver¬
einigt sind, die dazu dienen, die Knust zu fälscheu, ich meine den äußern Schein,
die Ausstattung, den Effekt, den sinnlichen Reiz. Von dem Stoff, der aus ent¬
legnen Zeiten genommen ist, bis auf die Nebel und den Mond- und Sonnenauf¬
gang benutzt Wagner alles, was für poetisch gilt. Es ist alles in seinen Werken:
schöne Schläferinnen, Nixen, unterirdische Feuer, Gnomen, Kämpfe, Schwerter,
Liebe, Blutschande, Ungeheuer, Vogelgesang — das ganze poetische Arsenal. Es
!m ""^ich alles schön: die Dekorationen und die Kostüme, die Nixen und die
Walküren, selbst die Töne. Wagner, der nicht ohne musikalische Begabung war,
hat es verstanden, die unbeschränkten Mittel der menschlichen Stimme nnd des
Orchesters spielen zu lassen; er hat wirklich schöne Töne, sowohl an Klangfarbe
"ls an Harmonie erfunden. Aber leider ist alle diese Schönheit niedern Ranges
und von gemeiner Art. Es ist die Schönheit geschminkter Frauenzimmer, die
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Schönheit der stutzerhasten Offiziere, mit einem Wort, es ist eine gemachte Schön¬
heit! Bei Wagner ist ferner alles auf den Effekt berechnet: die Ungeheuer wie
der Feuerzauber und die Handlung, die sich auf dem Grunde des Wassers abspielt,
die Dunkelheit, in der die Zuschauer bleiben, wie das versteckte Orchester, und die
unvollendeten harmonischen Verbindungen.

Kurz, alles geht auf sinnlichen Reiz aus. Die Leute interessiren sich nicht
nur für die Handlung: wer wird töten, wer wird getötet werden, wer wird sich
verheiraten, wer ist der Vater, und wer der Sohn, und was wird dann kommen?
Die Leute sind auch neugierig, wie sich die Musik dem Texte anpassen wird. Der
Rhein walzt seine Wogen, wie wird die Musik das wiedergeben? Der boshafte
Zwerg tritt auf, wie wird ihn die Musik charakterisieren? Wie wird die Musik
den Mut, das Feuer usw. ausdrücken? Wie wird das Leitmotiv der siugenden
Person mit den Leitmotiven der Personen und Dinge verflochten werden, von denen
sie spricht? Auch die Musik ist aufreizend. Sie entfernt sich von allen bis dahin
üblichen Grenzen der Harmonie; es brechen plötzlich ganz neue und unerwartete
Tonübergänge hervor (was bei einer ungeordneten und entgleisten Musik gar nicht
schwer ist). Die Dissonanzen sind ebenfalls neu, und das alles interessirt die Leute.

Also: poetische Fälschung, Schönthuerei, Effekthascherei, alle diese bis zur Voll¬
kommenheit getriebnen Mittel packen in Wagners Werke den Zuschauer uud hypuo-
tisiren ihn, sodaß er dasitzt wie ein Mensch, der stundenlang die verrückten Träu¬
mereien eines Narren anhört, nur weil sie mit einer großartigen rednerischen
Gewandtheit vorgetragen werden. Man wird mir nun sagen: du kannst die Werke
Wagners nicht beurteilen, weil du sie nicht in Bayreuth hast aufführen sehen, in der
Dunkelheit, mit dem unsichtbaren Orchester und in einer in jeder Beziehung voll-
kommuen Darstellung.

Gewiß, werde ich antworten, das ist ja gerade der Beweis, daß es sich hier
nicht um die Kunst handelt, sondern um den Hypnotismus. Die Spiritisten sprechen
nicht anders. Um uns von der Wirklichkeit ihrer Visionen zu überzeugen, sagen sie
gewöhnlich: Du kannst dich nicht ^ priori darüber aussprechen. Versuch doch erst,
wohn einigen Sitzungen bei, d, h. bleib mehrere Stunden lang in der Stille, in
der Finsternis, in der Gesellschaft halb Verdrehter, wiederhol diese Sitzungen zehn¬
mal, uud du wirst alles sehen, was wir sehen.

Ich bin davon ganz überzeugt. Man braucht nur die notwendigen Vor¬
bereitungen zu machen, und man kann alles sehen, was man will; man kommt
sogar noch schneller in diesen Zustand, wenn man sich betrinkt, oder wenn man
eine gute Dosis Opium raucht. Wagners Opern rufen eine ähnliche Wirkung hervor.
Versenk dich vier Tage lang in Dunkelheit, in Gesellschaft von Leuten, die etwas
aus dem Gleichgewicht gekommen sind, laß die Töne auf dein Gehiru wirken, die
am meisten die Gehörnerven aufregen, und du wirst sicher in einen ungewöhnlichen
Zustand verfallen, worin du dich für eine Thorheit begeisterst. Dafür sind sogar
vier Tage zu viel, füuf Stunden genügen, d. h. die Dauer der Vorstellung eines
Tages, wie ich sie in Moskau gesehen habe. Selbst eine, einzige Stunde genügt
denen, die keine klare Vorstellung von der wahren Kunst haben, uud die schon im
voraus davon überzeugt sind, daß sie bewundrungswürdige Dinge schauen werden,
und daß man sich selbst ein Zeugnis mangelhafter Bildung ausstellen würde, wenn
man sich gleichgültig oder feindlich zeigen wollte.

Ich habe sorgfältig das Publikum der Vorstellung beobachtet, der ich beiwohnte.
Die Männer, die das Publikum leiteten und den Ton angaben, waren im voraus
hypnotisirt oder verfielen sehr schnell wieder in den hypnotischen Zustand, der
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ihnen schon vertraut war. Diese Hypnotisirten waren in voller krankhafter Ekstase.
Alle Kunstkritiker, Leute, die untauglich zu jeder künstlerischenErregung und folglich
im voraus für Werke eingenommen sind, in denen alles, wie in Wagners Opern,
ausgetüftelt ist — alle diese Leute billigten mit wichtiger Miene das Werk, das
einen so hübschen Stoff zu geistreichen Erörterungen lieferte. Diese beiden Gruppen
von Musikfexen zogen die große Menge aus den Städten hinter sich her, all die
reichen Leute mit den Kunstmäcenen an der Spitze, die sich wie die schlechten
Windhunde immer zn denen halten, die am meisten schreien. Ah, wirklich! rufen sie.
Welche Poesie! ... Es ist großartig! Besonders die Vögel! — Ja! Ich bin ganz
hingerissen! Und diese Herren wiederholen in allen Tonarten das, was sie soeben
die Leute haben sagen hören, die sie für maßgebend halten. Und wenn es einige
darunter giebt, die über soviel Dummheit und Lüge entrüstet sind, so schweigen
sie, wie vernünftige Menschen unter einer Bande Betrunkner schweigen.

Und so macht ein falsches, Plumpes, dummes Werk, das nichts mit der Kunst
gemein hat, seinen Zug durch die Welt, kostet Millionen bei den Aufführungen
und verdirbt mehr und mehr den Geschmackder bessern Gesellschaft und ihr Gefühl
sür künstlerische Schönheit.

Mistel und Wurzel
Line Fabel

ie Bäume hatten ihr Lnub abgeworfen und ruhten. Nur die Wurzeln
blieben wach, denn sie mußten weiter arbeiten fürs kommende Jahr.
Oben aber im Wipfel einer hohen Ulme, am Rande des Waldes,
wo es lichter war, saß eine Mistel; die war auch noch wach und
begann zu der Wurzel drnnten zu reden.

He! rief sie, ihr da unten seid doch recht elendes Volk, daß ihr
euch so in der Erde abwühlt! Seht mich an; hier oben, wann die Sonne hell
scheint, ist es schön, ein lustiges Leben!

Ja freilich, sagte die Wurzel, indem sie mit der Arbeit einhielt, da droben
muß es wohl schon sein — uud sie schaute durch die laublosen Zweige hinauf
zur Mistel.

Möchtest wohl auch lieber hier ruhig sitzen, statt in dem Dreck da zu wühlen?
fragte die Mistel.

Möchte es schon versuchen, seufzte die Wurzel; aber wie kämen ich und meine
Genossen da hinauf! Du brauchst uicht zu arbeiten, der Baum nährt dich; wir
«ber müssen schaffen von früh bis spät.

Warum denn müßt ihr das? fragte die Mistel weiter. Weil ihr dumm seid,
sage ich, und euch uicht belehren laßt. Da bin ich klüger gewesen; habe mir vom
Häher Rats erholt und weiß, wie man es anstellt, ohne viel Arbeit und Mühe in
^e Höhe zu kommen. Aber was rede ich zu euch! Ihr seid und bleibt blinde
schoren ^ und die Mistel drehte ihre grünen Blätter der Sonne zn, wandte den
Blick ab von der Wurzel uud pfiff sich ein lustiges Herbstlied.
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