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lus langft vergangnen Tagen

Das Bild meiner Grofmutter

e U meinem Raminfimg jteht ein altes, zierlic) auf Eljenbein gemaltes
*Q} Mintaturporvivdt, ein junged Wddden mit turzem Haar in gelbem,
beinahe durchicheinendem Mullfleid, deffen Schnitt jich jhon etwad
J bem Empive ndhert. €8 ift, wie miv jufillig diefer Tage eingefallen
ift, foft Hundert Jahre alt; Deute liebt man bdiefe fleinen Bilder

=] \picber, i) founte wohl fiinfaig Marf dafiix exvibfen (i) verjtehe
mid) ein [lein wenig auf diefe Dinge), aber ih habe ed miv erhalfen und will
nmun, wie man  hundertjihrige Jubilden von grofen Ereignifjen und Menjdhen
begeht, Dad Undenten meines fleinen Bilbes feiern wnd etwad von der PoerjnlidLeit
erjiflen, die dag BVild darftellt.

€8 ftellt meine Grofmutter vor, die 1784 geboren tourde und 1871 ftaxh.
Dag ift an i) nidhtd bejondred, 8 giebt jo Leute, die noch viel dlter geworden
find, aber 8 fommt immer bavauf an, wasd fiix gejchichtliche Epodhen bon Hed
eimgelmen. Menfchen Leben umjdyloffen werben, und bda ift miv meiner Grofmutter
Lebengzeit inumer in folgender Criwdgung fehr mertiviixdig vorgefommen. Gang
frith Datte fie fchon mit vollem Vewuftjein die franzdiijhe Revolution exlebt, einige
Jahre nad) der Beit, wo bad fleine Bild gemadht wurde, und vielleicht in dems=
felben gelben Qfeide, nur etwad weiter gemacht (damald wechfelte man befanntlich
pte guten Sleider nidht jo jdhmell), mufite fie wibhrend bder Dffupation Hannoberd
pemt frangifijdhen ©eneval Mortier ald bie Todjter eined Veamten in angefehner
Stellung eine mit Goldjtiicen gefiillte Tabatiere iiberveihen, da der General bei
per llebernabhme einer Quiegdfontribution gedufert Hatte, die Stadt habe nody nidhts
fite ibn felbft gethan, 1eber fedhzig Jahre fpdter mufite fie Dann die Unnerion
ihred (icben Hannovers erleben, bdie fie |pdter ftandig mit der Wendung ju be=
jeufzen pilegte: ,E8 war dodh) jo ein nobled Haud* (miimlidh vag Hannoverde
Rinigshaus); ihr Tvoft Dlieb dabei nuy, baf Gott e3 jo zugelafjen habe, und daf
per Qronpring Friedrid) Wilhelm von Preufen eine englijhe Pringeffin zur Ge-
maflin Hatte; fo blieb ber Vefip wenigitend gewiffermafen in der Jamilie. Sie
ftammte jo aud einer Beit, wo man die Gefdhichte ald um der Hevrjdher unbd nidt
ber Biilfer willen gejdhehend anzujehen pflegte. Von ihrem dritten grofen Gr=
lebnis madhte die Grimdung bded Deutjhen Neiched auf fie viel weniger Eindruc,
a8 bad Strafgeridht an den Frangofen, deven einjtige Mebergriffe noc) deutlich vor
ihrer Seele ftanden.

Neiner Grofmutter Leben wmichlofy alfo grojte Wendungen der Weltgejchichte.
©ie war eine nidht nur ecfahrne, jondern aud) perjinlich ungemein fluge Frau
und durc) ihre Stellung in einem bevorzugten Lebensfreife wofhl geeignet, die Er=
innexung an bad Vergangne in einer fitr dad fommende Gejehlecht lehrreidhen
Weife wad) zu Halten. Die Art, wie fie mit hren Gebanfen in dem Wlten weiter
lebte, erfchien ztwar und Kindern meift als eine erfolglofe Oppofition gegen dad Redyt
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ber ®egentart. @piter aber fam und allen dod) immer mehr um Vewufitfein,
bafy Darvin auc) nod) der Wert einer fehr lebendigen Fulturgejchichtlichen 1eber-
lieferung fiiv und enthalten jei, und wad wir einft belidjelt Hatten, erithien uns
dann in einem gany anbern Lidhte.

Was fie bon den grofen Creigniffen evzihlte, will id) nicht wiedexholen, man
fann bad ja in Bithern viel beffer fefen; wohl aber, wie die BVeviinderungen des
Buitdndlichen auf fie toivften, und wie fie dbas Sittengefchichtliche einer beftimmten
Jeit in fi) verforperte. Sie hatte ihre Jugend in der Stadt Hannover verlebt,
dann war fie duvd) bdie BVerjepung ihve8 Mammed in einen mnabe gelegnen Ort
gefommen, wnd fjpdter, al8 Witwe, zog fie in den Wolhnovt meiner Eltern im
Norden ber Proving, wo fie aud) geftorben ift. Exft gany gulept, al8 wir Kinber
eviadjjen waven, zog fie in unfer Haus gu ihrer Todhter, meiner Mutter. Sie
war flug genug, jolange €3 ivgend ging, fich ihre eigne Haughaltung zu exhalten
(benm , wer fid) griin macht, den freffen die Jiegen”), und brachte auch jahrelang
einen Zeil bed Winters tn der Stadt Hannover ju. Dasd hielt den Uberdruf
fern, Der leiht aud dem Ddauernben Jujammenleben der Alten mit Hen Jungen
entjteht, wnd wenn fie banm im Friihling Fuvitctfehrte und ihren feinen fleinen
Mufterhaushalt aufihlug, wav fie ung Rindern willfonimen, ald fime fie zum
erftenmale.  Wenn i) an biefe Jahve uriicvenfe, fo muf i) jagen, bap idh
miv etwad idealeves von ciner Grofmutter faum porftellen fann. Sie fatte eine
glictliche Arct, fih mit jebem Gingelnen von ung (wir waven bviele Kinder)
bejonderd au ftellen; nuv bei meinen jiingften Gejdwiftern ging e8 nid)t mehr,
ba war bder Alterdabftand fdhon zu grof geworden, und bdie Nadyfdmmlinge
Waven wenigftend ihrer uffafjung nad) nicht mehr fo jorgfiltia erzogen, wie wic
iltern. . Sie werlangte von uné vegelmifige Bifiten wnd allexlei Feine Auf-
merfjamfeiten, die ung Feine Miihe madpten. Dann wurden wiv eingeln, faft nie=
malg zu mefhreven, gum Thee eingeladen. Nachdem ein Fraulein, dad fie fich hielt,
die Toilette bed Gajte8 gemmftert und einen Blick auf Haar und Hinde geworfen
hatte, o6 ba nod) eine Nadfilfe zu leiften jei, Patte ex nod) fo fange in Dem
Bimmer zu warten, 61 ,Frau Amtminnin® jhellte. Damn gings zum Cmpfang.
Che man fich an den Theetifc) jepte, Datte man Austunft zu geben iiber dad Be=
_fillben per Eltern, bdie eignen Crlebuiffe feit dem lepten Bufammenfein und dhm=
lihe8. Dz Datte alles mit ciner gewiffen Form zu gefchehen: ,Man fieht den
an, mit bem man fpridht” ober ,brauc) bie Lippen* (wenn man unbdeutlic) fpradh).
Nad) dem Thee, der nac) allen Negeln eingenommen wurde, ging e an die
Sleflti'lrc. Aus dem ungehewern Viidherjdhrant durfte fich der CEingelne nad) feinen
S}Flﬂnligcn wihlen: Weltgefdhichte, Neifebefchreibung, Naturgejdidte oder Erzdhlung.
Die Grofmuttey Defafs nod) eine Menge Biider aud thver eignen RKinberzeit. So
et}nné% bilegt fich zu dndern: meine Mutter Hatte nur nod) eingelne ifrer Jugenbd=
biicher, i) felbft habe Idngft feind mehr von den meinen, und unfre Kinder fangen
1Gon an, mit Hen ihren gu viumen, um fiiv andre den nitigen Plap zu jdhajfen.

nter meiner Grofmutter Bitchern zogen und am meiften fdhne Gejdyichtenbiicher
a, gum Feil mit frangdfijgem und deutjhem neben einander gedructem Text, fajt
ﬂqe Gatten mit ber Hand Folovicte SSupfer” und madpfen einen fehr jtattlichen -
Cindruct, Die Cradhlhungen waven immer belehrend, und die Wirkung war fo
ftaxt aufgetragen, baf fie Deutige Rinder mur nodh Fomifd) beviihren wiivde; auf
barmfofe Tnavten oder Unvorfichtigkeiten folgten entjeplije Strafen. Einem fnaben,
dev cinmal an ber Lhitv hordhte, ald fein Vater mit einem fremden Mann im
andern Jimmer fprad), drang pliplic) ein Nagelbohr ind Ohr; der fremde Wann
av ein Sdjreiner, den der BVater ju eimer Arbeit an cbenderfelben Thitw beftellt
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fatte. Gin andrer fnabe betrat gegen dad Berbot einen Nafenplaps, da fofp ex
auch fchon in einer Fuchsfalle, die ifhm wmwicberbringlidy einen ufs abhactte. CEin
fleines Middchen Deahlte Wave in einemt Saden wnd jagte, ald der Kaufmann dad
®eld fitr nicht echt evflivte: Ay mein Herr, fdhevzen Sie dod nidht, mein BVater
fat e8 jo felbft gemacht”; Geide Eltern famen erbarnung8lod an den Galgen. Jn
diefem Tom ging ¢3 tweiter, i) wufite frither unjdhlige foldge ,morafijhe” ®e-
jehichten und DHabe fie meinen Eleinen Britbern zu deven gripter Grheiterung exydhlt.
Mnfre Borfahren waven ald Kinder nod) nicht jo najeweid oder hitijd.

Der Subalt des Bitherjdhrants war aber unerichipilid), wnd id) Habe nody
in viel jpétrer Beit neine Litteraturfenninid bamit gejpeift. Damald bei der Grof-
mutter mufsten wiv vovlefen; wir thaten €8 gern, denn unjre Leiftung yourde nicht
nue jededmal in einer ihrer Giite entfprechenden Anzahl von Plennigen abgefdhapt,
fondern neben bem Lefen ging auc) immer belefrende, intevefjante und felbjt be-
{uftigende llnterhaltung Ger. Die alte Dame wufte ungehewer biel wnd way fiic
jebe usfunit zu Haben. Und wad fitr jone Sadjen befafy fie aud alter Beit,
Stammbud)blatter, Silhouetten, farbige Lithographien wund KQupfexrftiche, zum Teil
auf Atlad gedructt, Tajhenbiider mit Widmungen von der Hand hijtorijder Per=
jonen, und vieled andre! Fiix und Kinbder war biefes Haud der Grofmutter eine
gany cigne Welt, mit dev wiv gar nidtd andred, iwad wir fannten, htten vex=
gleihen fimnen. Hier war faft jeder Gegenftand intevefjant, alled war wohler-
Dalten und gepflegt, und manched ungewdhnlich und bejonders, wie bie Wad)s=
ferzen ober die in UBDeft zu tauchenden JFimdhblzer und das Feuerzeug mit Platin=
fdhwamm, nidt zu reden bon den feinen alten IMNobeln und Geviiten. Jn unjerm
Glternhaufe war viel mehr, aber wiv Hatten dod) jchon al8 Qindexr dad unbeftimmte
@efiihl, dafs Ddie entjprechenden Gegenjtinde in dem Jimmern dev Grofmutter
ettad Deffere8 waven. Sie felbjt gefivte auferdem zu den nidht jehr jaflreichen
Menjchen, die alled wm fic) fevum bi8 ing Rfeinjte behaglich haben muifjen, fie
nannte dad ,wihnlich,” man Hitte nidht angeben fonnen, iwovin eb i eingelnen
Bejtand, aber dicfed Gamze, wad von ihv audging, teilte fi) jedem fitr intimere
Gindriie empfinglichen, -dev ihve Riume betvat, ofne weiteved mit. Jmmer ftanden
die fhonften Vlumen in Tiépfen vor den Fenjtern und abgejdynitien in Bafen fhier
und dort, und feined Qonfett, mit Map angeboten, war jtetd vorhanden.

Gelten bradgten i zu mehveren den Ubend bei ihr zu. Sie war heiter
wnd lebendig wnd mumtern Ginfillen gugdinglic), aber nichts wav ihr mehr zu-
wwiver ald unmotivicted Qacgen, und befanntlicy fommt es bagu leicht bei Kindern,
oo und wenn ed am twenigjten angebracht ift. Waren wir nun in diefer Stinmung,
amd Tieflen wiv unfre Albernfeit nidht nad) dem exften Berweid und ettva aud der
Bemerfung, dafp ifr Vater dag viele Lachen auc) nicht Hitte leiden founen, betjeite,
jo mufiten wiv unweigerfich den Neft ded Abendsd in dem Binumer ded Friuleinsd,
b8 damm mit und gejyickt wurde, pubringen und Hatten ung nur nod) am Sl
sum Gutenadhtjagen eingufinden.

Wir mufiten und alfo immer vor unjrer Gropmutter ujammennehmen, fie wax
fitv ung, fogern wix fie Hatten, dod) in erfter Linie Rejpettaperfon. A8 ich lingit
erwadjjen war und uvteilen fonnte, erfdjien fie miv nod) immer ald dag ,vor=
nefmite” ®lied unfrer Familie. Wi nannten jie Grogmama. Die Mutter unferd
Vaters hieh hingegen Grofmutter. Sie war aud cinfadern Berhiltnifjen und
ftand unferm Herzen wohl noch nifher, wenigjtend fithlten iy fie mehr ald unjers=
gleichen und genievten und nicht vor ihr. Sie war jdon lange vor per Beit
meiner Grinnerung Witwe geworden, Hatte fn Den jdheren Jeiten dev Frembd-
hevrfchaft ficben Sihne aufgebvacyt wnd lebte munm in ihrem Alter fitr fid) allein
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in Bremen, bon o fie oft in unfer Clternhous fam. Sie pilegte ung audy in
Qinderfrantheiten, wozu die Grofmama fidy nid)t Derbeiliep. Der Ton unjers
Lerfehrd mit der Grofmutter biiterlicher Seite war gany anbersd. Wir anmitfirten
ung nicht e pradytvoll mit ihr, fondern wir laufdyten auch gefpannt ifren biclen
enftern Crahlungen, aber wir Hatten nidt den Einbruct, daf fie und in allen
Dingen iiberlegen wiive, weil fie fidh auch wns gab mit der gangen veizenbden ln-
befangenfeit ihres cinfachen, natiivlidjen Wejens. Sie ftand unter andevm mit den
gremdwirtern auf einem etwad gefpannten Fufe. 3 evinnere mid), bafy idhy ihr
einft alg fleiner fnirpsd eine Belehrung evteilt Hatte mit dem Bufat: |, Sieh, liebe
Grofmutter, i) joge bdir dad nidht meinetivegen, fondern deinetegen.” Ginige
Tage fpiter, mittagd bei Tifch, fovvigivte micv mein Qater einen Sdniger mit
berfelben Motivinumg; die gange Gefelljdaft lachte auf, und mein putervoter Qopf
gab Ddazu bie Empfangsbejdjeinigung. Gelegentlich), wenn unferd Vaterd Mutter
bei un8 zu BVefuc) war, trafen die beiden alten Damen mit etnander sufammen,
Gie waren jo durd) ihre Qinder Vevwanbdie geworden, aber fie felbjt pafiten boch
nidt ju einander, und fiiv wnd Kinder war es immex aufievovdentlich fomijdy, 3u
jeben, mit weldher NReferve fie mit einander bexfehrten, bdie eine bemiiht, ifr ge-
elljdhaftliches Uebergewicht feutfelig ju evmiifigen, die andre in dem unberhoflene
efithl, das Wichtigite in die Familie geftiftet zu faben, das minntiche Dberfoupt.
Dev Feingehalt dev beiderfeitigen Crziehung fam dann wohl auch ferner ung
Sindern jdhon dadurd) um Bewouftfein, bap von Grofmanta niemald in unborteil=
Dafter Weile ftber Grofmutter, wohl aber bidweilen in umgelehrter Nichtung Fu
ung gefprochen wurbe,

Wie i) vorhin fitv unfre Grofmutter nuiitterlicher Seite den Ausdruct voy-
nehm gebraudhte, fo Hat fidh miv diefer Begriff, jo oft i) an fie dachte, immer
wieder guerft eingeftellt. Waz und yundchft als perfinliche Cigenfdhaft erjchien,
war gum Teil Mitgijt hres Jeitalters. Am deutlichjten peigte fid) dad in ihren
Anjchauungen vou gefelljaftlichen Dingen wnd in hrem eignen Auftveten. Sie
jof immer ferzengevabe und Ffonnte nidyt begreifen, wie fid) Fvanen oder gar junge
Miidchen in Gegemwart andrer anlehuen modten. Nein Bater exfdhien mandymal
i unferm  Familienzimmer mit dex Cigarve, bagegen fonnte fie nidhtd machen.
Crlaubte fic) aber Has einer von uns evivachienen Sifhnen, und driicte ev fich aud
in ben befceidenften Wintel, jo viuiperte fie fid), Huftete aud) wohl gar, und wenn
die Gigavre nidyt weggelegt wurde, jo ftand fie auf. Nady ihren Anjhmumgen
mupte immer etwasd vovgenommen werden, man ja fie felten ohne Handarbeit,
ud aum Beifommenjein gehdrte fitr fie cine allgemeine Untexhaltung, ein leife
gefiibrreﬁ Bwiegefprich pflegte fie ald etwad unjchictliched dabuvch zu moniven, daf
fie fihy nachfragend einmijhte. Der Gegenjtand der Unterhaltung follte aber aud
wittlic) unterhaltend fein, jede At von fKlatichen war ihv wibevwirtig. Ram der=
gleihen vor, audy in Oefelljaft fremder Rerfonen, itber die fie Feinerlei Mntoritit
geltend machen fonute, fo geigte fie ihre IMNiFbilligung zundichit dadburd), daf fie
Tfﬁmi.eg. Wurde dann bas Gejchift vhne ihre Beteiligung fortgejept, da rdujperte
fie fid) woht, wnd pann that fie furze, abgebvochne eufevungen: Geltfam, daf
man ficy fii devgleichen intereffiven fonne, ihr fei Der Gedanfe nie gefommen, dad
1_1_’_1]f€l1 3 migen, ihr Vater hitte fich nie um andrer Lenute ngelegenheiten ge=
fimmert, und jo fort, big e Deutlich) gemug war, und die Sonverfation fid) wieber
Der ifr erforberlic ichetnenden Hihe zulenfte. Sie war nidht nengierig und DHatte
aufevoent inumer von andern Menjdhen eine nady Miglichfeit gute Meinung; wn=
guntiges bedauexte fie, fah e8 aber nidht ald Unterhaltungsitoff an, wenn fidy nicht
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etiwad allgemeinered davaug lexnen fief. Die Unterhaltung war nad) ihrer Auf-
faffung ein Teil Ded Lebend gebilbeter Menjdhen, eine Aufgabe. Wenn mein Bater
fih in den QWb begab zu feiner Spielpartie, und fie zufillig anwejend war,
pilegte fie ihm die Nupamwendiung mit auf den Weg 3u geben: ,Ja, mein Bater hat
immer gefagt, man finbet weit leichter Menjchen, mit denen man fpielen, als mit
penen man fid) verniinftig unterfalten famm. I finde e8 gut, bafy Sie Jhre
Partie fpielen.” Jm Grunde ihred Herzend meinte fie, er DHatte wohl bleiben
fonnen, jolange fte noch dba iive.

Auch in ber Richtung ihrer Qeftitve fpiegelte fich ihr Jeitalter. Sie lad fehr
viel, liefy fich auc) abends von ifrem Friulein vorlefen. Sobald bdiefed aber burd
eine Frage oder eine Vemerfung ein Jnterefje an dem Gegenjtande verriet, wurde
ein anbred Buc) gur Hand genommen; die Grofjmutter fand e8 gegen die Disziplin,
wenn die Borlefende ehwad andred fein wollte al8 BVorleferin, ober aber fie twollte
mit ifrem Sdhriftjteller ganz allein fein. Bon der Leftitre war jede vt bon
Roman ausgefdhlofjen, exfundne, nidht wirklic) gefdhehne Dinge lefen erfdhien ihr
ald miifiger Beitvertreib, dieje Gattung erfonnte fie nur in der Verddihtung an,
paf3 ein Profaroman einen Kunftwert hoben oder eine Stelle in der Litteratur be=
anfpruchen Eoune, leuchtete ihr nicht ein, man lexne ja nichtd davaus, penn bajd
Graihite fei nicht wahr, pilegte fie su jogen. Dagu jtimmte, daf hr Lieblings-
gebiet in erfter Qinie die Gefdhichte war, Demmid)it auch Natur= und Reife-
befchreibung.  Jhr gejdyichtliched Jntereffe galt vorzugdweile dem adytzehnten Fahr=
Hunbert, worin fie nod) gang mit ihren Gedanten lebte, und 8 ging im fiebzehnten
nidjt fiber dad Jeitalter Ludwigs XIV. guviik. JIn Vejug auf die geographifdhen
Grengen Hatten Franfreid) und England die exfie ©telle, Deutfdhlond Famt exft in
aweiter Qinie und foweit g mit jenen aufammenhing; im Mittelpuntt ftanden bie
frangbfijchen Ntemoiren. Rardinal Rep, Madame de. Scbigné, der Herzog vou
Gt. Gimon waven ihyv tiglicher Berfehr, ebenjo der Briefwedhjel dex furficjtin
Sophie bon Hannover und der Herzogin Lifelotte von Orléans. Sie febte mit
ihnen, al8 ob fie nod) (ebten, und fprady von ihnen, daf wir oft den Kopf hitten
ihittteln mbgen. Gelegentlich fuchten wiv ihr nahe gu fegen, dafy dag doch nidts
befferes wive, al8 wenn andre fi), wad fie verwerflid) fand, mit Romanen unter-
Dieften, aber fie blich dabei, dafy & Gejdhidhte jei. Dad Framzdfijdhe war ihr ge=
ldufig, wie deutih), englije verftand fie nicht, im ehemaligen Kurfireftentum Han-
nover Derrichte ja aud) tvop ded Jujammenhangd mit Cngland alg einjige frembe
Gpradje dag Franzofijhe. Englifhe Gejhichte lad fie viel in Tberfepungen, aber
mur dlteve Y@erfe, der jingfte, der ifhr nahegetveten wav, war Macaulay, den fie
fehr fiebte, Ehavafteriftiich) war ihr Verhiiltnid zuv deutjdhen Littevatur, ®ellert,
Wieland, Schillers Dramen und jeine beiden grofen hiftovifhen Darftellungen lad
fie febr gern, von Leffing nur die Dramen, von Goethe die Gedichte und bdie
fpatern Hajfizijttichen Dramen. Bon Fauft ober ®op ober Werther habe ich fie
nie fprecdhen Hoven, bder ,junge Goethe” war ja jhon am Enbde ded adytzehnten
QJafrhunderts bei ber Deften Gefelljhaft nidyt mehr in der PMobe und ourde exit
piel jpiter filv die Siingexrn wieder entdedt. Dafy aber Sdjillers Hauptdvamen
bei At und Sung niemald vevgeffen waven, ijt befannt. Daf meine Gvopmutter
fiix Didhter ded neungehnten Jahrhundertd, ehwa dad Junge Deutfchland, Heine,
Uhland ober Riictert, Jntevefje gehabt DHdtte, fann i) mich nicht evinnern. Sie
Plieh im achtzehnten Jahrhundert und wefentlic) in dem begeichueten Rreife, wav
aber o Beimijd) davin, dafy fie 3. B. Wielands Ueberfepung von Cicerod Briefen
mit eingehender Teilnahme an dem Jnhalt immer wieder las.

L Gine ordentlidje Frau feft Beiting und Ungeiger,” Bhatte ihr Bater ihr
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gefagt, ald fie fid) verheivatete. Sie wiedexholte Dag Wort oft und Hanbdelte dax=
nad).  Aber fie fonnte fich) nicht davein finben, alé die Jeitungen anfingen, etiwa
in den finfsiger Jahren, tdgli) su erfheinen. Soviel, meinte fie, pajfive doch
nicht, wm diefen Wmfang zu vedtfectigen, aljo fei Dad meifte exfunden, um Geld
pamit ju berdienen, e8 jihlte fitv fie su der bon ihr mifachteten Gattung ded
Jomand.  Dafy die Prefle die jechjte Grofmadht fei, wie man damals juert jagen
hovte, fand fie thoviht und fah mitleidig meinen BVater feine vielbldttrige Wejer-
jeitung lefen, wihrend fie bei ihrer furgen amtlichen HannoverjGen Jeitung blich
und meinte, nod) befer wdve e8, wenn diefe, ie ehemal8, jweimal wichentlich
erjdhiene, Denm mm ftitnde aud) in ihr gav vieled, wad mu erfunden fei. ,Die
Qunjt geht nach Brot,“ war der ftindige Schlufy jolher Betrachtungen, und jeber
Widerfprud) war nuplos.

Wie fie und als Kindern nafe geftanden Hatte, jo begleitete fie ung mit ihrem
Jntevefje, ald wiv bon Haud famen, auf Shulen und Univerfitdten. Sie jdrich
jedem eingeln, wir bdurften ihr nur unjrantivt wiedberjdhreiben (bad Grojchenporto
veichte Damal8 Defanntlid) widht weit), fie {didte und Biicher wund fief fich von
unjern Studien beridyten und war von einer rithrenden Dantbavfeit fitr Eleine Auf-
mevfjamteiten, 3. B. ald i) ihr einmal eine Uberfepung ded Tacitug fdyenfte, fiix
den ihr Vater einft in thr grofied Jnterefje gewecdt Hatte. Bu meinen jiingern
Gejdymiftern twollte fich fpdter fein dhnliched Berhiltnis mehr einjtellen, fie waren
nidht jutvaulich zu ihr und zu unbinbdig. Die Verjudje, in die Erziehung eingu=
greifen, die ja Grofseltern oft unbefugtevweife anftellen jollen, gab fie bald auf
und befchrintte fich auf vefignive Vetvadhtungen. Dabel twurden teild wix Altern
al8 WBeifpicle des Beffern angefithrt, bidweilen wurde aber nach alter Qeute Art
nod) weiter in bdie Vevgangenheit uviictgegriffen, und bdann fam gewdhnlich am
Sdlufs folgende Reminifeengy aud ifrer eignen Kindheit. Einft fei ihr Bruber
unartig gewejen und auf die Riidfunft ded abwejenden Vaterds vevtrditet worben.
Dann fei diefer nad) Empfang ded Napportd fhumm und ernjt in dad grofie Kindex=
pimmer getvetenr, ber Delinquent habe aber vor bem Geftvengen vetivivt Hi8 an die
duferfte Wand und dann cine Vewequng gemadyt, vor Angjt, al8 ob er hinauf-
flettern wolle. ,Jch fefe Das noc) wie heute, wie er mit den Hinden an die
Wand griff; e8 geht doc) nichtd iiber einen ftrengen Vater.” Nieine Mutter fand
e3 entjeplich), Ddafy fie dad Unbdenfen Hes Baters jo verwende. ,So war Dder
gute jo gar nidht!” Sie aber blich dabei: €8 geht bodh nicyts itber einen ftrengen

atex!

Mnfre Grofmutter war ein Peujter in ihrer Ovdbmmg und Beiteinteilung.  Auf
threm altmobdifchen Schreibburean ftand ein fleiner alter Tafelfalender, den Hatte
ir ihr BVater gefchentt, ald fie feramwuchd, und mit feiner feften Hand, faft der
felben, bie aud) fie angenommen Hatte, davauf gejchrieben: ,Rein Tag vergehe ohne
Rechenfdhaft.” Wie oft hat fie mir die Worte gezeigt und den Wngendlickt Hejcyricoen,
als ihr der Bater den RKalender {ibergab. Nun lebte fie darnac). Jede Stunbde
Datte ihre Vermendung, wnd ihr duferlihes Qeben verlief wie an einer Sdymu;
man founte, wenn nicht bejondres dagwifhen fam, die Stationen ifred Tagewertd
beredynen.  Dogu gehiivte auch dex regelmdfsige, weite Spaziergang. ,Jieht eud)
warm an und jept eud) jeder Witterung aus,” Yatte der Vater gefagt. Auf biefen
.(S_’)ﬁngen beobachtete fie alle3, Landidhaft, Dinge und Menjchen, und dad Crgebnid
threr ufmertjambeit fam dann in den berfihiedenften BVemerfungen zu Tage. ¢8
way nidht ifre Avt, ju Jolhen Wegen Ocfelljchaft zu judgen, im Gegenteil evinnere
th mich, fchon al8 Kind diter von hr gehirt i haben, fpazieven gehen miiffe man
alletn, man adyte dann Beffer auf die Matur wnd fei gany fein eigner Herr. Wav
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fie auggegangen, fo wufsten ifre Qeute gemau, wann fie auriicf gu evivavten ivav;
wenn fie ging, fiigte fie ihren leften Weifungen an ihr Frdulein wnd ihr Mibdhen
bigweilen Den Schlufy hingu: ,Nehmt eure Gedanfen yujammen, ihr wift, wenn idy
aud pem Haufe gehe, bleibt nicht viel verniinftiged drin.” o etwad liefen fid) die
Untergebnen frithever Beiten gern gefallen.

Traf fie auf ihrem Spaziergang einen von und Knaben, jo evwartete jie, daf
er aud) aug bem Kreije feiner Rameraden fevaus auf fie sutvat, fie durd) Hui-
abnehmen begriifte und einer furzen Untervedung ftand fielt; benahm man ficy
babet linfijch ober angefichts der Kameraden verlegen, o fepte e8 eine Strafpredigt.
Gewdhulich zogen wiv ed vov, bei ihrem Annahen aud dev Ferne (fie war an dem
weifien Tajdyentud), das fie in den vorn zufammengelegten Hinden ju Halten pilegte,
pon tweitem fennbar) in einem Haudgang ober fHinter einem Bujd Dectung  zu
jucgen, bigweilen gefchah das aber nidt frith genug, ihv Blid hatte die Situation
evfafit, und Beim néchjten Bujammentreffen gab e damn eine Unjpielung. Auf
pie dufieen Jormen legte fie {ibexhaupt grofen Wert, wir mextten jchon alé Kinder
barin ben Wedhfel der SBeiten, dafy €8 wohl nod) einige, namentlich ilteve Hevren
gab, mit Denen fich unjre Grofmutter in diefem Puntte gauz verftand (dieje zogen
3 ®B. audy auf der Gtvafie erft den Handjchuh aus, ehe fie einer Dame die Hand
gaben), bap man aber im allgemeinen died und jenes, wad ihr wnerldflich) fehien,
fite iibertrieben anfaf). €8 gab fitv fie nidhtd vollfommuered af8 Hannover,
natitelich dag Hannover ihrer jungen Jalhre, dad jedem jeiner Deffer gearteten Rinder
einen feften Veftand an guter Sitte und Lebendformen mit auf den Weg gab. Sie
fannte aud) Sitbdeutihland von einer Reife Her, bdie fie einft mit ihrem Danne
gemadyt fatte im eignen Wagen, woznw man fid) ftationeniveije die Pierde nahm,
unb alg i) gum exrftenmale auf eine fjiiddeutihe Univerfitdt gefen wollte, evzdhlte
fie miv biel von ben andevn Sitten und ben freiern Umgangdformen dovt. Gleic)
am exften Tage, alg fie in Franffurt angefommen wiren, hatten fie auf offner
Strafie twei fetne Damen fich iiber eine voriibergehende dritte unterhalten hiren,
und der Schluffap Hitte gelautet: ,E3 ift ein Midel, o3 ijt eine Pradht!* Sie
amitfivte fic) davitber oftlich, aber, meinte fie, fo ctwad iviivbe man in Hannover
niemalgd hoven.

Nod) 3wei Eigenjdhaften von ihr mddyte ich evwihuen, von Ddenen die cine
etivad mit auf Rechnung dex Jeit fommt. Sie (iebte treffende usbdriicke, Mert=
fpritche, Verje, bdie auf eine beftimmte Lage pafiten, und Datte e8 gern, wenn
jemand bdavauf einging oder jelbjt bergleichen vorbrachte. Sie founte damn oft aud
vollem Herzen cinftimmen, jo ald Kinder muften wiv ihr wohl einen joldhen treffend
angewandten BVexd aufgefchricben zuviictlaffen ober etn andbevmal mitbringen, und
bann gab 2 eine Eleine Erfenntlichfeit in Geld. Died war bie amweite Eigenfhaft,
von Der i veben wollte: NReiche froh Dden Pfennig Hin ufin.  Diejer Goethifche
Gprud) Hitte ihr Wahlipruch fein fonmen. Ste war wohlhabend wund lebte aud)
fite ihre Perfon davnady; ,mein Vater hat bad fo gewollt,” pfleate fie gu jogen,
wenn jemand ihr einmal bemerfte, dad oder dad fei dod) nicht nitig — aber fjie
{ief aud) anbre teilnehmen an dem, was fie fih génnte. Ju ihr fommen wnd bei
iht fein war etwasd angenehmes. Sic Datte viel Jniereffe fitr ovdentliche und in
irgend einer vt ihv bediirftig exjcheinende Menjchen, Kindev und Erwvachjene, fie
beobadytete fie und evivied ihnen Freundlichleiten; war e8 gut angewandt, jo wurden
daraus evfolgreiche und itber lange Jeitvdume veicjende Untexftitpungen. Wohlthun
ift ja gottlob nid)ts feltnes, aber in bem ifren lag cin befonbdrer, id) mddhte fajt
jagen an ®oethes Berhalten evinmernder Zug. Der Ausgangdpunft wav timmer
ihr perfonfiches Grleben; wie ein joler Cindruct fie ftimmte, auf fie witte, darnad)
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ridtete fich) bann Das IMaf und die Fovrm ihrer Hilfe. Knaben ober IMdidchen,
bie fie wicderholt mit Aufmerfjamkeit auf dex Stvafe grithten, pilegte fie angureden
und demnddit, wo fie e8 angebrad)t fand, mit einem Silbevgrojhen zu belohnen,
der oftmald natiivlich mit den Gevechten auc) bie Ungeredten traf (ein Eleiner
Opitter erteilte ihr dafitv den Spipnamen ,Jan Silbergrofhen”), oft aber ergaben
fi) aud folchen Anfnitpfungen dauernde und wirtame Schupverhiltniffe. Aud) und
Rindern gab fie mit Freundlichleit leined und grofieves, je mach den Gelegenfpeiten,
Daz gange Jahr hinduvd) vom erften Tage an, wo wiv mit einem in der Schule
verfertigten, abgefchricbuen Neujahrawunich antraten (meine Eltern verzichteten auf
diefe Huldigung), und i allen befondern Féllen, wenn alle andern Quellen ver=
fiegten, war da nod) etwad gu erreichen, wenn man e8 fein gejchict Harnadh anfing.

Auf diefe Weife bildete fid) jiwijhen ung und unfrer Grofmutter ein BVerhiltnis
aus, defjen Grundlage unjre Gefittung, deffen Krimung ihre Belohnung war. Unjre
Cltern Datten gany vedyt, wenn fie diefer Sittlichleit feinen felbjtdndigen Wert bei-
maen und e8 oft migbilligten, dafs wiv die gute Alte mit dev wnerjdhyvpflichen Spe-
fulation unjrer do ut des=Politif gany umgarnt Hatten. ©3 war Guferft felten,
daf jie die Nachtigall laufen horte, und einem von und ein Schlich miflang. Denn
fie bachte, wie i) jchon Demexft Habe, von allen Menjden jo gqut wie moglid), fie
wollte feine Menjchentennerin fein, in diefer Nefignation lag ehwad nobled, aber
natiielid), nicht jeder fann fidy diefe Nobleffe leiften. Bei ihr fithrte der Mangel
an Menjdjenfenntnis oft ju fomijhen Crgebniffen. Sie hatte 3. B. ecinmal mit
Bebauern gehovt, daf ein Nadbardmann, der ihv ibrigens vedht ordentlich fchien,
teinfe, und afd fie mm ihre Wafdfran, die fdhon lange bei ihr in Arbeit ftand,
ju einem Befferungdwert (fie jollte auf die Fran bed zu Befjernden einguwivken
fuchen) gewinnen wollte, formte fie nicht begreifen, wie lau biefe bie ihv Dbei dem
Gefd)iift sugedacdhte Rolle aufnafhm. Der Sehliifjel (ag aber fitr jeden anbern davin,
baf der Mamn dev Wajdhfrau ein beinafe ortgbefannter Sdufer war, nur meiner
Srofmutter war dad verborgen geblieben.

Wie meine Grofmutter mit eingelnen Audnahmen ifven minnlichen Enfel-
findern niher ftand af$ den weiblichen, jo war ihr eignes Hodhites Vorbild ihr Bater.
€5 war viihrend und gevabezu traurig, wie, ald fie aulept gany alt geworden war,
fie faft nur nod) von ihrem BVater fprach deffen nfihten und Aujpritiche wunauf=
horlich) iederholte und feiner in folchen Wendungen gedbachte, al8 wive er geftern
bou ihr gegangen. Fuither aber iwupte fie ihn fo zu jchildern und fein Beifpiel
i ihrem Handeln (ebendig zu machen, daf wir alle den alten Herrn Fu fennen
meinten, deffen Yusjpriiche der loje Kindermund gelegentlich pavodivte. Gr iwar
fajt genau ein Alterdgenoffe von Goethe; wir befigen nody gwei Bildnifje von ifm,
i Pojtell, auf dem ecinen aud feinen exften Ghejahren ijt ex im Hellgrauen Roct
dargeftellt, mit Greitem Gpienjabot und furgem Haavbeutel gum gepuberten Hoar,
auf bem anbern af$ gang alter Mann (1835) furg vor feinem Tode. Diejes acite
()ﬁ_ll_qt neben meinem Schreibtifch, ein ungemein iwitrdevoller, fchneeweifer Kopf
it einer ungeheuern 9Naje und wei grofen, durchdringenden Augen, dHer Mumd
Ut feft gefchlofjen. flug, fehr flug, aber auc) gut, dbad ift die Signatur. Seiner
rAb‘fur[)tcr, meiner Grofmutter, Hatte die Klugheit ihres Vaterd bLejonderd imponirt,
fie Datte ein wenig die Giite vergeffen, auf bie meine Mutter immer evgingend
und bevidhtigend hinguweifen Batte. Vielleicht war ex auch in feinem Alter nodh
Weidjer geworden, was ja feinestwegd bei allen Menjden der Fall ift. Er ver-
TJ‘ftltI}tu fein Qeben i Hex Raufbahn cined hshern Beamten, immer in dber Stadt
Dannover, tvat auch niemals vom Dienft guviick, was in friihern Jeiten auc) bei
hoherm Ulter nid)t nbtig wav, wnd muf ein ungemein avbeitjamer Mann gewejen
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jein. Denn er leiftete nicht nur vollauf, wad eine zlemlich) hohe Stellung an Kennt=
niffen und Arbeit von ifm fordexte (wiv hatten nocd) ein Bud) von ihm, gegen bden
Hexenprogep — nidht etwa blof {iber ihn —, e8 wav aud jeiner jrithern Jeit und
Datte nod) einen Titel von der Liinge eined Jnbaltdverzeichniffes), jomdern er (od
und verfolgte mit feinen Gedanfen alled mogliche, jobaf jeine Bildbung der Todter
wofl univerfell vorfommen fonnte. BVon ihm fHatte fie audg die Neigung fiir dad
Spruchartige. Bivei Wendungen von ihm tviederholte fie am Dhaufigften: ,Lafit dad
miifgige Gefhwap” und ,Was fitmmert mid) Nobe, wasd Ileblid) ift und wohllautet,
dem trachtet nach.” Mt groflem Vergniigen erzdhlte fie oft, wie ex einft bei Tijch
su ihr, die nod) im Cltexnhaufe gewejen fei, gewandt gejagt Habe: ,Die Sauce ijt
perbrannt,” und ald fie davauf gemeint habe, fie [dmece e& nicht, Habe die Ent-
fdeibung gefautet: ,Dann bift du alfo jtumpiiinnig.” Nie Habe i) wieder jold) eine
ntwort gegeben, fitgte fie dann Hingu. Ein Heiner Enkel, dev einmal beim Mittage
effen. Gllenbogen und Rinnbacten allzu finnfdllig Hervortreten lief, befam fogar
folgenbe Worte: ,Mein Solhn, du liegit da wie ein gejhlachteted Shwein, und
iffeft wie ein lebendiges.”

St Hohen Alter verfor mein Urgrofivater feine Frow. Auf dem Bilde, dad
wiv ebenfall nod) haben, aud den erjten Jahren ifhrer Ehe, ervinmert fie in der
Tradht und aud) ein wenig in den Biigen an Wertherd Lotte in der berbreiteten,
nac) einem Paftellportriit gemachten Lithographie. Aber im Wefen waren biefe
beiben Frauen, die miteinander verjdhmigert waven (Wertherd Lotte ijt meine anbdre
Urgrofmutter von der Mutter Ger), fehr verjdhieden. Die eine war minnlich g,
entjchieden und fogar jharf, wag den Lejern bon Wertherd Leiden befremdlic) jein
muf3; bie andre wird ivie ein Engel von Giite gefchildert, ein Wefen, dad allesd
mit Liebe exwdrmte. Nacd) ihrem Tobe leff fid) mein Nrgrofvater von ihrem Bilbe
eine Qopie in Tajchenformat madhen, die exr imnter auf der Bruft tvug (wic haben
fie noch), und an bejtimmten Tagen lieR er fich an bdie Stelle ihres einftigen elter=
lichen ®Gartend fahren, wo er fie zuerft gefehen Dhatte, ftieq dort aud und verweilte
eine Beit lang in jtillem Nadydenfen. An foldhen Tagen Hitte exr damn nadhher viel
in iy gefebhrt dDagefefjen und oft mit ungentein jdhmerzlichent Wusdruct vor fid) hin
gejagt: ,Dieine Seele ift betritht big in bden Tod.” Genau fo ernft, ald ob er bas
wohl jagen finnte, fieht ev auc) aug jeinem lepten Bilde heraus, das neben mir
hingt. Die Kunjt behilt ja, wie Albredht Diiver jhon fagt, die Geftalt ber
Nenjchen nad) ihrem Abjterben. Bon meined Urgrofbaters Geburt big heute find
Hundertundfiinfzig Jahre. _

BVon feiner Todjter, meiner Grofmutter, Haben wiv aufer jener frither er=
wifnten Miniatur nod) ein andred BVildbnid in Baftell, dasd fie ald gany junge Frau
barftellt. Aber dag ift auch das lepte geblieben. Sid) einem Photographen aud-
ufepen war fie mur einmal, im hochiten Altexr, 1870 zu bewegen, wo bann bdie
Aufnahme mifiviet. Ebenfo fern Dblieb ihr iibrigend aud) jeitfebend der jweite
ftinbige Hilfdarbeiter und Verjdhonerer unjrer Heutigen Frauemwelt, der Sahnarat.
Sie brauchte ihn frither nod) nicht und fpditer nidt mehr.

Doch) mum will i) dag Bud) meiner Crinmerungen fiiv Heute umachen.
Bielleicht Fappt davin ein andermal eine andre Seite auf, von bder fid) etiwasd mit
teilen lafit. A p.
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