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hätten, den Herrn spielten und die Völker im Süden auf das schändlichste
unterdrückten. Die Sprachenfrage sei zu einer Machtfrage geworden, und auch
der fortwährende Hinweis auf die Notwendigkeit der einheitlichen Armeesprache
solle nur der Erringung der Hegemonie dienen. Das tschechische Volk gehe
ohne Furcht in deu Kampf, wenn auf dem Wege der Ungerechtigkeit fort¬
gefahren werde.

Nachdem noch der polenfrenndliche Nuthene Wachnianin erklärt hatte,
an dem Programm der Rechten festzuhalten, das die nationale Gleichberechtigung
für alle Völkerstämme auf Grund der geltenden Staatsgrundgesetze anstrebe,
und auf Antrag des Klerikalen Kathrein der Schluß der Debatte beschlossen
worden war, schloß der tschechische Geueralredner der Majorität, der Abge¬
ordnete v. Placzek, daß diescsmal die Fenster der Hofburg thatsächlich vou der
schärfer» Tonart geklirrt zu haben schienen wie zu der Zeit des Krimkriegs,
wo Österreich nach dem Worte des Ministers Schwarzenberg das Erstaunen
der Welt durch seine Undankbarkeit hervorgerufen habe. Nun sei es auch un¬
dankbar gegen eins seiner treusten Völker. Gegenüber dem ungerechten Be¬
ginnen der Negierung verschwänden alle ihre sonstigen Eigenschaften. Darum
riefen die Tschechen bei aller Ruhe und Besonnenheit: „Weg mit dieser
Regierung!"

Damit war die Debatte über die Regierungserklärung abgeschlossen. Der
Einfluß des Monarchen ermöglichte am nächsten Tage die Delegationswahl,
aber neben der Bewilligung der sonstigen Staatsnotwendigkeiten will die Rechte
dem Grafen Clary kein Budgetprovisorinm gewähren und ihn so zum Rücktritt
oder zur Anwendung des Z 14 zwingen.

Gin „neu"entdeckter Michelangelo
von Ronrad Lange

eueutdeckt ist die Statue, um die es sich hier handelt, und von
der diesem Heft zwei Abbildungen beigegcben sind, eigentlich
nicht, da ich sie schon vor siebzehn Jahren gefunden und als
Werk Michelangelos bekannt gemacht habe. Dennoch darf ich
sie als nencntdeckt bezeichnen, da man erst jetzt nach langem syste¬

matischem Totschweigen meiner Entdeckung für uötig gehalten hat, sie an Ort
und Stelle vor dem Original nachzuprüfen und sie dabei, wie vorauszusehen
war, vollkommen bestätigt gefunden hat. Der Privatgelehrte Cornel von
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Fnbriczy in Stuttgart, einer der besten Kenner der italienischen Knust, ist
kürzlich in Turin gewesen und publiziert jetzt in der Zeitschrift für bildende
Kunst (Neue Folge Band X, Heft 12) eine Studie über den schlafenden Amor
des Michelangelo im dortigen Antikenmuseum, in der er mit großer Wärme für
meinen Liebling eintritt und die Behauptung der Urheberschaft Michelangelos
für unanfechtbar erklärt. Danach wird die Frage wohl auch noch von andrer
Seite diskutiert werden, und da die Statue sowohl wie ihre Entdeckungeine sehr
interessante Geschichte hat, so möchte ich darüber hier einiges erzählen.

Die Biographen Michelangelos berichten, wenn auch nicht genau, so doch
im wesentlichen übereinstimmend von einer höchst ergötzlichen Fälschergeschichte
aus der Jugend des großen Künstlers. Michelangelo als Fälscher! Das wird
manchem sehr seltsam vorkommen, und ist doch nicht zu bezweifeln, und man
begreift das auch ganz gut, wenn man hört, wie er dazu gekommenist.

Im Sommer des Jahres 1496, also bald nachdem der Künstler ein¬
undzwanzig Jahre alt geworden war, fertigte er in Florenz aus Marmor einen
schlafenden Amor, wobei er, wie es heißt, die „antike Manier nachahmte."
Er zeigte sie seinem damaligen Gönner Lorenzo di Pierfrcmeesco de' Medici
(nicht Lorenzo il Magnifico, der schon vier Jahre tot war), und dieser riet ihm,
sie als Antike zuzurichten, weil er sie dann vorteilhafter verkaufen könne.
Michelangelo, der damals arm wie eine Kirchenmaus war und froh sein mnßtc,
einmal eine Statue loszuwerden, ließ sich denn auch dazu überreden. Er
schlug kleine Stücke von der Statne ab, wie man das wohl an antiken Werken
sehen kann, und gab der Oberfläche des Marmors dadurch, daß er die Statue
ui die Erde legte, oder durch irgend ein andres ähnliches Mittel ein antikes
Aussehen. Der schlaue Medici kann natürlich nur dadurch auf diese Idee ver¬
sallen sein, daß die Statue einer Antike schon von vornherein bis zu einem
gewissen Grade ähnlich sah. Und dies wird uns besonders verständlich, wenn
wir bedenken, daß es damals, wie noch jetzt, eine Menge römischer Statuen des
schlafenden Amor in den italienischenAntikensammlungengab, und daß Michel¬
angelo höchstwahrscheinlichdurch eine von ihnen zu seiner Komposition angeregt
worden war. Wenn es nun heißt, daß er dabei die „antike Manier nachahmte,"
so darf man zum mindesten annehmen, daß er die Komposition von der Antike
entlehnt, möglicherweise auch daß er sich in der stilistischen Durchführung
einigermaßen an die Antike angeschlossenhatte.

Die Statue muß also thatsächlich, als sie in den Handel kam, ein sehr
antikes Aussehen gehabt haben. Dennoch scheint es dem Medici zunächst nicht
gelungen zu sein, sie als Antike zu verkaufen. Er setzte sie zwar sofort an
einen Kunsthändler in Rom, einen gewissen Bcildassare del Milanese ab, erhielt
aber von diesem nur dreißig Dukaten dafür, was für eine bessere Antike nach
der damaligen hohen Schätzung antiker Statuen wohl zu wenig gewesen wäre.
Der Kunsthändler aber verkaufte sie wieder an den Kardinal von S. Giorgio,
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Naffaele Niario, eiueu bekannten Knnstsammlcr des damaligen Roms. Und
dieser ließ sie sich richtig als Antike aufschwatzen, bezahlte sogar zweihundert
Dukaten dafür.

Lauge fvllte freilich der Triumph des Kunsthändlers nicht dauern. Wie
es nun zugegangen sein mag, der Kardinal entdeckte den Betrug und erfuhr,
daß ein juuger floreutinischer Künstler Namens Buonarroti die Statne gemacht
habe. Um hierüber ins klare zu komme» und dein Kunsthändler mit bestimmten
Beweisen dienen zu können, schickte er einen seiner Getreue» nach Florenz, der
Michelangelo selbst aushorchen sollte. Der Abgesandte suchte den Künstler auch
in seinem Atelier auf und fragte ihn, da er dort gerade kein plastisches Werk
vorfand, ob er noch nicht irgend etwas derart gemacht habe. Ja, lautete die
Antwort, nnter anoerm auch einen Amor von dieser und jener Komposition —
richtig, es war der schlafende Amor des Kardinals. Nnn erzählte er dem
Künstler, wie es dein Niario mit dem Kauf gegangen sei, und Michelangelo
»>ag sich nicht schlecht geärgert haben, als er hörte, dieselbe Statue, für die
er dreißig Dukaten erhalten hatte, sei gleich darauf für zweihundert wieder¬
verkauft worden. Er mußte sofort den Wunsch haben, die Statue wieder zurück¬
zubekommen, und ging deshalb mit Freuden darauf eiu, als der Edelmann ihn
einlud, nach Rom zu kommen, nm dort die Bekanntschaft des Kardinals zn
machen.

In Rom suchte Michelangelo mit dem Empfehlungsschreiben, das er von
dem Medici hatte, gleich den Kardinal auf. Aber dieser hatte die Disposition
über die Statue verloren, da er, sobald er von seinem Abgesandten benach¬
richtigt war, den Knnsthändlcr gezwungen hatte, sie gegen Anszahlung der
cmpfangnen zweihundert Dnkateu wieder znrückzunehmen. Beim Kunsthändler
aber konnte Michelangelo erst recht nichts ausrichten, da dieser behauptete, er
habe die Statue regelrecht von Lorenzo di Pierfrancesev Medici gekauft und
könne Qnittnng über den bezahlten Betrag vorweisen.

Schon damals, als der Kardinal entschlossen war, die Statne zurück¬
zugeben, scheint sie noch einige Zeit in seinem Palast gestanden zu haben und
bei dieser Gelegenheit auch von andern Kunstkennern gesehen worden zn sein.
Man stritt sich herum, ob sie antik oder modern sei, und ei» Agent der kunst¬
sinnigen Jsabella von Este, Mnrkgräfin von Mantnci, suchte seine Herrin zu
ihrem Ankauf zu bewege». Als aber die Frage der Echtheit durch die An¬
wesenheit Michelangelos i» Rom im negativen Sinne entschieden war, stand
sie davon ab, denn sie wollte nn» einmal keine» modernen, sondern einen
antiken Ämvr haben, und deu hat sie daun auch später bekommen.

Um die Mitte des sechzehnte» Jahrhunderts taucht allerdings in Mantua
die Nachricht auf, daß im Besitz der Markgräfiu ein schlafender Amor des
Michelangelo gewesen sei, und wäre das richtig, so könnte es sich dabei nur um
die erwähnte Statue handeln. Sie wäre danu allerdings nicht direkt, sondern
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auf einem Umwege über Urbino, als Geschenk des Cesare Borgia in den Besitz
der Markgräfin gekvmlnen. Doch widerspricht dein eine andre Nachricht, wo¬
nach der Amor Michelangelos später vielmehr im Besitz des Bruders der
Jsabella, des Kardmals Jppolito von Este, des bekannten Gönners des Ariost
in Ferrara, gewesen wäre. Freilich geht ans beiden Nachrichten nicht hervor,
daß die verschollne Statue notwendig in Fcrrarn oder Mantua gesucht werden
müsse. Ja man kann noch nicht einmal daraus, daß die Mantnancr Statue
1632 nach England iu den Besitz König Karls >. von England kam, schließe»,
daß sie in England verschollen sei, da ja viele Kunstwerke aus dem Besitz
Karls I. nach dessen Hinrichtung wieder aufs Festland zurückgelangte». Viel¬
mehr haben wir das volle Recht, überall nach der Statue zu suchen, wo es
überhaupt Statue» des schlafenden Amor giebt, sie kann ebensogut in Turin
wie anderwärts sein.

Soviel über die Geschichte der Statue, aus der nnr soviel mit Sicherheit
hervorgeht, daß sie zuletzt im Sommer 1496 im Besitz jenes Baldassare del
Milcmese in Rom war, der sie nicht herausgeben wollte, also wahrscheinlich
hoffte, sie doch noch einmal an einen weniger kunstverständigen Sammler als
Antike zn verkaufen.

Zur Entdeckung dieses merkwürdige» Werkes bi» ich durch einen seltsamen
Zufall gekommen. An einem Frühjahrstagc des Jahres 188Z besnchte ich
zum ersteumal das Antikcnmusenm der Akademie der Wissenschaftenzu Turin,
um pflichtgemäß — ich war damals noch Archäolog — die römischen Sknlp-
tnren der Sammlnng durchzunehme». Dabei bediente ich mich des einige Jahre
vorher erschiene»?» Katalogs von Dütschke, der in dessen „Oberitalicnische»
Bildwerke»" abgedruckt ist. Die Einleitung dazu, iu der mit den damals
zur Verfügung stehenden Mitteln eine Geschichte der Sammlung gegeben war,
hatte ich vorher gelesen und darin nntcr anderm die Angabe gefunden, daß
iu den herzoglichen Sammluugeu iu Turin am Ende des sechzehnten Jahr¬
hunderts die Marmorstatne eines schlafenden Amor von Michelangelo gewesen
K'i. Das war nun freilich, wie sich nachher herausstellte, ein Irrtum; die
Notiz, die dem Verfasser vorschwebte, bezog sich vielmehr auf Mantua. Aber
dieser Jrrtnm ist doch nicht ganz ohne Nntzen gewesen, denn er brachte nur
die Geschichtevon der Niitikeiifälschuugdes junge» Michelangelo, die ich einst
bei Condivi und Vasari gelesen hatte, wieder in Erinnerung. Doch eutsinne
ich mich genau, daß ich diese Angabe bei der Betrachtnng der einzelnen Skulptur¬
werke des Museums laugst wieder vergessen hatte; ich ging thatsächlich in
diesem Walde von Statuen „so für mich hin, und nichts zu suchen, das war
mein Sinn," da sah ich — zwar kein Blümchen stehn, aber einen schlafenden
Amor liegen, denselben, den ich hier abgebildet habe.

Ich lese, nachdem ich mir die Statne flüchtig angeschant habe, zunächst
nach, was Dütschke darüber sagt: Die Arbeit sollte besser sein als die des andern
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schlafenden Amors derselben Sammlung — das stimmte, und die Komposition
sollte sehr gewöhnlich sein — daS war mit einigen Einschränkungen auch
richtig; es handelte sich eben um eine wahrscheinlich hellenistische Komposition,
die daun von den Römern besonders häufig zn Gräberstatuen benutzt worden
ist. Natürlich ging daraus aber noch nicht hervor, daß auch die Ausführung
dieses Exemplars schlecht sein mußte. Auch die Archäologen, die früher über
das Turincr Mnseum geschrieben hatten, Wieseler und Hchdemann (Conze
scheint die Statue nicht gesehen zu haben), hatten sie recht gut gefunden. Ich
sehe mir die Statue daraufhin noch einmal an. Ja ja, sage ich bei mir, sie
ist wirklich recht gut, für eiue römische Dutzendkopie, wie es deren von dieser
Komposition eine Menge giebt, alles Mögliche. . . . Herr Gott, denke ich,
sollte das wirklich eine römische Dutzendkvpie sein, ein Werk von dieser Frische
der Arbeit, dieser wunderbar weichen uud lebendigen Behandlung des Nackten?
Ist eine solche Behandlung überhaupt römisch? Niemals auf meinen Reisen,
in keinem Antikenmuseum Italiens, war mir eine Statue dieser Komposition
vorgekommen, die eine so schwellende und naturwahre Modellierung des
Flcischs gezeigt, die Illusion des Lebens in so hervorragender Weise gleich
beim ersten Anblick erzeugt hätte.

Und doch mußte sie autik sein. Sie staud ja in einem Antikenmuseum,
und kein Mensch hatte jemals an ihrem antiken Ursprung gezweifelt. Dütschke
gab ja auch die modernen Ergänzungen ganz genau an: Ein Stück der Nase,
ein Stück des einen Flügels, ein Stück der Basis, die beiden Fußspitzen. Ich
vergleiche jede Ergänzung und sehe, daß alles stimmt. Nur sällt mir auf,
daß die augeblich ergänzten Fußspitzen außerdem noch verstümmelt und sogar
auf der Oberfläche verwittert sind, daß sich überhaupt die Verwitterung auch
über einige Ergänzungen erstreckt, während andre durch parallele Meißelhiebe
eine andre Behandlung erhalten haben. Das erschien mir seltsam, denn es
stimmte nicht recht mit andern Antiken dieser Art überein, wo ja die er¬
gänzten Teile immer glatt und modern aussehen. Auch die Fugen zwischen den
alten Teilen und den neu angesetzten Stücken scheinen mir etwas mehr zu klaffen,
als das sonst bei ähnlichen Gelegenheiten der Fall zu sein pflegt. Ich ziehe
mein Messer aus der Tasche und taste in die eine Fuge, dann in alle andern
hinein. Wer beschreibt mein Erstaunen, als ich sehe, daß alle diese angeblichen
Fngen gar keine wirklichen Fugen, sondern eingeritzteLinien sind, die nur ein
ganz klein wenig unter die Oberfläche in den Marmor hinein reichen, daß wir
es also gar nicht mit wirklichen Ergänzungen, sondern mit Scheinergänzungen
zu thun haben!

Was konnte der Bildhauer mit einer solchen Behandlung bezweckt haben?
Doch uur, die Statue antik erscheinen zu lassen. Also eine moderne Statue,
frühestens aus der Renaissance, die zur Antike zugerichtet, das heißt gefälscht war!
Sich davon überzeugen uud den Namen Michelangelos aussprechen war natürlich
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nuS. Ich wäre vielleicht auch sonst daraus gekommen, da ich mich für Michel¬
angelo immer besonders interessiert hatte, aber die Notiz Dütschkes hatte die
Geschichte ein klein wenig „über die Schwelle meines Bewußtseins" gehoben,
und so vereinigte sich die sinnliche Wahrnehmung bestimmter technischer Eigen¬
tümlichkeiten mit einer dunkeln Erinnerung, und blitzartig entstand aus diesem
Zusammentreffen der Gedanke: Das kann nur der verloren geglaubte schlafende
Amor Michelangelos sein! Michelangelo hatte die Statne zunächst mit den
eingeritztenFugen versehen und außerdem kleine Verstümmlungen vorgenommen,
sie daun in die Erde gelegt oder ihr durch Wasser. Essig oder irgend ein ähn¬
liches Mittel eine leicht verwitterte Oberfläche beigebracht nnd schließlich noch
einige dieser Scheinrestaurationen, nicht alle, mit dem Meißel geglättet. Die
Fälschung war also einerseits geschickt genug gemacht, was ja auch schvn
daraus hervorging, daß sich der Kardinal Niario durch sie hatte täuschen lassen,
und sie außerdem drei Jahrhundertc lang in Turin von allen Archäologen
und Knnstkennern für antik gehalten worden war. Andrerseits zeigte sie doch
wieder eine gewisse unbekümmerte Sorglosigkeit im einzelnen, woraus sich er¬
klärte, daß der Kardinal nachträglich den Betrug merkeu und ich den modernen
Ursprung der Statue entdecken konnte. Gerade das entsprach aber recht eigent¬
lich dem, was wir von einer Fälschung des jugendlichen Michelangelo voraus¬
setzen müssen. Dieser war ja kein professionellerFälscher, und er hatte auch in
diesem Falle dem Drängen des Mediei gewiß nur deshalb nachgegeben, weil
er einmal sehen wollte, ob sich wohl jemand fände, der ein Werk von seiner
Hand für antik halten würde. Für ihn war diese Fälschung mehr ein Virtnoscn-
stückchen, ein Wetteifer mit der Antike als ein wirklicher Betrug. Der Betrüger
war der Medici, Michelangelo nur der Schelm, der die Leute gern an der Nase
herumführte.

Alles das ging mir im Kopfe herum und befestigte mich immer mehr in
der Überzeugung: Ein schlafender Amor cms Marmor, der in dieser Weise zur
Antike zugerichtet ist, noch dazu von so vorzüglicher Arbeit kann nur der des
Michelangelo sein. Und nun sah ich denn auch eine Menge Züge des buo-
narrotischen Stils, und es wurde mir mit cinemmale klar, warum mich das
Werk künstlerischso gepackt hatte, und je länger ich es betrachtete, um so mehr
Packte und schließlichgar nicht mehr losließ.

Ich stürzte mich nun natürlich sofort in die Archive und Bibliotheken
Turins, suchte an Litteratur über die Geschichteder Sammlung aufzutreibeu.
was überhaupt aufzutreiben war, in der Hoffnung, eine Notiz über ein Werk
Michelangelos in den herzoglichen Sammlungen des sechzehnten Jahrhunderts
zu finden: alles vergeblich. Die Statue hatte in Turin immer als Antike
gegolten, und es ließ sich wahrscheinlich machen, wenn auch nicht sicher beweisen,
daß sie im Jahre 1583, zusammenmit einer größer» Antikeusammlung,vom Herzog
Carlo Emcmuele von Scwohen in Rom erworben worden war. Natürlich
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bewies das nichts gegen die Urheberschaft Michelangelos, da ja der römische
Kunsthändler, in dessen Besitz sie 1496 geblieben war, offenbar die Absicht
gehabt hatte, sie wieder als Antike zu verkaufen. Und es wäre schon denkbar,
daß sie so von Hand zu Hand weitergewandert und schließlich anch einmal
als Antike nach Turin gekommen und an dem wenig kunstsinnigen Hofe der
Herzöge von Savvyeu immer als solche angesehen worden wäre.

Alles das schien mir ungeheuer plausibel, und freudestrahlend publizierte
ich nach meiner Rückkehrmeine Entdeckung in der Zeitschrift für bildende Kunst
von 1883. Meine Beweisführung muß für die Fachgcnvssen absolut nichts Über¬
zeugendes gehabt haben. Ein paar von ihnen nahmen zwar Notiz davon, und
durch eiue Bemerkung in der zweiten Auflage von Springers Nafael und Michel¬
angelo wurden die, die sich überhaupt für Michelangelo interessierten, wenigstens
darauf hingewiesen, sodaß sie sich nicht mit einfachem Übersehen entschuldigen
konnten. Aber diese ersten Bemerkungen waren so nichtssagend und vorsichtig
gefaßt, daß sich zuweilen kaum daraus entnehmen ließ, ob man mir nun zu¬
stimmte oder nicht. Die Fachgenvssen aber, die mir brieflich zugestimmt hatten,
ließeu öffentlich nichts von sich hören. Offenbar wollte sich keiner engagieren;
jeder erwartete von dem andern das entscheidende Wort.

Diesem ergötzlichen Schauspiele wurde mit einemmal ein Ende gemacht
durch einen Aufsatz des Herru Advlfo Venturi in der italienischen Zeitschrift
^rollivio Ltorieo cle-Il' g.rts von 1888. Ventnri, der damals schon als einer
der besten Kenner der italienischen Knust galt und die Turnier Sammlungen
sicher gesehen hatte, jedenfalls in de» fünf Jahren, die seit meiner Entdeckung
verslosfen waren, einmal in Tnrin gewesen war, stritt meine technischen
Beobachtungen rundweg ab, erklärte oie Statue für ein Werk der spätern
Renaissance von groben und leereu Formen und wies, wie er glaubte, über¬
zeugend uach, daß der Amor Michelaugelos von Mautua uach England ge¬
kommen uud dort verschollen sei.

Damit war diese . Frage für sämtliche Fachgenossen, insbesondre die
deutschen, abgethan. Uoin», loouta. m-it, damit war die Sache entschieden.
Man legte meine Entdeckung zu den Toten, uud es war uvch nicht einmal ein
Begräbnis erster Klasse, das man ihr zu teil werden ließ. Von da an war
in der einschlägigen Litteratur nirgends mehr davon die Rede. Der Turiucr
Amor existierte überhaupt nicht mehr. Mehrere Auflagen von Grimms Michel¬
angelo, Burckhcirdts Cicerone, der Reisehandbücher für Obcritalien von Bädeter
nnd Gsell-Fels, mehrere Monographien über die Jngendwerke Michelangelos
sind seitdem erschienen, uud in keiner (mit einer einzigen Ausnahme) wird
meine Entdeckung anch nur erwähnt — ein seltnes Zeugnis für die Selb¬
ständigkeit uud Urteilsfähigkeit der deutschenForschung gegenüber einem italie¬
nischen Machtspruch. Demi ich kann doch nicht annehmen, daß keiner der Fach¬
genvssen seit 1883 in Turin gewesen wäre, das ja schon dnrch seine reiche und
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interessante Pinakothek jeden Kunsthistoriker anziehn muß. Aber man hielt es
offenbar nicht für der Mühe wert, in das Antikenmuseumzu gehn und meinen
Amor anzuschaun. und wenn man es that, so sah man nicht ordentlich hin.
Die Statue und ihr Entdecker wurden als «MntM nvAli^s-Mö behandelt.
Und in Turin selbst vergaß man allmählich meine Entdeckung ganz. Obwohl
ich meine Abhandlung an die Direktion des Uusso äi antieliilÄ der ^(nclömig.
öells 8oisn?ö geschickt hatte, und der damalige Direktor des Museums, Fabretti.
auch in den Schriften der Akademie darauf zu sprechen gekommen war, regte sich
doch keine Hand, die längst als Reuaissaucewerk anerkannte Statue aus dem
Antikenmusemn zu entfernen oder sie durchreisenden Knnsthistorikeru als mo¬
dernes Werk kenntlich zu machen, wodurch sich vielleicht das Urteil allmählich
hätte klären können. Keiner von all den Fremden, die seitdem in Turin ge¬
wesen sind, erfuhr auch uur mit einem Worte, daß dort eine Statue stünde,
die von irgend einer Seite mit dem berühmten Amor des Michelangelo
identifiziert worden sei.

Alle diese Fremden thnn mir von Herzen leid. Denn niemand versänmt
gern ein Original von Michelangelo zu sehen, noch dazu ein so schönes und
interessantes, an das sich eine der amüsantestenKünstlergcschichten der Renaissance
anknüpft. Aber was konnte ich thnn? Wenn die Herren in Turin durchaus
kein Original von Michelangelo haben wollten, das sie noch obendrein nicht
einmal zu bezahlen brauchten, so war das ihre Sache. Ich hatte keine Ver¬
anlassung, es ihnen zu oktroyieren. Und da ich sah, daß sich niemand für den
Amor interessierte, verlor ich selbst das Interesse daran, zumal da ich seitdem
nicht wieder in Turin gewesen bin. Ich tröstete mich schließlich mit einem
Erfolg weniger uud dachte in meinem Sinn: „Na. wenn nicht, denn nicht."

Aber der Mensch denkt und — der Zufall lenkt. Genau vor zwei Jahren
wurde mir von meinem Buchhändler eine Broschüre zugeschickt, „Michel-Angelo,
historisches Genrebild in einem Aufzuge von Otto von der Pfordtcn." Es
war eine geschickte Dramatisierung der erzählten Fälschuugsgeschichte,natürlich
in freier Behandlung, aber offenbar ganz bühnenwirksam arrangiert, und ich
erfuhr auch, daß der Einakter schon am Karlsruher Hoftheater aufgeführt
worden sei.

Was mich aber am meisten interessierte, ja mich sogar mit einer gewissen
Rührung erfüllte, war. daß der Verfasfer dieses Einakters seiner Ausgabe einen
Holzschnitt meines Amor, des Turiner Amor beigcgebcn hatte, dieselbe Ab¬
bildung, die einst von mir in der Zeitschrift für bildende Knnst publiziert
worden war. Wehmütige Gefühle regten sich in meiner Brust. Alte Zeiten
stiegen vor meiner Erinnerung wieder auf, die alte unglücklicheJugcudliebc
ergriff mich von neuem. Hier war doch wenigstens ein Mensch, der mit dieser
Liebe Mitleid hatte, der cm diesen Amor glaubte! Ja es schien mir sogar,
daß er durch meine Entdecknng zu seinem dramatischenWerte angeregt worden
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sei. So hatte ich doch wenigstens einen Nutzen gestiftet. Wie konnte der
Dichter aber so unvorsichtig sein, diese Turiner Entdeckung, an die außer mir
kein Mensch auf Gottes Erdboden glaubte, sür bare Münze zu nehmen, eine
schlechte Statue der späten Renaissance seinen Lesern als Michelangelo vorzu¬
führen, ja nach diesem Holzschnitt sogar für das Karlsruher Hoftheater einen
schlafenden Amor derselben Komposition anfertigen zu lassen? Man sieht
daraus, wie gleichgiltig mir im Laufe der Zeit der Amor geworden war. Ich
glaubte selbst nicht mehr an ihn, und der Dichter that mir ordentlich leid, daß
er auf meine höchst leichtsinnige und gänzlich unbegründete Entdeckung hinein¬
gefallen war.

Aber ich hatte beschlossen,den Einakter in einem geschlossenen Kreise auf¬
führen zu lassen, und wollte bei dieser Gelegenheit ein paar Worte über die
Statue vorailsschicken. Ich schrieb deshalb nach Turin und sragte bei der
Direktion des dortigen Altertümermuseums an, ob nicht ein Abguß der Statue
existiere, indem ich nebenbei um Mitteilung darüber bat, was mau jetzt eigent¬
lich in den Kreisen der Turiner Gelehrtem von ihr hielte. Man antwortete
mir, ein Abguß existiere nicht, wohl aber eine Photographie von Brogi (die¬
selbe, nach der unsre erste Abbildung gemacht ist). Was die Meinung der
dortigen Gelehrten betreffe, so könne man sich leider meiner Argumente für die
Urheberschaft Michelangelos nicht recht entsinnen, und ich mochte doch, da die
Zeitschrift für bildende Kunst dort nicht vorhanden sei, mitteilen, worauf meine
Hypothese beruhe.

Das that ich denn auch und erwirkte mir zunächst eine Bestätigung
meiner technischenBeobachtungen und das Zugeständnis, daß die Statne in
der That eiuc Fälschung der Neuaissanee sei. Man mochte aber inzwischen
wohl den Artikel Ventnris gelesen haben, lind so erklärte man denn wie dieser
die Statue für ein ziemlich ärmliches Werk der spätern Renaissance.

Inzwischen hatte ich mir die Photographie von Brogi kommen lassen und
war wiederum von dem echt buonarrotischen Stil des Werkes frappiert. Ich
stellte Vergleiche mit den Christuskindern des Madonnenreliefs in Florenz und
London, sowie der Madonna von Brügge an, zog die nackten Putten der six-
tinischen Decke zum Vergleich herbei und kam wieder von neuem zu dem
Resultat: Der Künstler, der in seinem spätern Leben diese Kinder gebildet hat,
der kann sehr wohl, ja er muß sogar in seinem frühern den Turiner Amor
gebildet haben. Ich ging die Litteratur noch einmal durch, fand mehrere
neuere Bestätiguiigeu archivalischer Art für meine Hypothese und überzeugte
mich immer mehr, daß ich Recht gehabt hatte. Insbesondre war mir wichtig
die schon erwähnte Korrespondenz mit Jsabella von Este, aus der ganz deutlich
hervorging, daß der Amor vier Spannen lang war und den Kopf auf die
eine Hand lehnte. Nun schienen sich alle Glieder des Beweises ungezwungen
zusammenzuschließen. Es konnte unmöglich Zufall sein, daß sowohl die
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Statue Michelangelos wie die Turiner Statue ein schlafender Amor ans
Marmor war, daß beide vier Spannen in der Länge maßen, daß beide
den Kopf auf die Hand stützten, daß beide Antikefälschungenwaren mit ver¬
witterter Oberfläche, kleinen Verstümmlungen usw., daß endlich der Stil des
Turiner Werkes ganz der des Michelangelo war, wie man ihn sich besonders
in Anbetracht, daß es sich um eine Nachahmung der Antike handelte, denken
mußte. Eine einzige dieser Übereinstimmungen Hütte vielleicht auf Zufall be¬
ruhen können, alle zusammen nicht. Das schien mir entscheidendzu sein. Ich
publizierte meine Entdeckung also noch einmal mit einer ganz ausführlichen
und wie ich glaubte überzeugenden Begründung.")

Meine Beweisführung muß sehr ungeschickt gewesen sein, denn sie scheint
wiederum die meisten Fachgenossen nicht überzeugt zu haben. Außer einigen
brieflichen und litterarischen Zustimmungen kürzerer Art erschienen im Laufe
der ersten anderthalb Jahre nach dem Druck meiuer Broschüre zunächst drei
Rezensionen, die nur referierten und nach Aufzählung meiner Gründe zu dem
Resultat kamen, das sei ja alles sehr schön und überzeugend, aber — die
Statue sei leider nicht von Michelangelo. Das lehre ein Blick auf meine Ab-
bildnngen und auf das Original. Ein Fachgenosse, der früher einmal den Jugend¬
stil Michelangelos besonders eingehend analysiert hatte, meinte, die Statue sehe
gar nicht aus wie eine Jugendarbeit. Sie zeige eine routinierte Mache, ein
Formgefühl, das sich jeder bestimmten Anknüpfung an Michelangelos Frühstil
entziehe. Die Formgebung sei „etwas schablonenhaft," uud der Kopist „gebe
die Bewegung des Originals so vollkommen genau wieder, daß die Annahme,
es habe hier der jnnge Michelangelo gearbeitet, höchst anffüllig scheinen müßte.
Es wäre ein Fall ohne gleichen, daß er sich mit gebnndnen Händen einem
andern auslieferte. Entscheidend sei aber, daß die Turiner Figur in ihrer Art
völlig anders erscheine, als die sichern Jugendarbeiten Michelangelos usw.

Andre wissen aber ohne Zweifel ebenso gut wie ich, daß gerade die Sucht,
fremde Originale genau nachzuahmen, mit der Absicht, andre zu täuschen, für
Michelangelos Jngend mehrfach bezeugt, ja geradezu für ihn charakteristisch
ist- Wenn er also überhaupt einmal auf deu Gedanke» kam, eine antike Statue
und dabei noch den antiken Stil nachzuahmen, so konnte er es unmöglich
anders thun, als es hier geschehen ist. Ob das schön oder nicht schön von
ihm war, ob dadurch unsre Vorstellungen von seinem gewaltigen individuellen
Formenwillen gestört oder nicht gestört werden, ist dabei vollkommen gleich¬
gültig. Ist das der Fall, so werden wir eben unsre Anschauungen über Michel¬
angelos Jugendstil ändern müssen. Vor allen Dingen sollen wir aber gar
kein Urteil über die moralische oder ästhetische Berechtignng seines Verfahrens
abgeben. Die Geschichteselbst ist nns ja historisch überliefert uud aufs sicherste

*) K, Lange, Der schlafende Amor des Michelangelo. Leipzig, E. A. Seemann, 1898.
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bezeugt, daran ist ja gar nicht zu zweifeln. Wir sollen nur darüber urteilen,
ob die Turiner Statue zu ihr paßt oder nicht. Und ich glaube, daß ich das
doch einigermaßen bewiesen habe. Vielleicht wäre es klüger von mir gewesen,
die objektiven Beweise, die technischen Indizien usw. mehr zurückzudrängen und
dafür einen Jubelhhmnus auf die Schönheit der Arbeit anzustimmen. Wäre
dieser noch dazu in dem orakelhaft-mystischenTone gehalten gewesen, in dem
man jetzt dergleichen Dinge vorzutragen pflegt, so hätte man mirs vielleicht
geglaubt. Aber ich war nnmethodisch genng gewesen, das objektiv Sicherere
in den Vordergrund, das Subjektive, die Stilkritik iu den Hintergrund zu
drängen, und das konnte man mir nicht verzeihen. Es ist ganz wunderbar,
wie sehr der Scharfsinn von Forschern, die gewohnt sind, nur mit Meinungen
und Vermutungen zu operieren, nur geistreich an den Dingen hinzureden
— ich spreche nicht persönlich, sondern allgemein —, durch einen scharfen
historischenBeweis gereizt wird. Da sehen sie mit ihrer erst durch deu Autor
geschärften Kritik plötzlich jede kleine Lücke, und sofort heißt es: Der Beweis
ist nicht vollständig geschlossen, folglich unhaltbar. Du lieber Gott, wenn
man mit diesem Maßstab nn alle kunsthistorischenBeweise der letzten Jahre
herantreten wollte!

Außerdem hatte ich ja gerade ausführlich nachgewiesen, daß die Statue,
wenn auch in der Komposition genau der Antike nachgeahmt, doch in der
Durchführung des Einzelnen ganz frei, vollkommen neu nach der Natur durch¬
modelliert, nnd zwar in Michelangelos Stil dnrchmodelliert sei. Von einer
sklavischen Kopie konnte also gar nicht die Rede sein. Ich hatte mehrere antike
Statuen derselben Komposition abgebildet, um zu zeigen, wie unendlich hoch
das Werk Michelangelos über sie Hinansrage.

Aber alles das war umsonst gewesen. Die Statue war einmal nicht von
Michelangelo und durfte nicht von ihm sein. Man hatte sie zwar nicht im
Original gesehen, man kannte sie nicht, aber man mißbilligte sie. Nach den
einen war sie für Michelangelo zu antik, nach den andern zu unantik, das
heißt zu spät, zu dekorativ, zu barock. Das widersprach sich zwar, und schon
dieser Widersprnch hätte die Herren stutzig machen solleu. Bewahre, man machte
es wie der Vogel Strauß, steckte den Kopf in den Sand uud wollte den
Michelangelo nicht sehen.

Diesen Urteilen ist jetzt durch C. von Fabriczh der Boden unter den
Füßen weggezogen worden. Er hat zusammen mit Eh. Loeser aus Florenz
das Original besichtigt und berichtet über das Resultat in folgenden Worten:
„Auf den ersten Blick erkannten wir das umstrittene Werk, und ebenso ein¬
mütig war unser Urteil über dessen Schöpfer, ein Urteil, dessen momentane
Eingebung die genaue Untersuchung im einzelnen sodann durchaus bestätigte,
nachdem die Statue zu diesem Zwecke an das helle Licht des Hofes gebracht
worden war. Es ist kein Zweifel: Michelangelo ist ihr Schöpfer, und wir
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haben in ihr seinen verloren geglaubten, der Antike nachgebildeten schlafenden
Amor vor Augen." . . . ..Es ist ja ganz unmöglich, den Reiz, den das echte
Werk des Genius ausstrahlt, in Worte zu fassen. Kaum mag es gelingen,
dem, der es nicht mit eignen Augen gesehen, durch Andeutung gewisser Eigen¬
tümlichkeiten in Ausfassung und Formcnsprache. nicht etwa eine Vorstellung
davon zu geben, sondern bloß die Faktoren anzudeuten, die auf die Gestaltung
jenes oben ermähnten ersten Eindrucks entscheidend eingewirkt haben. Vor
allem heißt es da: Geh hin und sieh selbst! Und ich bin überzeugt, daß dann
das Urteil des Unvoreingenommen, wofern er für plastische Schönheit über¬
haupt empfänglich ist, mit dem unsrigen übereinstimmen wird. . . . Schlagend
ist die Übereinstimmung in der Empfindung für das Anmutige und Zarte in
den Bewegungen unsers Putto mit dem Christuskind von Brügge und dem
im Madonncnrelief des Nationalmuseums zu Florenz. Die Modellierung der
Glieder in ihrer absoluten anatomischen Sicherheit ist vom allerhöchstenSchön¬
heitssinn belebt. Und ihre vom Hauche marinen Lebens erfüllte Form ist auch
eins der Geheimnisse des größten unter deu Bildhauern der modernen Kunst.
Wem aber außer ihm können wir die Zartheit uud dabei doch das Große und
Bestimmte in der Formengebung mit ihren seinen Übergängen zutrauen, wie wir
sie in den Partien um den halbgeöffneten Mnnd, in der linken durch die kind¬
liche Fülle des Fleisches herabgezognen Wange, in der schwellenden Muskulatur
der Oberschenkel, in der über den Fettpolstern gestauten Haut an Hand- und
Fußknöcheln antreffen? Wem außer ihm den Reichtum der Durchbildung in
den Muskel- und Fettlagen der Bauchpartien, die Kühnheit des ganzen so un¬
gemein belebten Konturs an Hüfte nnd Schenkel der rechten Seite? Es ist
ein Hochgenuß, die Finger über die Glieder des kleinen Gottes dahingleiten zu
lassen und sich dessen bewußt zu werden, daß hier alles zu lebendigen Formen
erweckt ist."

Ich habe dem nichts hinzuzufügen und stehe nur vor einem psychologischen
Rätsel, wenn ich mir vergegenwärtige, daß frühere Forscher dieselbe Statue,
die Fabriczy in dieser begeisterten Weise schildert, für ein grobes, leeres und
Plumpes Machwerk der Spätrenaissance erklären konnten. Und zwar teilweise
Forscher, die in Italien leben, die die Sammlungen der größern Städte
Italiens schon von Amts wegen genau kennen, also auch den Amor im
Original gesehen haben müssen. Dazu gehört z. B. Adolfo Venturi und
wahrscheinlich auch der Anonymus K. in der italienischen Zeitschrift I/^rtö,
der der Ansicht ist, daß ein Blick auf das Original genüge, zu sehen, daß es
nicht von Michelangelo sein könne!

Derartige Blamagen sind wohl geeignet, unsre Kunstkritik bescheiden zu
machen. Man sieht eben darans, daß es nicht genügt, sich das Wesen eines
Künstlers nach der Form der Ohren und Fingernägel seiner Fignren einzu¬
prägen, sich das zu merken, wodurch er sich von andern unterscheidet, sondern
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dciß man, um Kunstkritik zu üben, auch ein positives Gefühl für den innern
Kunstgehalt eines Werkes haben muß, daß es nötig ist, die Formen des
menschlichenKörpers aus lebendiger Anschauung zu kennen, sodaß man einer
Statue sofort ansieht, ob sie aus einer wirklich künstlerischen Intuition hervor¬
gegangen ist oder nicht.

Noch ein paar Bemerkungen über die jüngsten Schicksale der Statue. Da
man von feiten der Turiner Museumsverwaltuug meine Fragen mit großer
Liebenswürdigkeit beantwortet hatte, schickte ich natürlich meine Abhandlung,
als sie gedruckt war, auch an die dortige Direktion. Ich wußte zwar, daß man
in Turin von Michelangelo nichts wissen wollte, aber ich hoffte wenigstens, daß
man die Statue, die man nunmehr richtig als ein Werk der Renaissance er¬
kannt hatte, ans dem Antikenmuseum herausnehmen und anderswo, etwa in
der Pinakothek aufstellen würde. Wenn man ein Übriges thun wollte, so konnte
man dabei ja auch irgendwie kenntlich machen, das dies das Werk sei, das
von einem deutschen Gelehrten, auf dessen Urteil man freilich nicht viel zu
gebeu habe, mit dem bekannten Amor Michelangelos identifiziert würde. Ja
in einer vorübergehenden Anwandlung von Größenwahn hatte ich sogar ge¬
glaubt, mau würde die Statue vielleicht auf die große Turiuer Landesaus¬
stellung des vorigen Jahres schicken und den Kunstkennern, die diese besuchten,
auf solche Weise Gelegenheit geben, das Werk zu sehen und ihre Ansicht zu
äußern.

Aber nichts von alledem. Ein paar archäologischeFreuude, die zu Pfingsten
des vorigen Jahres in Turin gewesen waren, hatten mir schon geschrieben,
daß sie den Amor im Antikenmuseum vergeblich gesucht hätten. Und jetzt be¬
richtet Fabriczy, die Statue sei bei Gelegenheit der im vorigen Jahre beendigten
Neuordnung des Museums — ins Depot verwiesen worden, wo er selbst sie
nur mit großer Mühe und durch besondre Verwendung des Grafen Vesme in
der Ecke eines halbdunkeln Raums, zwischen Antiken geringer Bedeutung,
zwischen Skulpturfragmenten, leeren Glaskästen u. dergl. gefunden habe!

Ein Michelangelo ins Depot verwiesen! Das hat jedenfalls den Reiz
der Neuheit uud ist bisher noch nicht dagewesen. Man hat Wohl schon von
Bildern großer Meister wie Liouardo gehört, die aus deu Depots herausgeholt
und in den Museen ausgestellt worden sind — auch wenn sie nicht von ihnen
waren —, aber daß man eine notorische Schöpfung von Michelangelo, über
die nachgerade eine ganze Litteratur existiert, aus den Ausstellungssälen ins
Depot verweist, das entbehrt wirklich nicht einer gewissen Originalität. Und
diese Statue ist bei der im Jahre 1894 begonueneu und jetzt vollendeten Neu¬
ordnung der Antikensammlnng offenbar nicht deshalb aus dem Museum aus¬
geschieden worden, weil sie tausendmal besser ist als alle ihre römischen Statuen
zusammengenommen, sondern weil man sie sür schlechter hielt. Für wie schlecht
muß man sie wohl gehalten haben, wenn man es nicht einmal notwendig
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gefunden hat, sie anderwärts aufzustellen, fondern sie seit Jahren in einem
staubigen Winkel des Depots verkommen läßt! Es mag ja schmerzlich für die
Tnriner sein, von einem Ausländer auf einen Michelangelo aufmerksamgemacht
zu werden, den sie seit Jahrhunderten im eignen Hause habe», ohne es zn
wissen. Die verletzte Eitelkeit sollte aber nicht soweit gehn, daß man sich in
dieser Weise an einem Künstler wie Michelangelo versündigt.

Nur dieser Umstand giebt mir Veranlassung, ans die ganze Frage, die
für mich eigentlich seit meiner letzten Abhandlung abgethan ist. noch einmal
zurückzukommen.Mau hat mich iu Turin nicht hören wollen, solange es Zeit
war. So mag man mich denn jetzt in einer Form hören, die den Herren
vielleicht weniger angenehm ist. Ich werde solange über den Amor des Michel¬
angelo in Turin schreiben und meine Behauptung wiederhole», bis die Italiener
sich von ihrer Nichtigkeit überzeugt und der Statue einen Ehrenplatz in der
Turiner Pinakothek aiigewiese» haben.

Sollten sie dies aber dennoch nicht thun, so hätte ich eine Bitte an die
Berliner Mnsenmsverwaltung. Sie hat vor längcrn Jahren den berühmten
Giovannino des Grafen Nosselmini in Pisa für 107000 Franken erworben,
was ihr n»r dadurch ermöglicht worden war, daß ans dem Michelangelo-
Kongreß des Jahres 1875 in Florenz die Mehrzahl der anwesendenForscher,
besonders die Bildhauer, dieses wundervolle Werk den: Michelangelo ab¬
gesprochen hatten. Sie möge jetzt die Turiner Statue zunächst mit Erlaubnis
des italienischen Unterrichtsministeriums abformen lassen und dann, nachdem
sie sich von der Richtigkeit meiner Znweisung überzeugt hat, bei den italienischen
Fachgenossen einen Kongreß in Tnrin anrege», auf dem die Frage vor dem
Original zn entscheidenwäre. Fällt die Entscheidung der italienischenForscher,
Wie vorauszusehen ist, negativ aus, so ergiebt sich die Folgerung für uns von
selbst. Denn es kann den Italienern doch unmöglich etwas daran liegen, ein
schlechtes Werk der späten Renaissance dauernd in dein staubigen Winkel eines
Depots herumliegen zu haben, wenn andre es für einen Michelangelo halten,
und sie durch einen Verkauf die Mittel bekommen könnten, sich einige andre
schöne Diuge dasür zu erwerben. Durch diplomatische Vermittlung ließe sich
ein Ankauf vielleicht ermöglichen, nnd in Berlin würde man die Statue dann
wahrscheinlich nicht in den staubigen Winkel eines Depots stellen.
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