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ftanben, auf deffen Mavmortreppen und Bildjaulen die Glut der Abendjonne nieder=
Janf, extonte mit einemmal frgendwo aud der Hohe eine Orgelmelodie. Jn foldhen
Augenblicten vergift man wohl das Undriftliche, bad {ich) auf biefer Stitte alb-
fpielt; menjhliche Scdhwiden, die dag Minchtum mit der dfibrigen Menjdheit tellt,
treten aud dem innevn Gefichtstvetd suviict, und wir geben und dem fjiien Bauber
per vereinigten Riinjte der Avdhitettur, der Malevei und Mufit in dem Gebanten
an pad Urdpriftentum Gin, dad Hiev vang, joudhzte, betete, jang, fingend und betend
und predigend mit den Steinen, die dad Blut der Mirthrer benepte.

Und dann fefhren wiv in bie trauvige Wirklichteit, in dad Leben der Campagna
guvitet, itber die die Nadht gefpenftiihe Schatten gebreitet Hat. Ein jhmaler voter
und davunter ein grimer Streif bliecben ald ALjhied3grufy der Sonne, gejpiegelt
in naben und fernen Titmpeln und Wafferliufen. Bon Meilenftein ju Meilenftein
unterbricht cin Neifigfener nad) dem andern die Dumtelleit und malt die beweg-
lichen Geftalten bon Rindern filhouwettenavtig an den Hellen Lihtfreid. Trop der
Malaria ftehn eingelne zerfallne Hiitten an der LanditraBe.  Hat man die Thite
gedfinet, ober {jt gar fetne vorhanden, fo fieht man audy drinmen in bem einyigen
Wohnraume gfithende Qaminlohe wnd davor die Eltern fauern und vielleiht ein
jchtnes Nomevmdadchen fich gefdhiftig bewegen. Aber bie Kinder, die wiv mit
fleinen Mitngen bejchenten, Detvachten wiv und ndher. Ausd bleidhen obder gelben
Gefichtern, Ddeven eble Linfen 1wie dibevall im Lande bdie alte Kulturraffe ver-
vaten, fhawen und teffchivarze odber braume Wugen fug wund lieb und dod) jo an,
paf man nidgt exft ben Blik auf bie zerlumpten Rleider zu werfen Dbraucdht, um
bon dem Elend und bder BVertitmmerung bdiefed Volfd itberzeugt zu fein. Und
gerabe bie jdhrille Didharmonie gwijdhen diejer wunter bem Sumpffieber vegetievenden
ot und dem Neichtum der benadybarten Mondhe enthitllt ungd gang deven Unjrudyt=
barfeit fite bie IMitwelt trop ded malaviazerftovenden Gutalyptudwaldes, deffen Segen
die arme BVevilferung ber Campagna faum zu jpitven befommt,

2lus gutem BHauje

E s 05 Qind leent nie feine Mutter, feinen Vater lieben, rweil e8, {chon
.;._n_q apa W in dem avteften Alter von ihnen geviffen, feine Eltern nidht an thren
g‘ Wohlthaten, nur von Hovenfagen erfubr.

1 Mit diefen Worten verurteilt Schiller in jeinen Borlefungen itber
[, Die Gefepgebing ded Lyfurqus 1mb Golon” die bielgevithmte fpar=

b tanijdje Crziegung. Dafi diefe lebigli) auf bie Liebe gum fparta=
micf}cn Cttﬂftnnb,@fmnte Dingielte, war ein Fehler, der fich gevicht hat; zugleich
war ¢ aber ifhre Cntjdhuldigung; denn dev Lyfurgijde Staat galt ben Jeitgenofjen
fitv etivad Bollfommmes, und jedes ihm gebradyte Opfer dectte bev hohe Begriff ber
Baterlanbsliebe,

Nichts dhmliches bdectt dag Opfer, dad den RKindern unjifhliger veider ivie
avmer iufer jeit den Jeiten Lyfurgs bid auf den heutigen Tag aud Bequemlichleit,
Pilichtvevjdumnia obder Lieblofigkeit auferlegt wird. Vergebend mahnt die Schule:
Die eigentlihe Crziehung ijt Sache der Eltern, ift Sadje bed Haufed; Ordnungs-
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finn, Reinlichleit, Wahrheitslicbe, Ehrfurc)t — von dem BVeijpicle ber Eltern miiffen
fie auf dag Rind iibevgehn; die Liebe zu dem Haufe, zu den Gftern, zu den
Ocfdwiftern it der eingige BVodem, der nachhaltige Ernten verfpricht. Vergeblidje
Mahrungen! — Und dod) — iie ditrftig fann ein Houdwefen beftellt fein, ofne
bafy ber Geift, der e8 erfitllt, darunter gu feiben braucht! Gin Berjud), bicfe
Wahrheit, die fo DAufig bepweifelt wird, zu erhivten, fei im Folgenden gemacht.
Bu Grunde gelegt werden ihm aus der fehr empfefhlendwerten Lebensbefdhreibung
be3 {dottijhen Scriftitellerd THomad Carlyle die Schilderungen, die er felbft iiber
jeine CEltern und feine Rindheit entworfen hat. Fir die Lefer, denen nicht jdhon
RNiheves iiber ihn befannt ijt, fei hier fury gejagt, dafi ThHomas Corlyle al8 der
dltefte Sohn dev jweiten Frow eined Maurers Namend Jamed Carlyle im Jahre
1795 in einem [fleinen Ddiivftigen Marttilecten ScGoitlands geboren wurde. Gr
jeigte frith ungewdhnliche geiftige Fdbhigleiten, und fo gewann e8 der Vater iiber
fich, thn im Alter von zehn Jahren auf die Hihere Schule ded Stidtdhend Annan
ju fdhicten. Das wurde den Eltern nicht leicht, denn ifre Rindergahl war allméfhlich
auf neun fopfe gewadhien. Auf der Univerfitit Edinburg muBte fich der junge
Student denn aud) nad) Mbglichfeit felbft durchhelfen. Gr Hat ficy fpdter alg
Hauslehrer Befanntjichoften wund Berbindungen verjchafit, die jeinen Studien 3l
ftatten famen, ot dann dag Wagnid unternommen, fih al8 vermigenslofer Scrift=
fteller zu verheivaten, Hat lange Jahre fich und feinem Weibe die groften Cnt=
behrungen auferfegen miiffen, ift aber endlid) durd) den geiftigen Gehalt feiner
Sdyrijten zu hohem Anjehen gelangt und im Alter von 85 Jafhren, von gan
€ngland Dbetrawert und a8 ,Weijer” bemumbdert, aud Hem LQeben gejdhichen.

Gicben Jahre vov feinem Tobe fatte er dasd Groffreny ded Vath=Ordens
abgelehut, ebenfo eine fonigliche Penfion. Seine Eintiinfte veidten jeit lingerer
Beit fitv die Vefriedigung feiner gevingen BVeditrfnifje aus. DOhnehin wax faifer
Wilhelm jhon zu Anfang bedjelben Jahred der Kdnigin Viftoria und ihrem Orden
purd) Uberfendung ded von Friedrid) dem Gvofien geftifteten Ordend pour le mérite
guvorgefommen. Diefe Auszeichnung hatte Carlyle angenommen, war fie ihm doch
al8 nerfennung feined grofen Gejdhichtswerted itber Friedrich den Grofen ver-
liehen twovden.

Aber mehr nod) mag ihn gefreut Haben, daff unfer eiferner Kangler die
Gefinmumgen, bdie ihm Carlyled fdriftitellerijche Thitigleit eingefloft hatten, in einem
Vriefe ju Carlyled adhtzigjahrigem Geburtdtage eigenfindig ausbritcte, rwobei es
gleichgiltig mwar, daff er ihn aus Jrrtum al8 Siebsigjdihrigen anjprach.

Go [lautet Bismoydtd Schreiben:

Berlin, 2. Degember 1875.
Hodygeehrter Herr!

Die Feier Jhred fiebsigiten Geburtdtages geht anch Deutfdhland an, und IJhnen
darf id) daj ja in meiner Mutterjprache jagen. Wie Sie bei IJhren Landsleuten
Sdiller cingefithet, jo haben Sie den Deutichen unjern grofen Prenfentinig in
jeiner vollen Gejtalt wie eine lebende BVildjdule hingeftellt. Was Sie vor langen
Jahren von dem ,feldenhaften” Schrififteller gefagt, er ftehe unter dem edeln
Bwange, wabr fein zu miifien, Hat fich an Jgnen felbit exfiillt; aber gliickichey
al8 biejenigen, iiber weldje Sie damald fprachen, freuen Sie fid) des8 Gejdhaffien
und fjdaffen weiter in rveidher Kraft, die Jhnen Gott nod) lange erhalten wolle.
Cmpfangen Sie mit einem ferzlichen Gliickhwunjd) die BVerficherung meiner auf-
ridhtigen Hodjadhtung.
gez. et v. Vidmaret,
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©o viel iiber die alljeitige Sdhdbung und die Hohe BVebeutung, zu der fich
per Barfitler and dem jchottijhen Marttflecenn im Laufe feinesd raftlod avbeit-
jomen Lebend emporgeavbeitet hatte. Jebt etwad {iber die Hiuslichfeit, deren
Nadywivhungen ihm den vauhen Weg ber unbeugfamen Walhrhaftigleit in Wort
und Hanolung vorzeidmeten.

Geclefedjan, wo Carlyle geboven wurde, Dbefteht aud einer eingigen Strafie,
an beven Geite bamald ein offner Bad) flof. Der Eindruct ijt, wie ber ber meiften
jdhottijchen Stadte, falt, aber veinlid) und ovdentlich, und dibevall tritt eine gewiije
Sparfamfeit und Genigiambeit zu Toge. Die Hiuvfer {ind einfad); bdasd, worin
die Carlhled wobhnten, fonnte allein auf einige Originalitit Unfprud) mahen. Dem
Anjchein nad) nidmlich ein eingiged Haud, ift e in der That ein durdh einen Thov-
eg geteilted Doppelhaus.  JFamed CGarlyle, ThHomad Carlyled BVater, bewolhnte
einen Teil, und fein Bruber, der mit ihm dasdjelbe Handwert trieh, den andern.
Der Vater beidber, der alte Thomasd, bdeffen Lebensdlidyt dem Exldihen nabe war,
300 bon feinem Heinen Bauerngute gu ihuen.  Fames wurde ein entjhieden veli=
gitfer Menjdh. Er Hatte einen Onfel mittter] IE[)Cr]CIfG Namend Nobert Brand,
deffen Blat und Beifpiel ihn beeinflufiten; Brand rwav ein energifd fromuer Mann,
nadh fteengem, pregbytevianijhern Bujchnitt, Vo ihm erhiclt James cine beftinumte
Nichtung und wurde ein ,Vurgher,” dad feipt Mitglied einer Sefte, die fidh von
der Gtaatdfivdie ald nicht exnft genug lodgefagt hatte. Sie hatte ihr bejcheidnes,
ftohbededtes Berjammlungslofal und af8 Prediger einen John Johnftone, von dem
Garlyle felbft fpdter feinen erften lateinijhen lntervicht echielt. ,Der geiftlichite
WMann, fagt er, den ich je in einer Hrchlichen %mﬂu’blmq g jefen dng Gliict
Datte. Dieje Vauernvereinigung, dad Eleine, ftrohbedectte Haud und der jhlichte
Evangelift iuf:mmlcu machten cigentlid) die iudc bed Diftriftd qud. Sie wurde
bielen zum \“ocqcn und aum Heil, und auch in miv leben die frommen, Himmbjden
Cinflitfie fort. Jn jenen Tagen gab ez wivklich cinen Lehrer desd Volfes. Jebt
jhlift ev micht weit von meinem Vater, der ihm einen Gedenfjtein im Kivdhofe
gu Ccclefehan evvichtet Gat: Qehrer und Schitler neben einander. Selig, id
wiederfole e8, find die Toten, die in dem Heven jdhlafen.”

Jn feinen beften Jahren verdiente James Corlyle 613 zu Hundert Phund; in
feinen jchlechteften tmmer nodh den fitr einen fparfamen und Flugen Mann, wie ex
war, audreichenden Lolhn eined Handwerferd. A3 die Kinber grifer wurben, licfen
jie barfup umber, waven aber veinlich) gefleidet und wurden mit Haferbrei, Milch
und Qartoffeln grofgezogen. ThHomad lexnte von feiner Mutter lefen, wnd Fwax fo
friih, daB er fidh deflen nicht genau evinmern fonnte; ald ev fiinf Jahre alt wav,
lehrte ihn fein Water vechnen und fchickte ihn mit den andern Dorffindern Fur
Sdjule.  Crzichung ift eine Leidenjdhafjt in Schottland. €8 ift ber Stoly jeded
ehrenhojten  BVawern, foll3 ev einen irgendwie begabten Sohn Hat, ithm bie
Gelegenbeit, fih zum Gelehrten augzubilden, zu verjhaffen. Schon ald Kind
mufte Carlyle bewiefen haben, dafy ctivas Ungewdfnliches in ihm lag. Der Schul-
metjter in Eeelefechon gab einen giinftigen Vericht iiber fetne Fouvtjdhritte im Rechnen
ab; ber Prediger gab ihm ein guted Jeugnid im Lateinijhen. Nun Tom, da
bein Onfel Fvant gefteht, dafi du ein Defjever MNechentiinftler bift ald ex felbit,
Deveue i) nicht, dich) zur Schule gefhickt zu Haben, jagte fein BVater eined Tages
3u ifm. Man Gejchlof, ihn nad) nnan auf die hisheve Schule u jchicfen und von
da, wenn er Fovtidritte machte, auf die Univerfitdt, mit der Abficht, einen Theo-
logen aud ifm zu machen.

Gr war ein jdeuner, gedanfenvoller ®nabe, der fih am lebften von feinen
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vohen Gefpielen juritciog. Daneben aber offenbarte er dag DHeie Blut feiney
Samilie.  Da ihm feine Mutter, die natitvlich um ihn beforgt war wnd wafhr=
jdheinlich diefe Familienneigung fiivdhtete, beim AL{chied Dad BVerfpredhen abgenommen
hatte, niemal8 einen. Sdlag u ervividern, fo waven, wie ju eviwavten ftand, jeine
erften ©culecfahrungen duferft tvauvig. Eavlyle behielt b zum Enbde feiner
Tage eine fdhmerzliche und ihn tief verftimmende Erinnerung an diefe feine
Sdyulexfahrungen bet. Gv Hatte feiner Mutter Bitten gehovdht. An Mut 3ivax
fehlte e3 ihm nicht, IMifhandlungen abyuwehren; aber fein Verfpredhen war ihm
beilig. Endlic) fonnte er feine Lage in der Sdjule wiht langer ertragen, ex
wandte fich gegen den Luiilgeift und griff ihn rwittend mit Handen wnd Flifen
an; eine Priigelet folgte, in ber er zwar den fivzern zog, zugleid) aber auf feinem
Gegner unvergeplihe Spuven feiner Faujte guviictliefs, die feine Qameraben lehrte,
ibn gu fiivdpten. LVon Ferien hiven wir nichtd, obwohl um Weihnachten und im
@ommer Fevien gewefen fein mitffen; iwenig bon Sdulfreundidaften und BVer=
gunitgungen,

Dag Familienleben in Eeclefedhan war der Entfaltung eined frithreifen Genied
nidyt giinjtig. Eitelteit wav die lepte Cigenfdhaft, der foldh) ein Mann, wie James
Carlyle, Borjdhub geleiftet hiitte, und in feinem Wefen lag eine Strenge, die jede
derartige Jegung auf bad wirtjamite unterdriictte. Auferdem fing THomaes, al8
er dlter mwurde, am, tvegen der buvdjausd ungewshnlicdhen Eigenjdaften feined Vaters
eine gewiffe Sdheu vor ihm zu empfindben. ,feiner bon und — jdreibt exr von
ibm — wird je ben fiihnen, glithenden Stil vergeflen, der frei feinem ungefejjelten
Pevzen entquoll.  BVoller Metaphern, objdjon er nidh)t wufste, wad Metaphern
waven, mit allen méglidhen Kraftworten, die er fid) aneignete und mit exftaunlicher
Atfurateffe amwandte; Ffury, enevgifd), bindig, flar, nidt in ehrgeizigen Farben,
jonbern im weien Sonnenlidhte jchinmumernd, gab und feine Nede den volfommeniten
Ausdrud feiner Jdeen. Jhn Habe ich, wie niemand jonjt, emphatijeh veden fHoven.
Jm Born brauchte er ber Sdpwiive und Flitche nicht; feine Worte jelbft waven
wie jharfe Pfeile, die bi3 ind innerfte Mart eindrangen.” GSold) ein Vater wax
Oochit wabhricheinlich geeignet, Furdht eingufldhen, und fonunte fich nur langjam Has
Bevtrauen feiner Qinder erwerben. Gr fHatte aber feinem fleinen Tom in aller
©tille beobachtet. Die BVeridhte von den Lehrern in Annan waren alle gitnjtig,
und af8 er i) mun fragte, wad mit ihm angufangen jei, neigte ev fich dafhin, 8
mit Der Univerfitdt au wagen. Die weifen Herven in Eeclefechan fehiittelten ifre
Hiupter. , IMad) einen Gelehrien aud einem Jungen — fagte etner von ihnen —,
und er wird aufiwachjen, um jeine unwifjenden Eltern ju veradten.” James Earlyle
aber fatte in bem Chavafter feined Knaben etwad bemerft, bag ihn bewog, fidh
piefes Nififo, fall3 iiberhoupt davon die Nede fein fbnnte, gefallen zu lafjen.

Die Univerfitdten ndrdli) vom Trveed boten in jenen Jahren wenig mehy
a8 eine blofie Budht in der Armut und in der Geniigjamfeit. Die jungen Mdnner,
bie fie befuchten, waven meiftend Rinder von Eltern, jo arm wie Cavlyled BVater.
@ie wuften, mit welhen Opfexn die Audgaben ihres Univerfititslebend, jo ver=
DaltnidmiBig geving fie and) warven, berbunden fein muften, und fie verlieen ifre
Deimat mit dem feften Enfjchlup, ihre Beit miglichit auszubeuten. Nur fiinf
Wonate fonnten fie jihrlich) Qollegien hHoven; wihrend der itbrigen Beit untervichteten
fie entoeder felbft, vder halfen daheim in der Landwivtidhaft, um fitr ihven eignen
Untervicht gu begahlen. JIn der NRegel war jeder Stubent dad talentvollfte Glied
jeiner Familie, und man fepte dad grifte BVertrauen auj ihn. Obwohl nody gang
Snaben im Alter von vievzehn Jahren, wurben fie dod) jhon nac) Gladgow ober
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Cbinburg, oder wohin e8 fonft war, gefandt. Webder auf ihrer Neije nod) nady=
ber nahm fich) ivgend jemand ihrer an. Gie wanbderten zu Fuf, da die Poft ihnen
gu tewer war; fie judhten fich) ihr eignes befdheidned Logid und warven, was ibre
Kebendweife anbetrifft, gany und gav auf fich felbft angewiefen. Der Fracdhtfuhr-
mann brachte ihnen Hafermehl, Qartoffeln wnd gefalzne Vutter aus der Heimat,
gelegentlic) wohl aud), al8 etwnd gany Befondres, ein paar Gier. Vet ihren fpar-
janten Gewohnfeiten braucjten fie feine andern Sebensmittel. Wenn der Fradyt-
fubrmann guviicfubr, fo jhidten jie Wajde zum Wajden und Audbefjern an ihre
Mittter.  Fhre Avmut jdyiite fie vor den Verfucdjungen gu einem lajterfafen wnd
vergnitgungsfiichtigen Seben. Sie fehloffen dfonomijhe Freundichaften; fie teilten ihr
Srithitiict und ihre Gedanten mit einander und hatten ihre Vevbindungen zum Fwect
pev Unterhaltung und bed Debatticvens. Waven bdie BVorlefungen zu CEnde, fo
gingen fie jujammen nad) Haufe, da jeder Diftvitt fein befondres fleined Kontingent
ftudieender Jimglinge ftellte; und da man fie auf dem Wege redht gut ald Stu-
denten fannte, jo fehlte e ihnen nicht an freundlicher Uufnahme. So jah Das
Leben aud, dad Cavlyle jept zu beginmen im Vegrifi jtand. €8 war dad Winter=
fentefter 1809. Ebinburg ift beinafe fHundert englijhe Meilen von Eeclefedyan
entfernt.  €r mavjdhierte, wie die fibvigen auch, 0 Fuff, und wor unter der
Dbhut eined Jiinglingd Namens ,Tom Smail,“ bdex jwei ober drei Jahre dlter
war al ex und beghalb ald ein geniigender Schup galt,

Bon Carlyles Dutter ift b8 jept wenig die Nebe gewefen. Dennoch iibte
fie durc) ihr warmes Hery auf ihn foft nod) einen grofern Einfuf aus, ald jein
Bater burd) den Eenjt und bdie fraftige Mannlichleit jeines gangen Wejens. Ntach=
bem Toms Studium joweit gediehen war, dafy er eine Weile von dem Erlernten
wiedber abjugeben vermodhte, fehliipfte ev im Ulter von etwa wangig Jahren in
ein Sdulimtden” yu Kivfaldy hinein. Fvauw Carlyle fonnte zu der Beit aum
Jreiben.  Sie Ternte e8 exft fpdat im Qeben, wm bag BVergniigen st haben, mit
ihrem Sofne in BVerbindbung bleiben zu funen. Sie war eine ftrenge Salviniftin
und wadyte mit der liebevollften Sorge iiber da3 geiftige Wohl ihrer Finder und
ihred dlteften gany befonbers. @8 war bdie Hoffnung ihres Lebend, ihn auf der
Stangel au jehen — alg , Priefter,” wie fie fich ausgedriictt Haben wide, und fie
war jchon jept bei dem Gedanfen beunvubhigt, daf ex moglicherweije Leine Neigung
g dem Berufe verjpiiven michte. , Lieber Sohn — fhried fie ihm am 10. Juni
1817 —, id) ergreife diefe ®elegenbeit, div ein paar Beilen zu jdhreiben, da fie
miv fein Porto fojten. Jd) jehne mic) danach, mit div ju plaudern, und frene mid
auf den Augujtmonat, in der Crwartung vder dod) Hofinung, didh wiederzujehen.
O, Tom, benupe die golbne Beit der Jugend und gedente deined Schvpferd in
den Tagen Ddeiner Jugend! Sudje Gott, da er gefunden werdben mag. Rufe ihn
an, denn ev ift nabe. Wir hoven, dafy die Welt in ihrer Weisheit Gott nidt exa
fannte.  DBitte um feine Gegemwart und um feinen Rat ju deiner Fithrung. Hajt
du bie Bibel jhon duvdhgelejen? Wenn bem fo ift, Lied fie nod) einmal. Wir
fhicken dir ein Stitd Shinfen und eine RKleinigleit Butter; da dad, was du
davon nod) Datteft, ficherlich jdhon Lingft aufgesehrt fein wird. Sdhyreibe unsd in
beinem nddyjten Briefe, 0b du nod) irgend etwad bedarfit. Gute Nadht, Tom; €3
ift febr ftivmijch, und ich muf in den Stall jum Melfen. Noch einmal, Tom, ver-
iy nidgk, miv {iber’ dein Bibellefen zu jdhreiben. Nichtd weiter Lon bdeiner alten
Minnie,”

Carlyle hatte um diefe Jeit den Gedanfen an die Theologie aufgegeben; unh
war war es dabei nidt ohne Kampf abgegangen, denn e8 war fowoll feines
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Baters al feiner Mutter Lieblingdmunid) getvefen. Aber die ,ernften profhibievenden
Bweifel,” die von felbft in hm aufgeftiegen waven, wurden noch geftdrtt duvch Gibbon,
ben e in Srvings Vibliothef gefunden und eifvigjt verjdhlungen hatte. Er empjand
niemald auch nuy die gevingfte Neigung auw cinem folden BVevuf, und fein Vater,
obwohl fehr enttdujcht, war ein zu aufrichtiger Mann, ald dafy ex ihm and) nuy dag
fleinfte Hindernid in den Weg gelegt Hitte. Die Schulmeijtevei wurbe hm eben=
fal(s nad) einer Erfahrung von Fwei Jabhren unevtrdglid).

©o jaf) ex denn ein, dafy 8 jept vor allem feine Pilicht jei, jich durch emfjige
Qeftiive und Erweitexung feiner Sprvachfenntniffe fite den ihm immer jdon af8
feine eigentliche Qebendaufgabe evidhienenen Sdvijtjtellevberuf vovzubeveiten. Die
Mutter {iber bicfed ihr unverftindliche Borbhaben ju beruhigen wurbe ihnm nidt
leicht gemacht, denn bie Vibel jdhien ihr nac) wie vor dad eingige BVud), aud dem
wirtlich etwad Nachhaltiged 3u lernen fei, und dod) hatte Thomas, frop feiner
eignen Borliebe bafitr, ihrem Bitten wund Ervmahnungen nur ungeniigend Folge
leiften Eonnen. So jdyried ev: ,Jch fitedhte faft, i) hHabe das bejte aller Wiicher,
pa8 du mix empfohlen baft, nicht fehr vegelmifig gelefer.  Gejtern abend jedod)
ftubiexte i) in meinem Lieblingsbuche Hiob, und idh Hoffe & in Jubunjt befjer
s macdpen. [ Ditte dich, mic ju glauben, daB i) aufricdhtig wiinjche, ein guter
Menfjch zu fein, und obichon twir in einigen wmvefentlichen Eingelheiten vevidjiedner
Meinung find, jo Hege ich dod) dad fejte Vextrauen, daf biejelbe llmadht, die uns
mit unvollfornmmmen Fahigkeiten cxjeuf, die Jvetitmer eined jeden berzeihen wird,
ber Wabrheit und Gevedptigleit mit einfiiltigem Hevzen judht.” Dag pindevte die
beforgte Mutter aber nicht, auj ihve Vitte bei jeder jehidlichen Gelegenheit juriick
sufommen. o fchreibt fie: ,Jch fende div chwad Butter und cin paar Kuden
mit der Sifte, die deine Wifdhe uviidbringen foll. Sdhicke alles, bamit i) e
wajcen und nachjehen famn.  Schreibe miv einen langen Brief; €3 evquidt mid)
immer fo fehr, und fage miv ehrlih, ob bu morgend und abend3 bdein Kapitel
lieft. Bedenfe, i) halte dich, wenn aud) nidhgt bet der Hand, jo dod) beim Fuf.
©ag mir aud), ob du nod) ivgend etwad befonderd nitig hafjt.”

Allmihlich bevubigt fich die Mutter, fie glaubte jeiner Verjicherung, dafy die
Unterfdyicde zvijchen ihr und ihrem Sohne lediglic) Vexjchicdenheiten des Augdructs
feien, micht der inmern ilberzeugung. Und mun er fitv eine von ihm bejorgte
Nberfeung (Qegentred Grundjdpe der Geometrie) bave finfzehn Guineen erhalten
hatte, jah Papa Garlyle auf feinen Sofu jogar mit mithjam unterdriicttem Stoly.
Pier geigte fic) aber auch, wie fehr bei deg Solhnes NRingen nad) einigen fingenden
Grolgen der Wunjeh, fich feinen Eltern dantbar begeigen gu tonnen, mitbeftimmend
juar. Der erfte Gebraud), den Carlyle von jeinen verbefjerten Finangen madhte,
ar ber, Daff er feinem Water eine Vrille, feiner Mutter ein Heined Goldftitct
ihyickte, ,um Schmalhand aud der Qiiche fern zu Halten.” ,Du wirjt mir jagen
— fdhrieb ex dazu —, dafy ih avm bin, und daf ich felbjt jo wenige vou diejen
Goldftitcten Defigge; aber nach) und nach) werde id) veidhlic) genug haben, und jelbft
enn i) mur e¢ing befife, fahe i) nicht ein, auf weldpe Weife i) mehr Vergniigen
damit exfaufen fonnte, al& indem i) es mit div teilte.”

Pater wd Nutter waven nidht Caxlyled cingiger Gedanfe.  Sein Bruder
Sack avbeitete fleiffig auf dber Sdjule mit der Hoffnung, dap er Aittel und Wege
finden 1iwiitde, wm mebizinijche BVorlejungen in Edinburg zu hHoven. 5 fehlte
Garlple nicht an gutem Willen, wenn aud) an der Mbglichieit, die Qoften dazu
auf fidy felbjt zu mehmen. Gr wartete abev auf eine Gelegenbeit wund ermutigte
jeinen Bruder unterdefjen, mit aller Energie in feinem Fleife audzuhavven. Jn
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jolhem Sinne jjreibt ev ihm: ,Wenige fo ftille Dinge i der Natur Haben fo
viel von dem Gottlichen an fich, ald dad Schaufpiel eined armen, aber ehrenbaften
Singlings, dbem trop aller Entmutigungen unt ihn Her die Hoffrung in der Bruft
nicht exftivbt, und der fich, jozujagen, die Niiftung jhmicdet, womit ex die Hybdras
diefer Welt angueifen und fiberivinden und fich felbft in gehiviger Beit einen Wolhnovt
in den fonnigen Gcfilden des Lebend exfimpfen joll. Wie von jeder andern Tugend,
jo fann auc) von diefer Unftrengung gefagt wexben, daf fie ihren Cofn in fid
jelbex trdgt, felbjt wenn der Grfolg fie nicht fronen follte.” Nnter vielen Un=
ftrengungen und DOpfern ift 8 Carlyle gelungen, feinem Bruder iiber die grofien
Sdywierigleiten hinwegzuhelfen, die cin unbemittelter Student beim Studium der
Arzneilunde Fu iiberwinden hat.  Jack it ald gut geftellter Anzt in Hohem Alter
geftorben.

Wenn e8, wie vborhin evwdhnt worden ift, den bejdhwidhtigenden BVexfiherungen
Corlyles gelungen war, feine Mutter in Vegiehung auf jeine Rechtgliubigleit 3u
berubigen, o geht dod) aud vielen feiner Auferungen hervor, wie jehr ihn felbft
panad) verlangte, fich auch in veligitjen Anjdhauungen als ihr Kind zu fithlen und
nicht feptijeh exgriiben zu wollen, wad nun einmal mit allem feit Jahrtaujenden
darauf beviwandten Menfdenfdharffinn nidgt Hat evgriibelt werben finmen. Gr war
jchon faft biexzig Jahre alt, al8 er in fein Tagebudy fdhrieb: ,O Glauben, Glanben!
BWahrlid) das griipte, Gott verbimdende Wunber ift tmmer ber Glaube, und jept
mehr al8 je. Jc) fehe oft zu meiner Mutter — faft ber eingigen wafrhaft
gliubigen Seele, bie id) fenne — mit einer Avt feiliger Bewunderung auf. Levne
pen. Wert ded Glaubens fenmen! Ach, fannft du div feinen aneignen? —¢ G
fheint hievnad) aud) feinen Bater ald nicht vollig auf dem yuverfichtlichen Glaubens-
ftandpunite feiner Mutter jtehend aufgefafit ju Haben. Demnod) hofite Carlyle auf
cin ewiges Leben; glaubte an Gott und fein trewed Walten und vermochte nur
nidyt daviiber hHinaus Befenminiffen beiguftimmen, die ihm fitr jein Bebdiirjnis eignen
Denfend und Sinnend zu beengend erfhienen. Er modjte etvad BVerwanbted aus
bem gangen jelbjtindig gefefteten Wefen jeines BVaterd Herausgelefen Haben.

Bie jehr er ihn verehrte, geht aus bem Briefe hervor, den er im Jahre
1832 an fjeine Mutter und jeine Gefdywijter jhricb, ald der Vater das Heitliche
gejegnet Datte und ihm, dem dlteften Sohne, mun die Pflicht jufiel, zu tudften, su
vaten und Fu felfen. Hier nur einiged aud diefem Sdyreiben: ,Wicr werdben unsd
nicht wiederfehen, bid wir und in jener andevn Welt treffen, wo Gott unmittelbarer
gegeniviivtig iff.  Den Guund dabon wiffen wiv nidht, nur dad wiffen wir, daf
8 Gottes Veftimmung und dedhalb villig gut ift. Ja, jhon jept, wenn wiv nuy
O©lauben bitten, ift unfer Vater nicht von ungd gefchieden, fondern mur unjerm
forperlichen Auge entzogen. Die Toten und die Lebenden find, dHasd wiederfhole
idy miv oft, gleichermafien bei ®ott, er, der furchtbar und mwunderbar und dod
gut und wnendlich) gndbig ift, umgiebt in gleicher Weife die, die wir jefen, und
pie, die wir nidt fehen. . . . Noch einen Troft Haben wir, ber unfern Thréinen
pie Witterfeit nehmen iwird, ben gviften und eigentlich eingigen Tvoft: daf unfex
Bater nidht hinweggerufen wurde, ehe ev fein Werf vollbradt und getreulich vollbracht
hatte. Ja, wir fonnen mit Heiligem Stoly auf unfern BVater fehen, wie er jept
im Tobe bdaliegt, und und jagen, daf er jeine Aufgabe gut und ménnlic) vervichtet
und die Qraft, die Gott ihm gegeben, auf Wegen der Ehrlidhfeit und desd Wolhl-
thund verwandt hat. Kein Auge wird je eine Hohle, triigerijche Avbeit fehen, die
er gethan bhitte. Die Welt ift um einen wabren Mann Hrmer, feit er und
genommen wurde. Wenn wir fein Leben betvacdhten und bedenfen, mit welden
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Entbehrungen und Hinderniflen ex ju fimpfen Hatte, und twad er trofdem wurbde
und vevridhtete, jo miiffen wir danfbar fein, daf Gott ihn jo weit gefihrt Hat.
D, wad witvbe e3 und jept audmachen, wenn er ein fintg gewejen wive?  Febt,
o bie Frage nidht ift, welhen Lohn er fitv jeine Wrbeit Hatte, jondern, wie die
Urbeit felbft gethon wurde. . . . Fd) Fann nicht bei euch fein und mit eud) veden.
Qefet aber in der Scrijt, wie i) 8 gethan hHaben wiirde. Lefet gany bejonbers
im Goangelium Matthii dad Leiden, den Tob, den Abjhiedsjegen und dad Gebet
Seju von Nazareth, und verfuchet zu verftehen und u fithlen, wag die ,gittliche
Tiefe bes Leidens” ift, und wie der Menjd jelbjt dburd) Leiden und Siinde 3u
Gott exhoben wicd wnd in grofer Dunfelheit ihm cin Lidht aufgeht. Wenn ihr
e3 nicht gemeinjam laut fefen fonnt, fo nehme jedex jeine Vibel und lefe fitv fid). . . .
S habe den Auftvag gegeben, daf hier (bei mir in Lonbdbon) niemand vorgelafjen
werben foll, 618 dad Vegridbnid am Freitag vovitber ift. I beabiichtige bdieje
Stunden in ernjter BVetvadhtung und Selbjtpritjng und mit Gedanfen an die
Gwigfeit hinzubringen. Solche Jeiten dHed Kummerd werden und zu diefem Fwecke
gefandt. ®ott Fopjt an unjre Herzen; die Frage ift, wollen wiv ihm djjnen obdev
nicht?  Jeben Abend werde ich an das Licht denfen, dad in jener Totenfammer
Drennt, wo unfre geliebte Shwejter vor Lurzem gleidhjalls lag. O Gott, fei unsd
gnéidig und verfammle ung alle einjt vor deinen Thron! Nad)y Freitag werde id),
und aud) ihr mift dasfelbe thun, u meinen weltlichen Gejhaften zuviickehren,
penn aud) bag ift etne und von unferm himmlifhen Herrn beftimmte Arbeit.”

Bur Crgingung bed jhon vorhin fiber Carlyled Vater Gefagten nod) folgendes
mit den Worten bed Viographen Froude; wie febr bdad Haud und Ddie doxt
empfangnen Einbdriide auj den bevithmien Sohn diefed Haujed nadpwivkten, wivd
dadurc) nur erfichtlicher. Bemerkt jet Hievbei, daf nac) Thomasd, dem Crjtgebornen,
noc) brei Vritdber und fiinf Scdhwejtern geboven wurbden; al Kind ftarb nur eine
der Schweftern, mit den fibrigen Gejdhviftern Hat Carlple ein wnunterbrodjen
inniges Verhiltnis unterhalten. Hier die Stelle, die davon handelt. ,Die ganze
Samilie wurbe durd) ein ungewdhnlid) feftes Vand ujammen gehalten. Die gegen-
jeitige Qiebe war bie zivtlichite, wenn jie aud) nicht lediglich auf den Familienfreis
befchréintt war.  Freundlichfeit fonnten die Carlyle8 wohl fitr andre empfinden,
Qiebe aber nur fiiv ihv eigned Haud. Dazu Hatte Sarlyle, auc) abgejehen bon
feinen findlicgen Gefiihlen, in feinem Vater perjonliche Eigenjdafien dex felteniten
und BHochjten Avt enmtdectt odber zu entdecten geglaubt. Objdon der alte NMann
feinen Sinn fitr Poefie Hatte, jo jagt doch Carlhle mit voller Uberzeugung von
ihm, dap, wenn man ihn gefragt hitte, wer von beiden, fein Vater ober Robert
PBurng, den vortvefflihjten BVerjtand habe, bdie Antwort ihm fhwer gefallen fein
witcbe.  Carlyled fo angeflaunter SHL war ein Prodbubt ded BVauernhaujes in
Ynnandale. Hinter dem Berftande lag eine wnbeugjome Redtlichfeit in Wort und
That, die Carlyle vor allen andexn menjhlihen Eigenjhaften ehrte. Der Gtand-
puntt, von dem er dad Leben anjah, die umwandelbare {berzengung, daf Gevechtigteit
und Walhrheit die eingigen Grundlagen jeien, auf denen ein Leben in hiuslicher
wie in bfentlicher Beziehung exfolgveich und ficher begrindet werden Limne, hatte
er von fjeinem Bater geerbt, und diefe Ubevzeugung war die TWungel alles deffen,
wag grofp in ihm felbjt war.

Noch volle ywanzig Jahre linger lebte Carlyled Mutter, bon ihren Qinbdern
gebegt und gepjlegt und der Angelpuntt injonderheit aud) der licbenden Gedanfen
und Gefithle ihre3 lteften. G3 war iGm vevgbnnt, der Sohn u fein, an den
bie vicvundachtzigjafrige Greifin, ehe jie in den TodeS{dlaf fiel, bie lepten Worte
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vidjtete: ,Jch danfe div auch biemald.” Jn feinem Tagebuch Gefhreibt ex mit der
ihm eignen Sidjerheit ded Audbruc? inmitten der grifiten Erregtheit ihren fried-
lihen Hingang. . €3 find Aufeichmungen, bdie von veht vielen gelefen werden
jollten.  2Bas fich alled mit den Worten ,Aud gutem Haufe” berbindet, tritt jedem
Tenfenden bavaud mit Defonbrer Teutlichfeit entgegen.  Hier zum Schluf nue
ciniges Wenige aud jenen Aufzeichnungen iwie aus den Tagebudyblittern der nddyjten
Tage. ,C8 war fiderlic) eine gute BVorfehung, die und eine foldhe Mutter gab:
cine gute, wenn aud) jtrenge Vorfehung, die fie mitten aud joldem Fummer und
folchen Leiben durd) einen in der Crinnerung fjdhonen Tod Himwegnahm. »Ale
Tage ber miv befchiednen Beit will i) warten, 613 die Jeit nteiner BVerwandlung
fommt«, diefen und bviele andre fromme Spriiche Horte man fie oft muvmeln. Amen,
Amen. Sonntag, den 25, Degember 1853, ein Tag, bou nun an ewig dent=
wiirdig fitv mid)! — Um lepten Sonntagmorgen vief die Crinnerung dad Bild
jener frithern Sonntagmorgen, die iy in Mainbill verfebt DHatte, in miv wad):
metne avme alte Mutter, mein Vater, und iviv iibrigen alle in Eile, jur vedten
Beit fertig zu werden, um ur KLivche in Ecclefechon Himunter zu gehn. €8 war
miv unaudfpredhlich tvaurig und bedeutungdvoll.  Alle find nun bdahin, alle ver-
jdyounden; ihre dvmlichen, auf Spavfamteit deutenden fKleibungsitiicke, miv foftbaver
al8 die reichen Gewdnder einer Qinigin ober eined Rinigs, ihre fromme, miihjame
Arbeit, ihr ganges »fleined Lebene it nun dafhin! Alled Hat fidh in jenem ftillen
Dzean verloren; e8 war »mit Sdlaf wumgeben«. So gehtd8 mit allen Dingen.
Die Natur und diefed grofe Univerjum zeigen nichtd andres, wohin man blick.
Beit! FTob! Alled verjchlingende Jeit! Diefer Gedanfe ded Lxeunt omnes, und
wic diefed Menjdengefhledht dbem Grafe gleicht, unexbittlicy on die et gebunden
ift, und dann wie eine Grjdeinung, wie ein Geift verjhwindet: bdiefe Thatjachen
erfitllen meine Setle wie nie zuvor, objdon id) fie feit einem Halben Jahrhundert
tenme. — — Wie MIyffed unterhalte ich mic) mit dbem Schatten metner Mutter
und verfenfe mid), fern von der ®efelljdhaft und fleichtem Tagedgefpriich, in jened
groBe Jteid) ded Leidbend und ber ewigen Rube. Gott ift grop. Jd) will nicht
jragen odev ervaten — denn wiffen fonnte und fann e8 ja fein Menj) —, was
ev feinen avmen Sindern der Erde beftimmt Hat; etwad Edled, Guted und Weifes
mufy e8 fiherlic) fein. So will i) ihm denm mit evgebner Mannlichleit entgegen-
feben, ofne itbevtriebne Fuvcht oder Hoffnung. [bertvieben? Ach, wie geving it
fie it mir, und wie wirtd) unbetriichtlich und dburd) viele Shlige ziemlid) unaus-
aefept feit fimfzig Jahren oaud miv heraudgetricben, bid iy midy villig gebrodhen
und im IMMovfer gerjtampit fithlte und fehr oft fein andred Gebet Hatte, ald dad
um Rube, Nube!

o0 meine fromne Mutter!  Freundlidge, gute, mutige und wahrhaftige Seele,
oie e8 feine jiveite auf diefer Welt gicbt! Dein avmer Tom, deffen Schultage
nun fange voritber {ind, ift geldhmt und gefnicft auf feiner Pilgerveife, und du
fannft ihm nidt Delfen, ihn nicht mehr duvc) ein freundliches LWort aufheitern.
Bon deinem Grabe drithen auf bem Rivdjhofe zu Ceclefechan Heifeft du ihn auj
®ott bevtvawen, und dad will ev vevjuchen zu verftehen und danach ju Hanbeln.”
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