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Karl von Villers und Frau von Htael

m Oktober 1803 trat Frau von Stae'l, auf Befehl des Erstell
Konsuls aus Frankreich ausgewiesen, ihre Reise in die Ver¬
bannung an. Sie war tief unglücklich. Vergebens hatte sie alles
gethan, den Beschluß des Allmächtigen abzuwenden. Sie sühlte,
daß sie mit unzerreißbaren Banden, mit einer Art „geheimnis¬

voller Liebe" an das Land ihrer Geburt gekettet war. Und wohin sollte sie
sich wenden? Nach Italien, nach England, nach Deutschland? Sie entschied
sich für Deutschland. Der Gedanke einer deutschen Reise war ihr schon früher
gekommen und hatte allmählich Wurzel gefaßt. Sie hatte dabei ein starkes
Widerstreben zu überwinden, das aber dem stärkern Zug nach einer wirklichen
Kenntnis deutscher Art und Litteratur wich. Ein Hindernis war die Sprache.
Sie kannte nur, was von Klopstock, Schiller und Goethe ins Französische
übersetzt worden war. Als ihr Goethe im Jahre 1797 seinen Wilhelm Meister
zusandte, schrieb sie an einen Freund in Zürich, da sie kein Deutsch verstehe,
habe sie bloß den prächtigen Einband bewundern können, und Benjamin
Constant habe ihr versichert, sie habe das bessere Teil erwählt als er, der den
Roman gelesen hatte. Doch eben in dieser Zeit fängt sie an, „mit Resignation"
das Deutsche zu erlernen, und bald spricht sie von dem „rasenden Eifer,"
womit sie es betreibt. Wilhelm von Humboldt kommt und bietet ihr seine
Hilfe an. In ihrem Buche über die Litteratur (1799) weist sie schon ihre
Landsleute auf die Gedankenwelt und die überlegne Poesie des Nordens hin,
mehr aus einem gewissen Instinkt als aus zureichender Erkenntnis heraus.
Doch bald daraus erhält sie einen mächtigen Anstoß durch die Schrift des
Lothringers Karl von Villers über Kant (1801), die ihre Aufmerksamkeitauf
die neue deutsche Philosophie lenkt.

Villers, der als französischer Offizier den Jakobinern die Wahrheit gesagt
hatte und dafür Frankreich verlassen mußte, lebte seit 1797 in Göttingeu und
von seiner Freundin Frau Dorothea Schlözer-Rodde gefesselt in Lübeck. Mit
begeistertem Eifer hatte er sich in die deutsche Litteratur und Wissenschaft ein¬
gelebt, war der Gesinnung nach ganz Deutscher geworden, ganz von dem Beruf
erfüllt, die neue Welt, die ihm aufgegangen war, seinen Landsleuten zu er¬
schließen. Dieser Beruf wurde das Lebenswerk des Mannes, dem alle, die
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ihn kannten, eine hinreißende Liebenswürdigkeit, uneigennützigeHingebung an
seine Ideale, ein argloses, kindliches Gemüt nachrühmten. Deutsche Gelehr¬
samkeit und französischer Esprit, sagte man, seien in ihm harmonisch vereinigt.
Sein Buch: l'IiilosoMg äs 15g.nl ou xrineixv8 kolläginLnt.imx äs lg. xni1o8oxlckg
ti'MWosnäsntg,Iö gedachte er — die Rückkehr war ihm inzwischen erlaubt
worden — selbst in Frankreich einzuführen. So kam er im Sommer 1801
nach Paris, aber hier sollte er eine empfindliche Enttäuschung erleben. Er hatte
in erster Linie auf Frau von Stael gerechnet. Er kannte sie nicht persönlich,
aber er kannte ihre Schriften. Unter ihre Ägide wollte er die neue, von Königs¬
berg ausgegangne Lehre stellen. Sie selbst wollte er für deutsche Wissenschaft
und Kultur vollends gewinnen, um dann ihre Hilfe „zur Bekehrung der
frivolen Pariser" in Anspruch zu nehmen. Nun erfuhr er zu seinem Schmerz,
daß Frau vou Stael am Genfer See war und nicht vor dem Herbst nach
Paris zurückkehrte. Der Hauptzweckseiner Reise, so klagte er in dem ersten
Briefe, den er an sie richtete (Lübeck, 25. Juni 1802), sei verfehlt, aber er
hoffe, eine fortgesetzte Korrespondenz werde es ihm ermöglichen, sie immer
mehr mit der deutschen Litteratur bekannt zu machen, der sie fälschlicherweise
Mangel an Geschmack vorwerfe, die vielmehr weit über dem stehe, was man
in Frankreich Geschmack nenne. Damit ist die Korrespondenz eröffnet, die sich
sofort in den Gegenstand vertieft, der ans beide dieselbe starke Anziehung
ausübt, die aber auch sofort auf die Puukte stößt, wo beide auseinander gehn.
In ihrer Antwort giebt sie zu: der menschliche Geist, der von Land zu Land
zu wandern scheint, hat jetzt in Dentschlaud seinen Sitz; sie lernt nun das
Deutsche mit Eifer, weil sie weiß, daß sie dort neue Gedanken und tiefe Ge¬
fühle finden wird. Aber sie bleibt bei ihrem Vorbehalt wegen des Geschmacks,
sie spricht den Deutschen die Fähigkeit ab, aus ihren Ideen praktische Ergeb¬
nisse zu ziehen, sie tadelt Villers, daß er zu rücksichtslos mit der französischen
Gelehrtenwelt umgegangen sei und deren Eigenliebe zu wenig geschont habe.
Und vor allem: er selbst müsse nach Paris zurück, müsse Franzose bleiben,
er dürfe dem Vaterlande nicht verloren gehn; sie ruft ihn in ihre Nähe,
damit er durch seine mündliche Unterweisung sein Apostolat an ihr vollende.
Auf die Aufforderung, selbst nach Deutschland zu kommen, entschuldigt sie sich
(Coppet, 16. November 1802) mit ihrer Unkenntnis der Sprache, fügt aber
bei: „Wenn Sie statt in Lübeck in einer Stadt näher dem Besitztum meines
Vaters lebten, so wäre ich versucht, zu Ihnen zu kommen und mit Ihnen die
berühmten Männer Deutschlands aufzusuchen." Sie dürstet nach Konversation
mit ihm und wiederholt ihre Vorwürfe: „Können Sie Frankreich verlassen?
Ich bewundre wie Sie den Geist der Deutschen, aber die Erinnerungen der
Kindheit, das Vaterland, die liebenswürdigen Franzosen, so klein ihre Zahl
sein mag, können Sie die opfern?"

Im Sommer 1803 plant Villers eine neue Reise nach Paris. Dringend
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fordert sie ihn auf, den kleinen Umweg über Coppet zu machen. Oder sie
hofft, ihn in Paris zu sehen, wie sie ihm am 20. Juli schreibt, oder in der
Nähe von Paris, und sie widerspricht seiner Besorgnis, das, was man ihren
glänzenden Geist nenne, möchte ihn verwirren: „Der Geist soll nur ein Mittel
sein, zum Ziel zu gelangen, und mein Ziel wird, wenn wir uns sehen, kein
andres sein, als Ihnen zu gefallen. Wissen Sie, daß ich große Lust habe,
eine Reise in Deutschland zu machen? Und wenn Sie nach Frankreich kommen,
werde ich meine Neisepläne mit Ihnen verabreden können, unabhängig von
dem Verlangen, die berühmten Männer Deutschlands kennen zu lernen." Man
sieht, im Verlauf des brieflichen Verkehrs, worin sich beide mit Versicherungen
gegenseitigerBewunderung überboten, hat sich ein zwiefacherGedanke bei Frau
von Stael befestigt, ja bis zur Leidenschaft entwickelt: sie muß Villers kennen
lernen, und sie ist zugleich entschlossen, nach Deutschland zu reisen. Beides
aber hofft sie mit einem Schlag zu erreichen. Sie hat ihre Bedenken gegen
die Reise sallen lassen, denn es ist ihr der Einfall gekommen: Villers muß ihr
Reisebegleiter sein. Das ist der Vorsatz, mit dem sie einer Begegnung mit
ihm entgegensieht und sich in Gedanken zu einer deutschen Reise rüstet. Das
persönliche Interesse, das sie an ihm nimmt, und die Berechnung des Nutzens,
den sie von feiner Begleitung haben wird, fließen in eins zusammen. Ob ihr
der Plan gelingen wird? Sie selbst ist nicht ohne Zweifel. Denn wie er
eine gewisse Scheu vor der persönlichen Begegnung mit ihr hat, so kann auch
sie eine leise Besorgnis nicht unterdrücken, daß damit eine Illusion, in die sie
sich eingewiegt hat, zerstört werde.

Und nun fährt durch diese Gedanken und Entwürfe plötzlich die starke
Faust des Ersten Konsuls. Zu Verabredungen von langer Hand ist jetzt keine
Zeit mehr. Der Ausweisungsbefehl zwingt sie, die Reise nach Deutschland
sofort anzutreten, und nun hat es das Schicksal so gefügt, daß sie in dem¬
selben Augenblick Frankreich verläßt, wo er die Reise nach Paris antritt, um hier
den Winter zuzubringen. „Es ist schmerzlich, Sie nicht mit mir nach Deutsch¬
land zurückzuführe», und ich versichere Sie, Paris wird ein trauriger Aufent¬
halt sein, die Fremden ziehn davon, und es wäre besser, eine» andern Winter¬
aufenthalt zu wählen." Doch da ihre Wege sich kreuzen, soll wenigstens eine
kurze Begegnung stattfinden. In Metz, wo Villers Verwandte besucht, will
sie „zwei Tage" mit ihm verplaudern. Hier findet die Zusammenkunft, der
beide mit so gespannter Erwartung entgegensehen, wirklich statt, und aus den
zwei Tagen werden zwölf Tage (26. Oktober bis 8. November).

Über den Verlanf der Begegnung fehlt es an einem zusammenhängenden
Bericht. Dagegen ist über ihr schließliches Ergebnis kein Zweifel möglich.
Frau von Stael hat auch von der Persönlichkeit von Villers, den sie im voraus
mit Ausdrücken hoher Bewunderung überhäuft hatte, den stärksten Eindruck
empfangen, aber ihre Absichten hat sie nicht erreicht. Villers hatte sich eine
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Linie vorgezeichnet, von der er sich weder durch Spott noch durch eindring¬
lichste Werbung abdrängen ließ. Mit allen Mitteln ihrer Überredungskunst
versuchte sie es noch einmal, ihn zur Mitreise durch Deutschland zu bewegen.
Allein vergeblich. Sie schied unbefriedigt, und der Kummer darüber, von
Vorwürfen begleitet, zieht sich durch die ganze spätere Korrespondenz. Es
scheint, Frau von Stael war schon darüber verstimmt, daß Villers die Reise
nach Paris mit seiner unzertrennlichen deutschen Freundin machte. Wie
nämlich sie selbst von Benjamin Constant (und ihren Kindern) begleitet war,
so reiste Villers in Begleitung von Frau Rodde und deren Familie. Gleich
am zweiten Tage nach ihrer Ankunft in Metz schrieb Frau von Stael an
Mathieu de Montmorency: „Hier fand ich den interessanten und geistreichen
Kantianer Villers, mit einer dicken deutschen Frau von Rodde, zu deren ge¬
heimer Anziehungskraft ich noch nicht durchgedrungen bin." Daß Villers an
seiner unerschütterliche» Freundschaft mit dieser Frau, Schlözers gelehrter
Tochter, einen sichern Talisman hatte, der ihn widerstandskräftig gegen jede
andre Lockung machte, ist unverkennbar.

Es sind aber noch einige Billets vorhanden, die Frau von Stael während
der Metzer Tage an Villers richtete. Aus ihnen geht hervor, daß es zu
Schmollszenen, zu leidenschaftlichenAuftritten zwischen beiden kam, ohne daß
wir den Anlaß näher kennen. Dann bereut die heftige Frau ihre Aufwallung
und sucht ihn zu beschwichtigen. Sie kann nicht schlafen, bevor sie ihn ver¬
söhnt weiß: „Kommen Sie, oder schreiben Sie, daß meine übelangebrachten
Scherze mir auch nicht eine Linie von der Zuneigung geraubt haben, ans die
ich mit jeder Stunde größern Wert lege." Ein cindresmal: „Ich versichrc
Sie, meine gestrige Lebhaftigkeit entsprang der Besorgnis, daß Sie nicht wissen,
wie sehr ich in meinen Gefühlen ausschließlich bin, wenn auch mein Wohl¬
wollen aller Welt gehört. Wenn Sie das nicht verstanden haben, so werden
Sie es verstehn, Sie müssen es schließlich glauben. Was ich mir vorsetzte,
davon habe ich noch immer die andern überzeugt."

Man kann sich aus diesen Andeutungen immerhin ein Bild machen von
der Art, wie Frau von Stael den Freund bestürmte, um seine Gunst warb,
in ihn drang, ihn abstieß und wieder heftiger an sich zog. Es giebt aber
noch ein briefliches Zeugnis, das den Schleier von diesen intimen Szenen
noch um ein kleines lüftet. An Jacobi, den Philosophen, machte Villers
mehrere Jahre später eine ganz vertrauliche Mitteilung über die Art, wie
Frau von Stael damals in Metz ihm zugesetzt hatte. Wir ersehen es aus
einem Briefe Jacobis an Villers aus München. 26. April 1806: „Ich habe
mit einem dreifachen Tintenstrich die Stelle Ihres Briefes zugedeckt, die Sie
mir, nachdem ich sie gelesen, also zu behandeln befahlen, und ich habe die
Anekdote niemand mitgeteilt. Sie ist sehr merkwürdig. Die fragliche Dame
hatte mir, nachdem sie sich in Metz von Ihnen getrennt hatte, über Sie mit
einem Anteil und einer Eifersucht geschrieben, die mich den Znstand ihrer
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Seele und einen Teil ihrer Pläne erraten ließ, aber ich war weit entfernt,
alles das, was Sie mir erzählen, für möglich zu halten,"

Weiter ist der Schleier von diesen Szenen nicht gelüftet. Der dreifache
Tintenstrich hat das Geheimnis für immer zugedeckt. Immerhin genügt es,
um zu verstehn, in welcher Verfassung Frau von Stael in Metz von dem
Freunde schied, den sie vergebens an sich zu ketten versucht hatte. Im Augen¬
blick, wo sie die französische Erde verließ, sühlte sie mit erneuter Stärke das
Weh, das ihr der Erste Konsul bereitete. Sie sah sich jetzt in ein fremdes
Land verstoßen, dessen erste Eindrücke ihr höchst unerfreulich waren. Alles
Äußere in Deutschland erschien ihr „wenig ästhetisch." Naucherfüllte Stuben,
in denen Klavier gespielt und Wäsche getrocknet wird. Vergebens versucht sie,
sich an der Hand Jean Pauls, den ihr Villers als Reiselektüre empfohlen hatte,
darein zu finden, daß in Deutschland so viel Großheit der Gedanken mit
solcher Ärmlichkeit, so viel echtes Gefühl mit solcher Formlosigkeit verbunden
ist. Und auf dieser „traurigen Reise," bei so abstoßenden Eindrücken, fühlte
sie sich allein, von aller Welt verlassen — auch Konstant setzte jetzt seine
Reise allein fort —, sie fühlte sich ohne Frennd, ohne Führung, ohne Unter¬
weisung, die ihr für die Erreichung ihrer Zwecke in Deutschland vom höchsten
Wert gewesen wäre. Wie wird sie sich in den Widersprüchen des deutschen
Wesens, die ihr auf Schritt und Tritt aufstoßen, zurechtfinden? Gerade ein
Mann wie Villers, der Deutschland schon aufs beste kannte, der zwischen beiden
Nationen in der Mitte stand, beiden augehörte, beider Vorzüge vereinigte, schieu
ihr unentbehrlich. Er war wie sür sie gemacht. Sie begriff nicht den Eigen¬
sinn, mit dem er sich ihr entzog, und sie konnte ihn lange nicht verschmerzen.

Gleich von Forbach aus, am Tage nach ihrer Abreise von Metz, schreibt
sie ihm, alles mute sie fremd an. „Frankreich verschwindet, Sie mit ihm, die
Sie unsre feinen Formen mit den fremden Vorzügen vereinigen, eine liebens¬
würdige Mischung, wie ich sie jenseits des Rheins nicht wiederfinden werde.
Warum kommen Sie nicht mit mir?" Und von Frankfurt am 16. Oktober:
„Leben Sie wohl, mein lieber Villers, wann sehen wir uns wieder, und warum
haben Sie mir ein weiteres Band mit dem Lande, das ich verlassen muß, ver¬
sagt?" Drei Tage später: „Warum haben Sie mich aus Metz abreisen lassen,
während Sie noch blieben? Gewiß habe ich acht Tage Ihrer Gesellschaft ver¬
loren, ganz Deutschland ist mir nicht so viel wert. . . . Man kann hier gar
nicht begreifen, daß Sie nicht mit mir reisen."

In Frankfurt war Frau von Stael wegen der Erkrankung ihrer Tochter
genötigt, drei Wochen zu bleiben. ,Sie selbst fühlte sich von der Reise, und
was daran hing, angegriffen. Sie lechzte nach Zuspruch, nach Aufrichtung.
Bei ihrer Ankunft in Frankfurt war sie so glücklich gewesen, einen Gruß von
Villers vorzufinden, „ich glaubte einen Augenblick in meinem Vaterlande zu sein."
aber sie verlangt sofort wieder Nachricht von ihm, ein Wort des Trostes. Sie
beschwört ihn bei der Freundschaft, die er ihr versprochen habe: „Jedes Wort
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von Ihnen ist mir heilig! Schreiben Sie mir, ich habe nur diesen Schrei in
meiner Verlassenheit."

Diesen Brief hat Villers ohne Antwort gelassen, und Frau von Stael hat
ihm das nie verziehn. Er hatte einer Unglücklichen den erbetnen Beistand
versagt — dieser Vorwurf kehrt jetzt in ihren Briefen immer wieder, und ganz
empört ist sie, wie er dann sür sein Versäumnis nichtige Gründe vorschützt,
wie er es mit „Besuchen und andern Dingen von gleicher Wichtigkeit" ent¬
schuldigt. „Ich bin, schreibt sie ihm aus Weimar, verletzt von Ihrem Ver¬
halten gegen mich. Ich ersuchte Sie um einen Dienst in einer unglücklichen
Lage. Vielleicht war es anmaßlich in diesem Punkt auf Ihre Freundschaft zu
zahlen, aber meine Entschuldigung ist das Gefühl, daß ich tausendmal mehr
für Sie gethan hätte, wenn ich so glücklich gewesen wäre, Ihnen in einem
Unglücksfall dienen zu können. Ich bewunderte Ihren Geist, und ich zählte
auf Ihre Zuneigung, davon bleibt mir jetzt die Hälfte. Ich hatte Unrecht,
Sie als Kantianer zu behandeln und Ihre Versprechungen der Freundschaft
wörtlich zu nehmen." Villcrs Antworten sind nicht erhalten. Jedenfalls war
die leidenschaftlicheFrau von ihnen nicht befriedigt. „Es ist, so schreibt sie
ihm aus Weimar am 28. Dezember, in Ihren Briefen eine Bitterkeit, die mich
gereuen läßt, daß sich durch meinen Aufenthalt in Metz Ihre Gesinnung gegen
mich geändert hat. Ihre Briefe hatten vor unsrer persönlichen Bekanntschaft
nicht diesen Charakter. Und Sie müssen bei einigem Nachdenkenzugeben, daß
Ihr Verhalten gegen mich nicht von guter Art ist, weder deutsch noch fran¬
zösisch." Ihre Ansicht über die Deutschen hat sich inzwischen, wie sie in dem¬
selben Vriese, schreibt, gründlich geändert. Seitdem sie „ihr Leben mit Goethe,
Schiller, Wieland zubringt," gefällt ihr Deutschland weit besser. Gleichwohl
kann sie es Villers nicht verzeih», daß er immer seine Vorliebe für Deutsch¬
land so unumwunden ausspricht. Es sei Unrecht von ihm, in Deutschland zu
bleiben, sich ganz zum Deutschen zu macheu. Nicht hier sei der rechte Platz
sür sein Wirken, sondern in Frankreich. „Sie haben Recht, die deutsche Güte
und Treue zu preisen, aber bin ich nicht auch ein wenig deutsch, wenn ich
fortfahre Sie zu lieben, trotz Ihrer Kränkungen? Und noch einmal: warum
verabscheuen Sie mich? Weil ich Sehnsucht nach Ihnen habe? Villers, Ihre
Briefe gleichen nicht dem, was Sie mir mündlich gesagt haben."

Es scheint, daß Villers nicht mehr geantwortet hat. Die Korrespondenz
brach ab. Doch das Lebenswerk beider verfolgte andauernd dieselben Zwecke,
ihre Schriftstellern bewegte sich in parallelen Bahnen. So blieben sie sich
nahe, obwohl sie sich nicht wieder sahen. Es geschah, daß er gelegentlich ein
Wort über sie sagte, und sie über ihn, und immer geschah es mit größter
Achtung und Anerkennung, von ihrer Seite mit Wärme, und wie sie später
einmal schrieb, „mit einer unauslöschlichen Erinnerung des Eindrucks, den Sie
auf mich gemacht haben." Villers schrieb inzwischendie Abhandlung über den
Unterschied der deutschen und der französischen Liebespoesie(1806), eine Schutz-
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schrift für die bedrohten Universitäten im Königreich Westfalen (1808) und in
demselben Jahre eine Übersicht über die historische Litteratur der Deutschen in
den letzten Jahren. Frau von Stael aber legte die Eindrücke, die sie in ihrem
zweimaligen Aufenthalt in Deutschland gewonnen hatte, in dem Buche „Über
Deutschland" nieder, das einen Plan mit sicherer Hand ausführte, den Villers
selbst gehegt hatte. Die Vorstudien hatte er gemacht, aber es war ihm nicht
vergönnt, ein dauerndes Werk, ein Werk von gleicher Bedeutung zu hinter¬
lassen, wie es der glänzenden Feder der Freundin gelang. Im Jahre 1810
legte Frau von Stael die letzte Hand an das Werk, das vorläufig noch nicht
gedruckt werden durfte, und jetzt erst, im Mai dieses Jahres, nahm sie, nach
Frankreich zurückgekehrt, den seit sechs Jahren abgerissenen Faden des Brief¬
wechsels wieder auf. Ihre Vorwürfe sind jetzt nicht ganz verstummt, aber es
ist eine resigniertere Tonart, und wiederum ruft sie ihn in ihre Nähe. „Kommen
Sie nicht dieseu Sommer nach Paris? Wären Sie hier, würde ich Ihnen
mein Buch vorlesen, Sie dürften daran ändern, was Sie wollten. Wenn Sie
hier wären, müßten Sie darauf gefaßt sein, daß ich Sie aufs neue liebe, aber
das ist eben vielleicht der Grund, weshalb es nicht der Fall ist." Im August
wiederholt sie von Coppet aus die Einladung: „Mein Hans wird, wenn Sie
wollen, das Ihrige sein." Dabei immer die Versicherung ihrer Achtung, ihrer
Bewunderung, ihrer Liebe trotz dem, was er ihr angethan hat. Und obwohl
er wiederum stumm bleibt, schreibt sie ihm wieder und wieder vom Schicksal
ihres Buchs, wünscht Nachrichten von Frau Rodde, von seiner Familie, schickt
ihm ihr Buch, als es endlich gedruckt ist, bittet ihn um Nachricht über desseu
Aufnahme in Deutschland und kündigt ihm im April 1814 aus London an.
daß sie ihn im nächsten Jahre in Göttingcn besuchen werde. „Meine Kom¬
plimente an Frau von Rodde; ich werde die Ehre haben, ihr im Sommer
nächsten Jahres meine Tochter vorzustellen, sie wird dann siebzehn Jahre alt
sein, und ich hoffe, sie wird Ihnen gefallen."

Als Villers diesen Brief erhielt, war ein grausames Schicksal über ihn
hereingebrochen. Frau von Stael hatte geschrieben,wen» sie ihm irgend einen
Dienst erweisen könne, so möge er über sie wie über eine Schwester verfügen.
Die Gelegenheit dazu war da. Villers war im Jahre 1810 von der west¬
fälischen Regierung zum Professor an der Universität Göttingen ernannt worden;
jetzt, im Frühjahre 1814, war es eine der ersten Negierungshcmdlungen der
Engländer, daß er, der zu den beliebtesten Lehrern der Universität gehörte,
der sein Vaterland für Deutschland hingegeben, den, sein mutvolles Eintreten
für die Hansestädte Davousts Haß und Verfolgung zugezogen hatte, seines
Amts entsetzt, ja des Landes verwiesen wurde. Wen die Schuld für diese
That schreienden Undanks trifft, ist bis heute nicht völlig aufgeklärt. Es
macht aber dem Herzen der Frau von Stael alle Ehre, daß sie, die damals
in London im Exil lebte, alles that, was in ihren Kräften war, dieses Geschick
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von dem Freunde abzuwenden, der sie verschmäht hatte, und dem sie unver¬
ändert ihre Gesinnungen bewahrte. Und jetzt mochte sie mit größerer Zuver¬
sicht auf den Erfolg ihrer erneuten Aufforderung rechnen: „Kommen Sie nach
Frankreich zurück, ach Frankreich — das fehlte noch, daß die Tyrannei es
an die Fremden auslieferte!" Wie Frau von Stae'l, so rief ihn auch Benjamin
Cvnstant nach Paris und zeigte ihm die lockendsten Aussichten. Wirklich scheint
er damals eine neue Reise nach Paris geplant zu haben. Aber sie ist nicht
ausgeführt worden. Villers hat sich nicht mehr von Deutschland getrennt.
Wenigstens seine Verbannung wurde infolge seiner Beschwerden und der Für¬
sprache seiner Gönner wieder aufgehoben, in sein Amt ist er aber nicht wieder
eingesetzt worden, und die Kränkung, die man ihm zugefügt hatte, hat er nicht
mehr verschmerzt. Ohne Zweifel hat sie zu seinem frühen Ende beigetragen.
Er war fünfzig Jahre alt, als er am 26. Februar 1815 einem Schlaganfall
erlag.

Es ist das Verdienst einer kürzlich erschienenenSchrift,*) das Andenken
des trefflichen Lothringers wieder erneuert und namentlich darauf aufmerksam
gemacht zu haben, daß für das Verhältnis von Villers zu Frau von Stael das
vorhandne Briefmaterial noch nicht ausgenutzt worden ist. Die Briefe selbst
sind ja längst veröffentlicht in der bekannten Jslerschen Sammlung, aber es
ist wahr, daß in Sanders sonst so sorgfältigem Artikel über Villers in der
Allgemeinen Deutschen Biographie dieses Verhältnis gar nicht, in dem drei¬
bändigen Werke der Lady Blennerhasset über Frau von Stciel nur leicht berührt
ist. Sonst ist übrigens das Buch von Ulrich nur eine Wiederholung dessen, was
über Villers schon veröffentlicht und bekannt ist. Eine eigentliche Biographie
müßte sich auf eine ausgiebigere Benutzung gedruckter und ungedruckterQuellen
stützen. Es scheint, daß namentlich die Briefe von Villers an seinen Bruder in
Rußland zur Ausfüllung des biographischenNahmens herbeiznziehnwären. Frei¬
lich sind die intimern Stücke aus der Korrespondenz, die nach dem Tode der Frau
Nodde der Hamburger Stadtbibliothek übergeben wurden, ausgeschiedenworden.
Von dem Umfang des litterarischen Verkehrs, den Villers nach allen Seiten
unterhielt, bekommt man aus der neusten Studie keinen Begriff. Es fehlt
auch nicht an schiefen Urteilen, so über das Verhältnis von Villers zu Reinhard,
dem französischen Gesandten am westfälischen Hof. Als ob Reinhard, im
Gegensatz zu Villers, kein Interesse an der Erhaltung der westfälischen Uni¬
versitäten gezeigt hätte <S. 54)! Bekanntlich ist das Gegenteil der Fall. Als
ob Villers in Reinhards Augen ein Schwärmer gewesen wäre, „den man nicht
ernst zu nehmen brauche" (S. 49)! Die Wahrheit ist, daß sich schon zu der
Zeit, als Reinhard noch in Hamburg war, aus einem geschäftlichenVerkehr
rasch ein sehr freundschaftlicherGedankenaustausch entwickelte,wie denn Villers

Charles de Villers, sein Leben und seine Schriften. Von O. Ulrich. Mit VMers
Bildnis. Leipzig, Dicterichsche Verlagsbuchhandlung, 1899
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schon im Frühjahr 1803 drei Wochen als Gast im Reinhardschen Hause zu¬
brachte, und daß in der Kasseler Zeit diese Freundschaft für Villers von größtem
Werte war. Denn Reinhard verschaffte ihm die Professur iu Göttingen, wie
er ihm in Paris gegen die Verfolgungen Davousts half. Eine Biographie
durfte die Erwähnung des häusigen Verkehrs von Villers im Reinhardschen
Hause nicht vergessen, wo er am Weihnachtsfest und nn Reinhards Geluirtstag nie
fehlen durfte, und wenn er hier, im Hause des französischen Gesandten, zuweilen
freundschaftlicheVerwarnungen vor Übereifer und vor Unvorsichtigkeiten em¬
pfing, so war das in der westfälischen Zeit nur zum Vorteil dieser arglosen
Gelehrtennatnr. Auch dann, als nach vollzogner Einverleibung der Hansestädte
in das navolconischeWeltreich Villers, gleich Reinhards eignem Schwieger¬
vater Reimcirus, die publizistische»Bemühungen sür die Unabhängigkeit der
Städte unermüdlich fortsetzte, was Reinhard nicht bloß für nutzlos, sondern
geradezu für zweckschädlich hielt, und was ihm eine persönliche Verlegenheit
war, auch dann ist eine Lockerungdes persönlichen Verkehrs in keiner Weise
eingetreten. Wenn Villers von Goethe ein -lupiwr ditrvns genannt wurde, so
traf dieselbe Bezeichnnng auch für Reinhard zu. Hier eiu dentschgewordner
Franzose, dort ein Franzose gewordner Deutscher. Bei ähnlichen Gesimningcn
ein entgegengesetzter und doch verwandter Lebensgang, der ähnliche Lagen und
Empfindungen schuf und die hervorbrechendeWärme erklärt, womit sich schon
nach kurzer Bekanntschaft beide einander öffneten und die Maske einer zurück¬
haltenden Förmlichkeit abwarfen. Allerdings wird jeder Deutsche gern zu¬
stimmen, wenn Villers in einer seiner Beschwerdeschriftengegen die englisch-
hannoversche Gewaltthat voll von edelm Unwillen einmal ausruft: „Mein
Herz ist ganz deutsch, uud mir scheint, daß ein Franzose, der in seinem Herzen
deutsch wird, vorzuziehu ist einem Deutschen, der Franzose wird." W. x.
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as Wandern ist des Müllers Lust. Meinem Vater sehr zum
Leid hatte mich dieser Satz schou auf der Schule gefangen
genommen. Nicht nnr, daß ich in den Ferien gern wanderte,
nein, ich zog auch gern von einem Gymnasium znm andern,
besonders wenn bei den Versetzungen die Herren Professoren

über meine Wanderfühigkeit in eine höhere Klasse anders dachten als ich.
Und ich hatte es nie zu bereuen. Man thut den tiefsten Blick in die Päda¬
gogik, wenn man selbst als Versuchskaninchen für die verschiednenMethoden
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