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„Pfande" l!) verlangen. Durch einfache Umstellung der Worte in der letzten
Zeile (heiß ein andrer brannte) wird dann höchst bequem ein ebenso abscheu¬
licher Reim geschaffen wie oben. Da dichtet wahrlich der Bonner Korps¬
student noch besser, der zu dem ganzen Gedicht noch folgende Zusatzstrophe
mit Beziehung auf eine beliebte Exkneipe singt, in der nach mythenhnfter
Überlieferung der Dichter selber einst viel und gern verkehrt haben soll:

Wißt ihr, wer die Wirtin war,
Blan von Auge, blond von Haar?

Änlichen hieß die Feine.
Wißt ihr, wo die Linde stand,
Jedem Burschen wohlbekannt?

Zu Godcsberg am Rheine,

Die angeführten Beispiele haben hoffentlich erwiesen, daß einen Dichter
zu verbessern selbst für einen bedcntendern Komponisten eine recht mißliche
Sache ist. Jedes Lied ist eine Einheit, eben so gut wie ein Gemälde oder
ein Marmorbild; hier wie dort werden fremde Zusätze im einzelnen immer
stören und, wenn sie gehäuft sind, die ursprüngliche Gesamtwirkung schließlich
vernichten. Der Künstler hat sein ganz besondres Rg-bs-it-oorpus-Necht, uud
gerade der Kollege vom audern Fach sollte dies am allerwenigsten autasten.

Der Komponist möge also, ebenso wie der Pädagoge, beherzigen: „Das
Wort sie sollen lasseu stahu." Es wird ihnen nach so vielen Thorheiten gewiß
gedankt werden!

Bilder aus dem Universitätsleben
8. Der jüdische Student

In neun Briefen

1

ieber Freund, du suchst nach einem tragischen Stoff aus der
Gegenwart. Ja, giebt es denn etwas tragischeres als einen
vornehm denkenden und edel empfindenden Juden, der inmitten
einer argwöhnischen und vvrurtcilsvolleu Gesellschaft immer wieder
den verzweifelte» Kampf um Anerkennung seiner Ehrenrechte aus¬

fechten mnß, und wenn er den Sieg gewonnen zu haben glaubt, doch wieder
bei irgend einer Gelegenheit mit stechendem Schmerze gewahr wird, daß sein
ehrliches Ringen umsonst gewesen ist, daß man über ihn — vielleicht nicht
vor seinen Augen, aber umsvmehr hinter seinem Rücken — die Achseln zuckt
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und seinen Anspruch auf gleiche Berechtigung und gleiche Achtung als eine
Unverschämtheit, mindestens als eine Lächerlichkeit bezeichnet?

Oh, das ist bitter, sehr bitter! Glaube mir, lieber Frennd, jeder an
Geist und Herz gebildete Jude macht diese tragische» Kämpfe in unsrer Ge¬
sellschaft durch. Sie sprecheu nicht darüber, sie schreiben nicht darüber, sie
ringen damit im Innern. Es ist ein verzweifelter, ein qualvoller, ein elender
Kampf, es ist eine lebenslange moralische Kreuzigung, es ist tragisch, wirklich
tragisch!

Du wirst mich uicht ganz verstehen. Wie kann auch der gesunde, frische
Horativ den kranken, verzagten Hamlet versteh«! Ich erinnere dich nicht gern
daran, daß ich ein Jude bin, aus Furcht, ich könnte meinen einzigen Jugend¬
freund dadurch verlieren; ich lese anch schvn lange keine Zeitungen und Zeit¬
schriften mehr, um mich nicht durch das schreckliche Wort „Judenfragc" täg¬
lich und stündlich beleidigen lassen zn müssen. Aber der Anblick dieser fürchter¬
lichen Gorgo Medusa wird mir doch nicht erspart. An allen Orten, an allen
Wänden, in allen Gesichtern sehe ich ihr Bild, und es findet sich niemand,
niemand, der dem Ungeheuer den Kopf abschlüge! Ich kann dir nicht sagen,
wie ich darunter leide. Man möchte sich so gern über die Marter hinweg¬
täuschen, die Augen verschließen und bei diesem Schwertertanz, den unsereins
heutzutage auszuführen hat, so thun, als sähe man die Spitzen und Schneiden
nicht, die ein jahrtansendalter Haß immer wieder von neuem schärft. Aber
es ist unmöglich.

Lieber Freuud, ich fühle mich manchmal grenzenlos unglücklich. Jeden
Tag werden neue Drachenzähne gcsäet, und wenn ich bedenke, daß ich als
Jnde zeitlebens dazu verurteilt sein soll, diesen qualvollen Kampf mit den un¬
zähligen Vorurteilen, die aus dieser Saat aufgehen, ausznfechten, dann möchte
ich mir schon jetzt eine Kugel durch den Kopf jagen. Könnte man doch nur
unter die Angreifer einen Gegenstand werfen, der sie ablenkte, etwa einen
großen Krieg! Aber wohin komme ich mit meinen Gedanken!

Seit du fort bist, ist mit mir nichts rechtes mehr anzufangen. Ach, wie
gern wäre ich mit dir nach Halle gegangen, um dort meine Studien fortzu¬
setzen, aber du weißt, ich bin ganz ans meinen Bruder angewiesen und mnß
hier in Berlin aushalten. Er hat mir jetzt iu seiner Villa in der Tiergarten¬
straße eine Giebelstube eiugeräumt, und ich bin glücklich, daß ich nicht herum-
znschnvrren brauche, wie es hier leider so viele arme jüdische Studenten thun,
bis sie endlich doch das Studium an den Nagel hängen und das jüdische
Zeitungsgesindel vermehren. Wäre ich nur nicht so ein unpraktischer Träumer,
und könnte die Vorteile nach Gebühr schätzen! Aber ich lasse mich wenig
unten sehen und lebe still für mich. Sie nennen mich den Philosophen, und
meine Schwägerin fragte mich heute spöttisch, ob ich nicht lieber in einer
Tonne leben wollte, da ich doch keinen Sinn für komfortable Wohurüume hätte.
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Es ist schon spät in der Nacht. Unten ist nvch lärmende Musik.
Bester, schick ein paar Zeilen deinem unruhigen, alten Jugenfreuude

S K
2

Acht Tage sind vergangen, und kein Freundschaftlichen ist von dir ge¬
kommen. Soll ich mich auch deinetwegen trüben Gedanken hingeben? Aber
du schweifst gewiß mit gesunden Sinnen auf den Bergen und in den Wäldern
umher oder schaukelst dich auf den Wellen der Saale, und hier in dieser ver¬
lognen Umgebung, in dieser rafsinirten Uberkultur sitzt der arme Siegfried —
weshalb man mich eigentlich Siegfried genannt hat, es ist kläglich! Sehe ich
aus wie ein Drachentvter, ich häßlicher, kleiner, dachsbeiniger Mensch? Mein
Name ist eine große Thorheit, die einzige, die ich meinen Eltern vorzuwerfen
habe. Ich habe darunter schon viel zu leiden gehabt.

Manchmal schweifen meine Gedanken zurück in die Schuljahre, und mich
schauderts, wenn ich sie mir vergegenwärtige. Es war doch eine Leidenszeit
für mich. Wie oft hast du mich Schwächling aus dem boshaften Schwärm
herausgehauen und deine Arme über mich ausgebreitet! Ich fange jetzt eigent¬
lich erst an, über meine in der kleinen Vaterstadt verlebte Kindheit nachzu¬
denken. Welch eine lange Kette von Drangsalen und Demütigungen war das!
Ohne dich Hütte ich das wirkliche, frische Knabenleben kaum kennen gelernt.

Es ist ja alles kindisch, was ich dir hier schreibe, aber mir geht es heute
nicht ans dem Kopfe. Man sah mich schon als Knaben nicht für voll an;
wie lange dauerte es, bis ihr mich zu euern Svldateuspieleu auf dem Fuchs¬
felde am Kamlower Weg zuließet! Und auch das erst, als du entschieden er¬
klärtest: Siegfried Konitzer kommt mit, wir brauchen auch einen Train, und
den Train soll er bilden. Dann hingt ihr mir die Flasche Bier um und
den Brotbeutel mit requirirten Rübeu, und dann mußte ich während enrer
Kämpfe von weitem stehen bleiben und zusehen; und als der Feldwächter kam,
lieft ihr fort, aber der Train blieb getreu ans dem anbefvhlnen Platze stehen,
und meine arme Mutter mußte zehn Groschen Strafe zahlen. Ich habe früher
darüber gelacht, jetzt erscheint mir das alles sehr ernst und niederdrückend.
Es war doch eine große Demütigung, die ihr unbewußt dem jüdischen Knaben
anthatet.

Du siehst, auch die Vergangenheit läßt mir keine Ruhe. Ich komme aus
den trüben Bildern nicht heraus. Welche armseligen Verhältnisse bei uus,
als mein Vater gestorben war! Wie hat sich meine Mutter, die kleine, rührige,
energische Frau, gequält, um uns drei Jungen durchzuringen! Aber du kennst
das ja alles und weißt, wie wir iu dem dürftigen Häuschen an der Neuen-
dvrfer Chaussee gelebt haben, bis mein Bruder Louis in Berlin vorwärts kam
und uns unterstützte. Du konntest Louis nie recht leiden, dir war David
lieber, weil er Soldat war und er dir in der Dragvneruniform so gefiel. David
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konnte auch so viel erzählen, wenn er auf Urlaub kam, und das hörtest du
gern. Erinnerst du dich noch, wie dann der französische Krieg ausbrach und
David fort mußte, und wie der alte grobe Oberlehrer Bnnk mich eines Tags
vor die Klasse rief und mich küßte, als sich mein Bruder das eiserne Kreuz
verdient hatte? Das war die größte Wonne, die ich als Juuge empfunden
habe, und ich fühle sie jetzt noch nach, wenn ich daran denke. Und dann warst
du eines Abends bei uns, und wir arbeiteten zusammen. Die Mutter saß im
Lehnstuhl neben dein warmen Ofen und las durch ihre große Hornbrille immer
wieder Davids Briefe, und die Katze schnurrte behaglich dazu, und die Brat¬
äpfel dnfteten aus der Rohre. Da trat plötzlich der Bürgermeister ins Zimmer,
er sah sehr ernst aus, und wir Jungen guckten ihn groß an. Er gab der
Mutter die Hand und sagte, er käme heute selbst her, denn er hätte ihr mit¬
zuteilen, daß David in der Schlacht bei Orleans gefallen uud deu Heldentod
gestorben sei. Meine kleine Mutter stand aufrecht da und hielt sich an dem
Großvntcrstnhl fest, aber sie weinte nicht, sie sprach kein Wort, und mir wars,
als ginge ein Zug freudigen Stolzes über ihr Gesicht. Auch ich blieb ruhig,
als mir der Bürgermeister die Hand reichte; du aber fingst bitterlich an zu
weinen und gingst hinaus. Fritz, das vergesse ich dir nicht, und wenn dir
mir das größte Herzeleid anthun uud — Antisemit werden wolllest.

Weshalb ich dich an diese Dinge aus unsrer Quartauerzeit erinnere?
Ich habe eine Photographie von David in Uniform, die er aus Frankreich
unsrer Mutter geschickt hatte, und bat neulich meinen Brnder Louis, ein Öl¬
gemälde darnach cmfertigcu zu lassen. Aber meine Schwägerin hat dagegen
Einspruch erhoben. Wenns noch ein Offizier wäre, oder ein Einjährigfrei¬
williger! aber ein ganz gemeiner Soldat, das sei doch zu komisch, David sähe
auch zn jüdisch aus. So ists deuu unterblieben. O, ich mochte dieses Weib
ohrfeigen! Ich kann dir nicht sagen, wie ich diese oberflächlichen Genuß¬
menschen hasse. Dein Siegfried.

3

Liebster, bester Freund! Tausend Dank für deine Verse ans Giebichen-
stein. Ich schreibe zum Abend ausführlich, jetzt muß ich ins Kolleg. Ich
höre ein interessantes Publikum beim Professor Marou über die moderne
Gesellschaft. Es ist immer brechend voll; ich muß machen, daß ich noch einen
Platz erwische. —

Soeben komme ich aus dem Kolleg. Maron spricht warm und fesselnd,
sein Thema ist sehr dankbar. Es ist ein Vergnügen, diesen Mann über die
gesellschaftliche Bewegung der letzten Jahre reden zu hören. Er teilte Peitschen¬
hiebe aus, daß es nur so sauste, und daß man wünschte, Stvcker und Genossen
waren zugegen gewesen und hätte« sich die Prügel selbst geholt. Ich habe
große Lust, seinen letzten Vortrug zu einem Feuilleton für das Berliner Tage¬
blatt auszuarbeiten. Die kulturgeschichtlichenRückblicke, die der Redner gab,
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waren ausgezeichnet. Er wies schlagend nach, daß die Redensart vom Para-
sitentum der Juden falsch und lächerlich sei, man könne ebenso gut den
raupcnfressendcn Vogel, weil er auch hie und da ein paar Körner aufpickt,
einen Parasiten nennen. Auch die andre unsinnige Behauptung, die Juden
genössen überall die Früchte der modernen Kultur, ohne zu ihrer Entwicklung
etwas beizutragen, stellte er ins rechte Licht. Ohne das Alte Testament, d. h.
ohne den Geist des Judentums, sei weder die mittelalterliche noch die gegen¬
wärtige Kultur denkbar; in ihm liege der Grund aller modernen sittlichen
Anschauungen. Die amerikanischen Puritaner und Quäker hätten mit ihren
streng sittlichen Begriffen ganz im jüdischen Geiste gelebt, noch ehe überhaupt
ein Jude nach Amerika gekommen sei. Dieser sittliche Einfluß des Judentums
auf die ganze Menschheit lasse sich nicht abstreiten. Die Juden bekämpfen
und verfolgen sei daher eben so unklug, als ob der Baumeister seine Ziegel-
streichcr, die ihm die besten Bausteine liefern, fortjagen wollte. Die geistige
und sittliche Bildung jedes modernen Kulturvolkes bestehe zu gleichen Teilen
aus klassischem Altertum, Judentum und nationaler Eigenart; nur die dritte
Größe sei veränderlich und bilde die Unterschiede zwischen den einzelnen Kultur¬
völkern, aber der aus dein klassischen Altertum und dem Judentum über¬
nommene Geist sei bei allen ziemlich gleich an Umfang und Inhalt.

Hie und da regte sich freilich unter den Zuhörern eine gewisfe Oppo¬
sition, aber der Redner trat sehr entschieden ans; und als sich einige Flegel
in ihren Äußerungen nicht müßigen wollten, ersuchte er die Unzufriednen, das
Kolleg zu verlassen. Dn standen denn drei Antisemiten auf und verließen
polternd den Hörsaal. Es ist doch eine unverschämte Gesellschaft!

Selten habe ich mich so frei, so gehoben, so hoffnungsfrendig gefühlt,
wie uach diesem Kolleg.

Bei uns ist heute alles still, Bruder und Schwägerin sind in die Oper
gefahren, da ist es dann in der That ein Genuß, in der schönen Villa zu
leben. Auch habe ich hier endlich eine teilnehmende Menschenseele gefuudeu:
für die fünfjährige Elfe ist heute eine neue Kindergärtnerin angekommen —
ich höre schon dein verständnisvolles Haha! Lieber Frennd, du kennst mich
und weißt, wie sehr ich alles Gemeine verabscheue. Es ist ein liebes, klnges,
bescheidnes Mädchen, eine Christin, die Tochter eines früh verstorbnen Arztes.
Offen gesagt, ich bedaure das arme Wesen, daß es in diese Gesellschaft hinein¬
geraten ist. Aber ich werde sie zu beschützen wissen. Dasselbe Schicksal wie
ihre Vorgängerin, die Anna Schwarz, soll sie nicht haben. Sie ist auch keine
auffallende Schönheit wie die Anua und schon dadurch etwas mehr vor Nach¬
stellungen gesichert. Geärgert habe ich mich übrigens über die Heuchelei
meiner Schwägerin, die von sittlicher Entrüstung triefte, als ihr der ange¬
schwärmte Liebling, der Maler Klümer, sein letztes Bild: „Der Frühling"
zeigte, uud sie sofort erkannte, daß Anna dazu Modell gestanden hatte. Ich
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glaube, sie hätte es selber gern gethan, wenn sie hübsch genug dazu gewesen
wäre. Ich kann mir sonst nicht die lächerliche Wut erklären, mit der sie zu
Hause über Anna Hersiel und ihr die Thür wies. Mein Bruder soll sich
aber sehr anständig gegen die Anna gezeigt haben; wenigstens erzählte mir
der Kutscher, daß er sogar ihre Wohnuug in der Steglitzer Straße bezahle. Ja
ja, es giebt noch edle Menschen!

Ich mußte heute an unsern Spaziergang denken, den wir einmal als
Knaben von unsrer Vaterstadt nach Grvß-Lubellin machten, wo der Graf
Kerkvw sein altes Schloß hat. Der Graf hat also richtig auch abgewirt¬
schaftet, oder vielmehr seine Herren Sohne Habens fertig gebracht. Dieser
alte Adel scheint jetzt seine Ehre darin zu suchen, den Söhnen der reichen
Börsenhelden im stumpfsinnigsten Luxus, im kostspieligsten Sport und in den
lächerlichsten Vergeuduugen den Rang abzulaufen. Wenn auch mein Bruder
über diesen wunderlichen Wettkampf entzückt ist, ich muß doch sagen, daß ich
kein rechtes Verständnis dafür habe. Er freut sich nämlich jedesmal wie ein
Kind, weun wieder ein altes Geschlecht „vor die Hunde gegangen ist." Und
daß die stolzen, unnahbaren Kerkows jetzt so weit sind, daß sie einem aus der
Hand fressen, das bereitet ihm ein maßloses Vergnügen. Er zitirte sogar
Schillers Vers: Es lebt ein Gott, zu strafen uud zu rächeu! Du erinnerst
dich wohl, der alte Graf hatte ihn einmal, als er ein Junge vou zwölf Jahreu
war, mit der Reitpeitsche bearbeitet und ihn einen frechen Jndeujungeu genannt.
Louis war mit dem Vater gefahren, der in Groß-Lubelliu seine kleinen Ge¬
schäfte machte, hatte sich dort au die Fohlenkoppel geschlichen und den zahmen
Tieren gestoßuen Pfeffer und Salz unter den Schwanz gewvrfen. Da war
die Tracht Prügel nach meiner Meinung wohl verdient. Aber als das Louis
gestern Abend bei Tisch erzählte, war seine Frau außer sich über die Prügel
uud das Schimpfwort uud verlangte, daß Louis das Gut selbst kaufen sollte.
Sie wolle dann als ueue Herrin mit Vieren lang einfahren und den verarmten
alten Grafen mit Verachtung strafen; sie hat wohl „Soll und Haben" gelesen.
Es ist ein zu eitles, dummes Frauenzimmer; heute sah ich offen auf ihrem
Schreibtisch Kritzeleien mit einer neuen vergoldeten Stahlfeder, Monogramme,
Adelskronen und Schreibversuche: „von Kanitzer auf Groß-Lubelliu." Auch
an ihrem Wagenschlag hat sie schon eine Schnörkeln anbringen lassen, so eine
Zwitterfvrm von Namenszug und Krone; man weiß nicht recht, was es sein
soll, aber sie meint, man könne es sür ein Adelswappen halten. Sie quält
meinen Bruder mit ihrer Eitelkeit und ihrem Ehrgeiz. Louis scheint auch
Lust zu haben, das Gut zu kaufen, aber ich glaube, er würde sich auf dem
Lande inmitten der alten Junker gründlich langweilen; ohne die Aufregungen
der Börse kann er nicht mehr leben. Er hat vor einigen Tagen durch
gelungne Spekulationen ungeheures Geld verdient, an einem Tage mehr, als
ein Landwirt zeitlebens durch angestrengte Arbeit auf seinem Gute erwerben
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kann. Das giebt Kraft und Selbstbewußtsein. Jetzt sind sie dabei, eine neue
Bank zu gründen, die alle andern tot machen soll. Wenn sich nur nicht so
viele Blutsauger an Louis hängen wollten! Alles drängt sich an ihn heran,
nnd es scheint fast, als ob sein fabelhaftes Glück den ganzen Osten nach
Berlin zöge. Es giebt jetzt dort kamn eine Familie, die nicht einen An¬
gehörigen als Eisbrecher hierher nach Berlin schickte. Gelingts ihm, ein gutes
Fahrwasser herzustellen, so folgt bald die ganze Sippe truppweise nach; und
das hängt dann wie die Kletten zusammen. Ach, die lieben Verwandten!

Mich wollten sie gestern überrede», die Jnrifterei an den Nagel zn hängen
uud Germanistik zu studiren. Ein Professor, der hier viel iu Vvrsenkreisen
verkehrt, hätte ihnen gesagt, in dem Fache würde ich jetzt sehr schnell vor¬
wärtskommen, mindestens sehr bald Universitätsprvfessvr werden, und dann
wäre mir eine halbe Million Mitgift sicher. Darnach wird hier also der Wert
der Wissenschaft geschätzt, es ist doch eine erbärmliche Gesellschaft! Wenns
möglich wäre, würden sie mich sogar auffordern, Offizier zu werden, weil ich
dann leicht eine ganze Million erwischen könnte. Es wird ja mit meiner
ganzen Juristerei nichts, das sehe ich immer klarer. Auch hab ich keine Lust,
Anwalt zu werden und mich zeitlebens mit dein Abschaum der Menschheit
herumzuschlagen oder Amtsrichter zu werden uud daun als Jude die wenig
beneidenswerte Rolle in der Gesellschaft zu spielen, wie etwa der gute Cohn-
heim in unsrer Vaterstadt. Ich komme von meinen philosophischen Studien
nicht mehr los, jetzt stecke ich tief in den Engländern. Aber Louis zetert
darüber, es seien alles brotlose Künste, und die ganze Philosophie sei „Schafs¬
mist." Was soll ans mir werden? Diese Abhängigkeit von meinem Bruder
und der liebenswürdigen Schwägerin ertrage ich nicht länger. Ich muß ein¬
mal dem Professor Maron mein Herz ausschütten. Dein S.

4

Oh, ich möchte vor Wnt und Scham vergehen, es ist unglaublich, ganz
uufaßbar! Die antisemitischen Studeuten haben soeben den Professor Maron
aus dem Hörsaal hinaus getrampelt. Ich bin wie gelähmt. Die paar an¬
ständigen Menschen konnten absolut uichts ausrichten. Ich selbst habe getobt
und nach Ruhe geschrien, aber der Skandal wurde dadurch nur noch ärger.
Ich wurde durch Schimpfworte schwer beleidigt uud von den Antisemiten
thätlich angegriffen. Es ist infam!

Die ganze Demonstration war planmäßig vorbereitet worden. Gestern
ging in den Hörsülen ein Zettel von Bank zn Bank mit der harmlosen Auf¬
forderung, recht zahlreich an der nächsten Vorlesung Marons teilzunehmen.
Die Radaubrüder füllten denn auch alle Plätze uud standen kampfbereit in
den Gängen bis an die Thür. Kaum hatte Maron das Katheder betreten,
da brach ein Lärm, ein Schreien, Trampeln, Johlen und Pfeifen los,
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dciß man glauben konnte, man sei unter lauter Tobsüchtige geraten. Maron
verließ sofort den Hörsaal, er zitterte vor Erregung. Ach, ich Hütte vor Wut
weineu mögen! Nach einer Weile kam der Dekan der philosophischen Fakultät
und teilte mit, daß Professor Maron seine Vorlesungen einstellen würde. Da
erhob sich ein wahrer Sturm des Beifalls, als handelte es sich um die Ret¬
tung des Vaterlandes. Ein paar Unverschämte riefen: Magnifizenz soll kommen
und uus das mitteilen! Es kam aber der Oberpedell, und der drohte, er
würde das Gas abdrehen, wenn man den Hörsaal nicht sofort räumte. Das
wirkte wie ein Sturzbad, alles griff nach Hut und Überzieher und stürzte
hinaus. Ich habe dabei für meinen nenen Hut einen ganz alten, schäbigen
eingetauscht.

Fritz, du machst dir keinen Begriff, wie mich diese Szene erregt und er¬
schüttert hat. Welche neue, unverdiente Demütigung! Stehen wir Juden vor
solcher Brutalität nicht machtlos da? Und das Gift frißt in einer Weise um
sich, daß sich unsereins wie rechtlos, wie geächtet, wie gebrandmarkt vor¬
kommt. Was haben wir denn verbrochen, daß sich alle Welt und gerade die
Menschen, deren Achtung wir so gern erringen möchten, achselznckend von uns
abweudeu? Unser Schulfreund Koch, der Korpsbursche geworden ist, bat mich
neulich, ihn nicht mehr auf seiner Bude zu besuchen, seine Couleurbrüder
hätten sich darüber aufgehalten. Was soll ich machen? Soll ich ihn auf
Pistolen fordern? Aber muß ich nicht fürchten, daß sie mir sagen, eine Jude
sei uicht satisfaktivnsfähig? Rate mir!

5

Uuten ist große Gesellschaft, Louis giebt ein Tauseudthalersouper! Die
Schwägerin ist so liebenswürdig gewesen, mir für diesen Abend ihren Platz
im Schauspielhaus« abzutreten. Es ist richtig, ich kann in der geistreichelnden,
frivol witzelnden Gesellschaft nicht genug reprüsentiren; auch fürchtet sie wohl
meiue Vorwürfe, denn ich nehme mir jetzt kein Blatt mehr vor den Mund.
Die Koryphäen der Wissenschaft, der Kunst uud Litteratur sind unten ver¬
sammelt. Es ist zum Lachen! Louis, der sich mit Mühe und Not das Ein-
jährig-Freiwilligenzengnis ersessen hat, ist hier in Berlin eine Säule des litte¬
rarischen uud künstlerischen Lebens geworden! Sollte man nicht eine Pulver-
verschwöruug anzetteln und die ganze Gesellschaft in die Luft sprengen? Die
Stimmung dazu hätte ich. Ich hoffe, daß meine Schwägerin nicht gewußt
hat, als sie mir das Billet heraufschickte, daß heute der Kaufmann von Ve¬
nedig gegeben wird; sonst wäre es eine ganz gemeine Handluugswcise. Es ist
mir stets ein Rätsel geblieben, wie Shakespeare solch ein unglaubliches, wider¬
wärtiges Machwerk hat schreiben können; dieser Shylvck ist doch die Aus¬
geburt eines Wahnsinnigen oder die Phantasiegebilde eines betrnnknen Wilden.
Wie Recht hat doch Voltaire gehabt — ja die Franzosen! ich studire jetzt
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ihre Philosophen und bin geradezu berauscht. Welch eine Sprache, welch ein
Geist, welch eine Tiefe! So laß ich denn den ganzen Shakespeare den Anti¬
semiten und bleibe lieber still zu Hause. Vou unteu klingen die Walzer¬
melodien herauf. Ach, wenn ich doch über meine Seelenkämpfe so leicht hin-
wcgtänzeln könnte, wie die da unten über ihr Parkett. Ich sehe die Litteratur¬
löwen alle im Geiste vor mir. Sie stehen breitbciuig da, mit den Händen
in den Hosen, ü. c-rmtr<z uM>8'I<Z8, und pfeifen auf deu Antisemitismus, wie sie
auf alles pfeifen, was ihnen unbequem ist.

Daß ich armer Mensch auch alles so tragisch nehmen muß! Da hat sich
die Schwester meiner Schwägerin mit einem Leutnant verlobt. Vorher war
natürlich die christliche Taufe notwendig, und die Prozedur dabei hat sie der
Schwester natürlich vormachen müssen, was sie recht neckisch gethan hat. Ich
frage mich immer: sind diese pietätlosen Menschen, denen auf der Welt nichts
mehr heilig ist, eigentlich noch Juden? Ach, sie wolleus ja auch gar nicht
mehr sein. Sie haben das alte feste Schiff ihres Glaubens verlassen und
treiben ziellos auf leicht gebanten Flößen auf den Wogen des Lebens einher,
bis eines Tages ein Sturm diese ganze glaubenslose, materialistische Gesell¬
schaft vernichten wird.

Die Leutnantsbraut schwärmt jetzt natürlich sür Christusbilder. Und da
hat nun die Schwägerin eine prächtige Kopie von dem Bilde „Christus vor
dem Bette von Jairi Töchterlein" gekauft und in ihrem Salon anbringen
lassen. Wie aufmerksam, wie fein! Hätte sie nur nicht rechts davon ein Bild
hingehängt, das betrunkne von der Synode heimkehrende Pfarrer auf einer
Landstraße darstellt, und links davon eine Szene zwischen Falstaff nnd Dorchen
Lakenreißer. Ich habe das zuerst gar nicht gemerkt, aber Fräulein Marie
machte mich darauf aufmerksam, und da muß ich denn doch ihre Ent¬
rüstung teilen.

Ich habe das Mädchen sehr schätzen gelernt, noch nie hat ein weibliches
Wesen solchen Eindruck auf mich gemacht. Wir sprechen viel mit einander.
Else besucht sehr oft ihren Onkel. Es ist ein trautes liebes Kiud mit großen
braunen Angen, aber schwächlich nnd nervös. Ich habe das Kindchen sehr
lieb gewonnen, um so mehr, als ich sehe, daß sich die Mutter um das arme
Ding blutwenig kümmert. Es ist ihr bei all den Vergnügungen nur im Wege.
Sie sagte auch neulich, es konnte sie keine größere Strafe treffen, als wenn
sie noch ein Kind bekäme. Eben ist das Fräulein dabei, die Else als Amorette
heranszupntzeu, in leichtem Trikot mit zwei Flügeln. Die Mutter will es so
haben. Else soll dem jungen Brautpaar einen Blumenkorb überreichen. Das
arme Kind zittert vor Aufregung und Kälte, aber sie müssen beide hier oben
warten, bis das Signal gegeben wird. O Eitelkeit der Weiber! Wenn meine
gnte, fromme Mutter das uoch hätte sehen können!
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6
Liebster Freund! Dein Brief hat mich in große Aufregung versetzt. Du

schreibst, du verstündest mich nicht mehr. Bald wendete ich mich mit Feuer
und Schwert gegen die Antisemiten, bald sei ich voll Gift und Galle gegen
meine Glaubensgenossen. Ach, das ist ja eben der furchtbare Zwiespalt, der
mir alle Freude am Leben nnd an der Arbeit raubt. Und doch ists bei mir
auch viel Überreizung, persönliche Verstimmung, was mich zu so bittern Worten
gegen die Familie meines Bruders und seinen Gesellschaftskreis fortgerissen
hat. Ich habe ihnen ja so viel zu verdanken, nnd ich teile dir meine Kämpfe
auch nur mit, weil ich keine Menschensecle habe, gegen die ich mich über meine
schmerzlichen Beobachtungen aussprechcn konnte. Sie sind ja nicht alle so
wie meine Schwägerin; wir haben viele jüdische Mädchen, die au Tugenden
kaum übertroffen werden können, aber diese schnell reich gewordnen, oberfläch¬
lichen, genußsüchtigen und herzlosen Wesen sind mir in der Seele verhaßt.
Das Geld, das Geld — ich sehe es immer klarer, das Geld ist unser größter
Feind, es macht uns zu Bestien! Alle Tugenden werden durchs Geld in
Laster verwandelt, und daß trotzdem heutzutage alles für Geld zu haben ist,
Macht, Ehre, Ruhm, Unsterblichkeit, das treibt meine überall zurückgesetzten
Glaubensgenossen mit unwiderstehlicher Gewalt dazu, Geld und immer wieder
Geld zusammenzuraffen, mit nervöser Gier aufzuspeichern und ihre Schätze
wie Drachen zu hüten. Ein paar Millionen besitzen heißt heutzutage Führer
und Herrscher des Volkes sein. Ist es da den Juden zu verdenken, daß sie
sich des allmächtigen Zaubermittels auf jedeu Fall, es koste, was es wolle,
zu bemächtige» suchen?

Du schreibst, ich sei voll Haß und Verachtung gegen meine materia¬
listischen, glaubenslosen und abtrünnigen Stammesgcnossen, aber ich identi-
fizirte mich sofort mit ihnen und kämpfte für sie wie ein Verzweifelter, sobald
ganz berechtigte Angriffe gegen sie gerichtet würden. Lieber Freund, kann ich
denn aus meiner Haut heraus, kann ich mir andres Blut in die Adern pumpen,
mir ein andres Knochengerüst anschaffen?

Die Antisemiten greifen den edeln Judeu ebenso au wie den charakter¬
losen, den fleißigen ebenso wie den faulen, den armen ebenso wie den reichen,
die bloße Abstammung ist ihnen Verbrechen genug. Müssen wir da nicht wie
eine Phalanx geschlossen vorgehen, um diese kläffenden Hunde niederzu¬
treten ?

Es ist unter meinen Stammesgenossen vieles widerwärtig, ungesuud, faul.
Aber es soll anders werden. O, Hütten wir bei uns die Disziplin der katho¬
lischen Kirche, hätte unsre Religionsgemeinschaft ein einziges Oberhaupt, mit
der Gewalt eines Papstes ausgestattet, glaube mir, wir Juden wären nicht
mehr die Geduldeten, die Augefeiudeteu, die Verfolgte». Wer weiß, was uns
die Zukunft bringen wird. Du sprichst von einer Wiedergeburt des Juden-
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tums, d. h. des alten, einfachen, gottcsfnrchtigen, sittlich gesunden Judentums —-
ich glaube, sie ist möglich, sie muß möglich sein!

Ich bin voll Unruhe und Aufregung, ich brüte Tag und Nacht über
diesen Dingen und zermartere mein Gehirn, wie ich selbst dazu wirken, dabei
helfen kann.

7

- Vierzehn Tage sind vergangen seit meinem letzten Briefe an dich. Ich
bin ein kranker, an Leib und Seele gebrochner Mensch. Mein kleiner Liebling,
das liebe, gute, traute Kind ist dahin — ich sehe ihre bittenden großen braunen
Augen noch immer auf mich gerichtet. Eine Erkaltung nach dem unsinnigen
Feste und eine Halsentzündung haben das zarte, schwächliche Kind schnell
dahingerafft.

Ich bin nicht eine Sekunde von ihrem Bette gewichen und habe sie mit
Marie hier oben gepflegt. Nun liegt sie schon draußen unter der Erde.

Könnte die Mutter dieses Kindes so empfinden, wie ich, sie würde nie
wieder ihres Lebens froh werden, aber, aber —

Mein Bruder ist in der letzten Zeit ganz verstört, zerfahren, oft fast
unzurechnungsfähig. Ich weiß nicht, ob er diesen Schlag so bitter empfindet,
oder ob er von andern Dingen gehetzt wird. Ich habe ihnen die Wahrheit
gründlich gesagt, die schwersten Anklagen habe ich der herzlosen Puppe ins
Gesicht geschleudert. Wir waren schon früher Mariens wegen aneinander¬
geraten, die unter ihren Launen furchtbar zu leiden hatte. Ich kann in diesem
Hause nicht länger bleiben.

Heute traf ich Marie auf dem Friedhof an Elsens Grabe. Sie begrüßte
mich in ihrer anmutigen, herzlichen Weise. Wir haben lange mit einander
geplaudert. Ich habe das Mädchen von der ersten Begegnung an geliebt,
aber mir fehlte der Mut, es ihr zu gestehen. Nun sagte sie mir heute Lebe¬
wohl. Da wars mit meiner Beherrschung zu Ende. Ich habe ihr die Hände
geküßt, ich habe ihr im Rausche meine Liebe gestanden und sie gebeten, mir
ein Wort, ein einziges Wort, zu sagen. — Wieder eine Demütigung, wie ich
sie noch nicht kannte: sie habe aufrichtige Achtung und herzliche Teilnahme
für mich, aber lieben könne sie mich nicht! Ich sah sie nicht mehr an, ich
fragte nicht nach dem Grunde, und sie ging langsam hinweg. Da stand ich
denn allein vor dem kleinen Grabhügel.

8

Meine Ahnungen haben sich erfüllt. Die ganze Aktiengesellschaft ist ver¬
kracht, mein Bruder hat sein Vermögen verloren und wird Mühe haben,
makellos aus dem Prozeß hervorzugehn.

Meine Schwägerin hat ihr selbstverständlich sicher gestelltes Vermögen
gerettet und ist sofort zu ihrem Vater, dem Kommcrzienrat Lilienthal, gereist
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bei dem sie sv lange bleiben will, bis sich Louis wieder emporgearbeitet
haben wird.

Ach, es ist ja so boshaft von mir, aber ich hätte über dieses Strafgericht
aufjauchzen mögen. Es giebt noch eine Gerechtigkeit, Fritz, es giebt noch eine
himmlische Gerechtigkeit!

O, wie alle die Schmeichler und Schmarotzer auseinander geflogen sind!
Sie kennen meinen Bruder nicht mehr, sie kennen mich nicht mehr. Nur zur
Auktion sind noch einige gekommen und haben sich die schönsten Sachen für
ein Spottgeld gekauft — zum Andenken, wie sie sagten.

Mit meinem juristischen Stndium ist es selbstverständlich zu Ende, und
ich freue mich drüber. Ich bin zu diesem Formelkram uicht geschaffen. Die
Philosophie hat mich ganz in ihre Bande geschlagen, ich komme nicht mehr
von ihr los. Und doch finde ich in allen Systemen nicht das, was ich suche:
Befriedigung, Sicherheit, Wahrheit. O über den frommen Glauben uusrer
Väter, wer giebt ihu uus wieder! Du schreibst, ich solle zum Christentum
übertreten. Lieber Freund, das ist unmöglich, das ist für mich ein bloßes
Gaukelspiel, das mich beim Andenken an meine Mutter schamrot machen würde.
Diese schmachvolle und dabei ganz nutzlose Fahnenflucht ergreife ich nicht.
Es ist so süß, Märtyrer seines alten Glaubens zu sein, aber man muß sich
wieder zu ihm durchgekämpft haben. Der Glaube ist uicht eine Sache des
Verstandes, sondern des Blutes, ich kanu hierin nicht dem bloßen Ver¬
stände solgen.

Was nun aus mir werden soll — ich weiß es nicht. Ich kann nicht
betteln, und von selbst ist bis jetzt niemand zu mir gekommen, um mir zu
helfen.

Und dabei gährt und bebt es in meinem Geiste, daß ich verzweifeln
mochte. Ach, hätte ich mich doch endlich aus diesem Wirbel emporgerungen!

ö

Paris, den 31. Dezember. Liebster Freund, Gruß zuvor! Ich will
dieses entsetzlicheJahr einer schweren Prüfung nicht dahingehen lasten, ohne
dir zum Schluß noch ein paar Zeilen zu schreiben. Wirst du nicht erschrecken?
Ich bin seit einigen Wochen hier in Paris Zögling des Rabbinatsseminars.
Ich fühle mich endlich frei, glücklich, schaffensfreudig. Es war für mich
ein schwerer Schritt, aber ich Habs gewagt.

Ich will arbeiten an den Bausteinen für einen neuen Tempel, ich will
arbeiten an der Wiedergeburt des Judentums, des alten, gesunden, gottes-
fürchtigen Judentums. Bald erfährst du mehr von mir. Bewahre mir deine
Freundschaft!
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