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Glück und Glas

espannter und sorgenvoller kann Kolumbus nicht vom Bord
seiner Galeere nach Land ausgeschaut haben, als ein einiger¬
maßen gewissenhafter Kritiker nach vortrefflichen und viel ver¬
heißenden neueu Erscheinungen der deutschen Litteratnr. Es
giebt ja ein halbes Dntzend oder vielleicht anch ein Dutzend

schöpferischeund poetische Naturen der ältern Generation, die noch lebensfrisch
genug sind, dichten nnd erzählen zu können, nnd es ist jederzeit wohlthuend,
wenn ein gntes Buch aus dem Kreise dieser Wohlbekannten veröffentlicht wird;
aber tröstlich und erquicklich wäre es doch, wenn sich diesen Schriftstellern
von sechzig, fünfzig und einigen vierzig Jahren junge Talente zugesellen
wvllten, und wenn nicht allein die Lyrik, sondern auch die erzählende uud
dramatische Dichtung neue Kräfte und neue Menschen auszuweisen Hütten. Air
neueu Nameu fehlt es nicht, aber nicht Namen, sondern Werke, greifbare, er¬
greifende, fesselnde, im Verlauf der Zeit auch erhebende, das Leben unsers
Volks höher tragende Werke, die sind es, deren wir bedürfen. Wir teilen
nicht die Anschauung jener Zuversichtlichen, die da finden, daß unsre große
deutsche Litteratur Schätze genug aufgespeichert habe, um iu magern Tagen
davon zehren zu können. Natürlich ist es unbedenklich und höchstens für den
Svrtimentsbuchhnndler ärgerlich, wenn Heuer uud übers Jahr ein allbegehrtes
Buch fehlt. Aber im allgemeinen bleibt es ein schweres Gesetz, daß mit der
lebendigen Schöpsungskraft in einer Litteratur auch die wahre genießende Teil¬
nahme an deren unsterblichen Besitztümer» stockt und vertrocknet. Die Byzan¬
tiner des fünften Jahrhunderts, die noch einen Musnos und Nonnos besaßen,
hatten offenbar mehr von Homer, den Homeriden nnd den Tragikern des
klassischen Hellas, als ihre Nachkommen im zehnten und zwölften Jahrhundert.
Für das Bedürfnis einer lebendigen und fortwirkenden Litteratur ist alle Ver¬
breitung uud Vertiefung der Litteraturgeschichte eiu erbärmlicher Trost, uud
weil es so ist, ist auch die Selbsttäuschung optimistisch gestimmter Beurteiler
neuerer Versuche verzeihlich, die gleich vou außerordentlicher Kraft uud
Vollendung schwärmen, wo ihnen gesunde Begabung und guter Wille be¬
gegnen. Wie Kolumbus, als er auf die Küste vou Guauahmn stieß, nicht
darnach fragte, ob er vorlngernde Eilande oder das erhoffte große Festland
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sehe, ja wie ihm schon ein schwimmender Pfeil, ein auf den Wogen dahin-
getragner Zweig als Bürgschaften galten, daß sein Ziel erreicht sei, so jauchzen
wohlmeinende Kritiker, wenn sie ans irgend etwas stoßen, das nicht eitel wüstes
Wasser ist. Wir wissen nicht, ob es Kolumbus sür ein Zeichen vom nahen
Land gehalten haben würde, wenn er mitten im Meer Schlammvulkane und
Schlcnnmsprudcl angetroffen Hütte; dem Kritiker, der sehnsuchtsvoll nach neuem
Land und grünenden Küsten ausspäht, wird die Hoffnung zugemutet, daß sich
aus besagten Schlammsprudeln stolze Bergzüge und Gipfel erheben werden.
Einstweilen sind wir froh, wenn wir diese Frage nicht zu untersuchen brauchen,
sondern einen lebendigen Zweig von frischem Wuchs vor uns sehen.

Als einen solchen lebendigen Zweig erachten wir einen Roman wie
Glück und Glas von Eduard Bertz (Leipzig, Viktor Ottmaun) der,
vor etwa einen, Jahre erschienen, sich rascher Verbreitung und hie und da
enthusiastischer Anerkennung erfreut hat. Der Roman scheint schwäbischen
Ursprungs und giebt sich als ein Bild aus der deutschen Gegenwart. Er
wandelt nach älterer Weise die Namen der Ortschaften um, wo er spielt, und
nennt Stuttgart Noßthal uud Tübingen Eberstein, läßt aber im übrigen so
deutlich erkennen, wo die Begebenheiten vor sich gehn, daß es wirklich kaum
der Mühe lohnt, das Hotel Marquart in Hotel Makart umznschreiben. Auch
werden Berlin und eine Villa am Wansee, nach denen ein paar Szenen des
Romans hinüberspringen, und die den Hintergrund für die Entwicklung des
Helden abgeben, schlicht beim Namen genannt. Übrigens kommt wenig hier¬
auf an; der Realismus, der Wien und Berlin und Gastein und Wildbad
mit großem Geräusch als Dekoration ausrollt, kann von einer Stadt- und
Landschaftsschilderung, die erdichtete Ncnneu nennt, an Trene, Wärme und
farbiger Anschaulichkeit leicht überboten werden. Das lokale Element in dem
Roman „Glück und Glas" hat tiefere Bedeutung, dn es auf die Mensche»
des Buches zurückwirkt, die gesunden und unverbildete» Naturen gehören Süd¬
deutschland, die problematischen, der Held Felix Lubrecht und sein Onkel
I)r. Groch -cknrs Catull und Punsch, Norddentschlaud an. Ob es wirklich
die Meinung des Verfassers ist, daß Erscheinungen wie Martin Gugelhopf,
Pfarrer Krauß und seine Tochter Lotte typisch für Schwaben n»d die Lub-
rechts und Grochs typisch für Preußen seien, kaun dahingestellt bleiben, wir
nehmen die Dinge, wie sie der Dichter erfindet, und merken freilich von vorn¬
herein, wie viel mehr Anwartschaft auf Glück die gesnnde Einfachheit Martins
als die reizbare Feinheit Lubrechts hat. „Daß sie beide ganz verschiedne
Typen der Menschheit vertreten, war freilich ersichtlich. Ihr Alter mochte so
ziemlich das nämliche sein; der Schwabe war vielleicht einige Monate jünger;
doch auch der Norddeutsche hatte die Zwanzig kaum überschritten. Und sie
trugen beide das gleiche Kleid, deu blauen Rock der württembergischen In¬
fanterie mit der doppelten Knopfreihe. Aber welcher Unterschied in ihrem
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ganzen Wesen! Martin eine gedrungne Gestalt, gut gebaut, aber schlicht in
seiner ganzen Erscheinung, Das dunkle Haar umgab eine feste mathematische
Stirn. Das Kinn war energisch geformt; aber ruhig und treuherzig blickten
die braunen Augeu. Man konnte bald erkennen, daß dieser einfache Mensch
klar und sicher au seinem Platze stand. Ganz anders der Norddeutsche, an
dem der langsame Schritt seine erziehende Aufgabe den Sinn ganz auf das
Äußere zu lenken und gleichsam jeden Muskel zu einem sinnbegabteu Werk¬
zeug zu bilden, gründlich verfehlt hatte. Dieser schlank gebaute Bursche mit
der nachlässigen Haltung war sicher ein »«militärischer Mensch. Weder die
dunkelblauen, bald träumerisch verschleierten, bald lebhast aufleuchtenden Augen,
noch die nervöse Beweglichkeit seiner feinen, edel aber weich geformten Ge¬
sichtszüge bekundeten jene Disziplin des Charakters, jene stille ihrer selbst un¬
bewußte Kraft, die aus Martins Mienen sprach. Und doch lag etwas An¬
ziehendes, ein idealistischer Hauch in seinem ganzen Wesen, das auch auf
Martin seinen gewinnenden Eindruck nicht verfehlte."

Es verfehlt diesen gewinnenden Eindruck auch ans Lotte Krauß nicht,
das schwäbische Pfarrtöchterlein des Romans, die der Versasser von vorn¬
herein zu Martins Frau bestimmt hat, die aber um die „Irrung" nicht
herumkommt, ihr Herz zunächst an einen Traum, an die ideal gestimmte Per¬
sönlichkeit von Felix Lubrecht zu verlieren. Dieser, der von der seelischen
Tiefe des Mädchens (die er mit seinen durchaus ästhetischen Fühlfäden erst
aus dein Gesang heraus erkennt) und vvn ihrer selbstvergessenen Liebe er¬
griffen und erfüllt wird, hegt freilich die besten Absichten für Lotte. Aber
da er zu eiuer verhängnisvollen Verfeinerung und Überfeiuerung, zu einer
geistigen Reizbarkeit erzogen ist, die überall mit dem Leben in Konflikt gerät,
und da eine thörichte späte Heirat und der jähe Tod seines reichen Onkels ihm
die Mittel entziehen, ans die bei seiner Erziehung, bei seinem Stndiengaug
und seinem künstlerischen Epilüreismus unbedingt gerechnet war, so findet
Felix in sich nicht den Halt und die Kraft, sich selbst und einem geliebten
Weibe den Boden zu bereiten, auf dem ein gesundes Leben gedeihen könnte.
Die berechtigte wie die falsche Vornehmheit seiner Natur, der Maugel nn der
derben alltäglichen Hausbackenheit, der sich schon in seinem Freiwilligenjahr
geltend gemacht hat, die Verwöhnung so vieler Jahre bringen ihn in jedem
Verhältnis in harte Konflikte. Er scheitert als Schriftsteller beim ersten Aus¬
lauf, er wird von den Lehren und dem idealistischen Parteischwunge der Sv-
zialdemokrntie überwältigt und dient der Partei eine Zeit lang als Redakteur
einer Zeitung, „Die Brandrakete," für die er zündende Leitartikel verfaßt
(„er schrieb einen glänzenden Stil, wo es galt, die Sprache der Leidenschaft
zu handhaben, und seine vielseitige Lektüre, die ihn mit einem Schatze von
schillernden Phrasen ausgerüstet hatte, kam ihm dabei trefflich zu statten.
Tiefe Gedanken und fvlide Bildung wären hier schlecht am Platze gewesen,
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wo alles darauf berechnet war, durch den Schein zu blenden und die Dämonen
durch wilde Beschwörungsformeln aus der Tiefe zu rufen; aber ein freudiger
Glaube, wie ihn Felix mitbrachte, ein Glaube, der sich beredt zu äußern
wußte und die Lücken des Wissens kühn übersprang — das imponirte"), er
kommt in der Einsamkeit des Gefängnisses noch einmal zn sich selbst und
zum Bruch mit der Umsturzpartei und kehrt endlich, ein Sterbender, der
weder Glück noch Stern gehabt hat, auf schwäbischeErde zurück, wo ihm die
Treue einiger Freunde ein leidliches Ende bereitet. Das Wort Martins
„Nur die Bildung hat Wert, die sich in Kraft umsetzt, die den eigneu Cha¬
rakter sittlich stählt uud gegen die Welt festigt, und die sich als That für
das Wohl der Menschheit wieder verausgaben läßt. Die rein ästhetische
Bildung und alle Bildung, welche dies Ziel nicht im Auge hat, wird immer
nur taube Blüten treiben," erscheint ihm als Endurteil über sein verfehltes
Leben. An seinem Grabe reklamirt ihn die svzialdemokratische Partei als
einen der ihrigen, und Martin Gugelhopf, der neue Professor am Roßthaler
Polytechnikum, erhebt energischen Protest dagegen. Lotte Krauß aber wird
ein Jahr nach Lubrechts Tode die Braut des Professors.

Die Handlung des Romans ist reicher, als es nach diesem kurzen Bericht
scheinen wird. Der Verfasser hat eine Reihe von Episode« eingeflochten, unter
denen namentlich die Werbung des alternden Berliner Lebemanns Dr. Groch
um die schone Rosalie Antenrieth, die kaltherzig und bösartig wie eine Märchen¬
königin ist, und die Szenen im Hause der Kautorin zu Sauerbrunn, sowie
die im Pfarrhaus von Burgwangeu einen Hauch warmen, wirklichen Lebens
haben. Bertz hat im allgemeinen die Neigung, den Fluß und die Unmittel-
barkcit der Darstellung nicht sowohl durch Reflexion als durch einen nüch¬
ternen Referirton zu unterbrechen, und diese Neigung macht sich in der zweiten
Hälfte stärker als in der ersten geltend. Ist der Verfasser, wie man wvhl
annehmen darf, noch jung, so wird seinen spätern Erzählungen die Vertiefnng
uud künstlerische Läuterung nicht fehlen. Einstweilen mnß mau sich an der
Fülle frischer Beobachtung, gesunder Empfindung und sittlichen Ernstes, die
in dem Buche vorhanden sind, erfreuen. Auch einige Unwahrscheinlichkeiten
gehen drein, wo so viel Wahres und lebendig Ergreifendes vorhanden ist. Ein
paar Kritiker haben Bertz mit dem' jugendlichen Charles Dickens verglichen,
und wenn man dabei nicht an „Pickwick" und „Nicholas Nicklebh," sondern
etwa nur an die Skizzen aus dem Londoner Leben denkt, und damit vergleicht,
was der Verfasser von „Glück und Glas" in kleinen Episodensiguren, wie
Traubenwirts Friederle, wie der Putzer Nurich, iu humoristischen Szenen wie
das Feuerwerk im Sauerbrunner Kurgarten, wie der erste Besuch Dr. Grochs
iu der Villa Auteurieth, wie der Römerzug am Polterabend Grochs und Ro¬
salies und die betrunkne Trauung des alten Satyrs giebt, so wird man gern
einräumen, daß der Vergleich nicht so hinkt, wie mancher andre. Bei alledem.



!ver das schönste Weihnachtsfest feierte

ist es schwer verständlich, daß ein Schriftsteller, der sich ein wenig im Leben
getummelt und die Augen offen gehalten hat, im Übermaß ästhetischer Bil¬
dung eine Krankheit unsrer Zeit erkennen will, die eher an ästhetischem Sinn
bittern Mangel leidet, und es ist sicher, daß die Grnndanschauung, zu der sich
Pfarrer Krauß und sein Tvchtermann Martin Gugelhopf bekennen: „Die
Schönheit ist nicht das höchste Ideal, sondern die Pflicht ist es oder vielmehr
ihre Selbstbefreiung in der werkthätigen Liebe. Das Gebot »Liebet eure
Brüder« ist herrlicher als alle Harmonieu und größer als alle Dichterwerke
der Welt" eine andre Bethätigung fordert, als diese beiden Trefflichen im
Verlauf der Erzählung erweisen. Doch das sind alles Bemerkungen, die nicht
schwer ins Gewicht fallen, sobald wir es in „Glück nnd Glas" mit dem un¬
fertigen aber talentvollen Werke eines Werdenden lind Aufstrebenden zu thun
haben. Au sich ist es eine gute Grundlage poetischer Anschauung, wenn Bertz
der Kraft des einfach Tüchtigen vertraut, auf „den »gestählten« Charakter, der
sich gegeu die Welt festigt," vertraut. Zur rechten Zeit wird ihn das Leben
lehren, daß wir in eine Welt und Zeit geworfen sind, in der nicht bloß
„Glas," souderu im schlimmern Fall mich der festeste Stahl zerbricht, und diese
Erkenntnis wird seiner poetischen Darstellung die Züge verleihen, die ihr zur
Stunde noch fehlen.

Wer das schönste Weihnachtsfest feierte
Line weihnachtsgcschichte von Bndde*)

1. Wie Jakob Nero fand

a waren zweie, die in demselben Dorfe wohnten und täglich
Gelegenheit hatten, einander zn sehn. Der eine benutzte diese
Gelegenheit, der andre nicht, denn sie gehörten nicht demselben
Stand und Rang au. Der eine guckte dem andern sehnsuchts¬
voll nach, und der andre blickte vornehm an dem einen vorbei.
Das kann zweien in großen wie in kleinen Städten begegnen;

diesen beiden begegnete es in einem kleinen Dorfe.
Der andre, um mit dem Vornehmern den Anfang zn machen, war der

Übersetzt von Mathilde Manu. — Es ist eine Kindergeschichte, aber warnm sollen
wir zum Weihnnchtsfeste nicht einmal Kinder sein? Wir bitten übrigens den dänischen nicht
mit dem im letzten Hefte bcsprochneu dcnlschen Bndde zu verwechseln. Treffliche Erzähler
sind sie beide.
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