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tüchtiger Kunstverleger einstellen wird. Heute aber danken wir Herrn Schmidt
in Florenz dafür, daß er uns diese schöne Gabe gebracht, und den trefflichen
Meistern Knöfler, deren Hand sie geschaffen hat.

Alkyonische Tage
von llonrad rvernicke

er knospende Frühling, der blütenrciche Sommer, der früchte¬
schwere Herbst sind vorüber. Kürzer und kürzer wird der Bogen,
den der Sonnenwagen am Himmelsgewölbe zieht, die Natur
stirbt ab, Stürme brausen durch das Land, und der Mensch
zieht sich in seine Klause zurück und läßt den Winter draußen

toben. Auch das Meer, das den ganzen Sommer hindurch den Schiffern
freundlich gewesen ist, das ans seinem breiten Rücken die Waren hinaus¬
getragen hat in die Ferne und reiche Schätze wieder heimgebracht, es brandet
finster gegen das Ufer. Die Wogenrosse schütteln wild ihre Mähnen, und
Aiolos hat alle Winde losgelassen; die tummelu sich uugeberdig und wühlen
die purpurne Tiefe ans, und selbst die gnädigen Dioskuren, zu denen der
Schiffer in der Not um Rettung fleht, sie haben ihre Macht, die Wogen zu
glätten, verloren.

In solchen Zeiten zieht der Seefahrer sein Schiff auf den Strand und
sitzt ungeduldig daheim, bald nach dem Himmel spähend, bald nach dem Wasser.
Denn wenn auch die Adria, die sizilischeu Gewässer und das ägeische Meer
nicht zufrieren, wie es im fernen Norden an den Küsten der Hyperboreer ge¬
schehen soll, so wäre es doch Tollkühnheit, sich jetzt hinauszuwagen.

Da plötzlich — es ist schon um die Wintersonnenwende — legt sich der
Sturm, die Wogeu glätten sich, am wolkenlosen Himmel strahlt die Sonne,
und Alkyon, der wohlbekannte Meereisvogcl, baut sich ein Nest am Klippen-
Hang, legt Eier und brütet sie aus, von Sturm und Wellen ungestört. Auch
die Schiffahrt wird aufs neue eröffnet, und fröhliches Leben herrscht überall.
Eine Reihe von Tagen dauert diese Ruhepause der Winterstnrmc; aber nicht
lange, dauu ist es wieder vorbei mit der Herrlichkeit. Wieder rolleu die
Wogen donnernd gegen die Klippen, wieder sausen die Winde auf schnellen
Fittichen übers Meer, und der Seemann rastet bei Weib und Kind, denn nun
weiß er, daß erst der neue Sommer wieder sichere Fahrt bringt.

Und wie er so bei der heimatlichen Kohlenpfanne sitzt, geht ihm wohl
manches durch den Kopf, was er gesehen und erlebt hat, und seine Phantasie
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ist geschäftig, sich alle diese Wunderdinge auszumalen und zu verknüpfen, die
Zaubergebilde, die sich auf den Wellen schaukeln, das geheimnisvolle nächtliche
Leuchten des Meeres, den Alten mit dem Dreizack, der unten in krystallner
Wohnung haust, die helle Sonne, die auf ihrem Viergespann an jedem Morgen
im Osten aus den kühlen Fluten auftaucht, des Abends im Westen wieder
versinkt, um während der Nacht in „goldnem Becher" das Meer zn befahren,
hin zu dem Punkte, wo sie wieder aufsteigt.

lind da fällt ihm noch eins ein: wie war es doch nur mit jenen klaren,
windstillen Tagen, die sich mitten in dem Toben des Winters alljährlich wie
eine Rnhepanse einstellen? Wie sind sie zu erklären? Sicherlich hat einer der
Götter die Hand dabei im Spiele; aber was mag er damit gewollt haben?
Wenn die Götter auch im Zorn manche rasche That vollbringen und den
Frevler schwer heimsuchen, so sind sie doch anch gnädig dem, der ihnen wvhl-
gefüllt, und ändern wohl auch einmal ihm zuliebe das Gesetz der Natur. So
muß es auch hier gewesen sein. Wem zuliebe herrscht also wohl die Wind¬
stille in jenen Tagen? Um der Schiffer willen gewiß nicht, denn die können
nicht viel damit anfangen, es sind ja nur wenige Tage. Aber da ist ja der
Alkyon, der alljährlich gerade in dieser Zeit der winterlichen Meeresstille nistet
und die junge Brüt aufzieht. Gewiß um seinetwillen haben die Götter alle
Stürme beruhigt; die Wellen würden sonst seine Eier aus dem Neste spülen
und an den Klippen zerschellen.

Ein seltsamer Vogel, dieser Alkyon! Wenn er am einsamen Strande
seineil eintönigen Nnf erhebt, so klingt es gerade wie ein menschlicher Klage¬
laut; wer es hört, dem geht es durch Mark und Bein, er betet schnell ein
Stoßgebet zum Erretter Zeus und versichert sich, ob ihm auch das Amulet
noch am Halse hängt. Auch manches andre noch an diesem Eisvogel ist
menschenähnlich. Wie ein rechter Zimmermann fügt er sich kunstvoll sein Nest
zusammen aus den Baumaterialien, die er am Strande findet, Fischgräten
und Seetang; es ist so fest gezimmert, daß man es nicht auseinanderreißen
kann, man muß es zerschlagen, nm es zu zerstören. Und nun gar das Pär¬
chen, das im Neste hanst, ist es nicht völlig vernünftigen Menschen ver¬
gleichbar? Wie rührend ist ihre Liebe zu einander! Nie sieht man eins ohne
das andre; wenn eins krank nnd schwach wird oder vom Alter kraftlos, dann
wird es von dem andern gehegt und gepflegt und „auf Flügeln getragen";
und wenn gar das eine stirbt, rührt das Überlebende keine Nahrnug mehr an
und grämt sich auch zu Tode. Es muß eine eigne Bewandtnis mit diesen
Vögeln haben. Es können keine richtigen Vögel sein; die Götter haben ja
auch für sie eine besondre Fürsorge; wie könnte man sich das alles anders
erklären, als dadurch, daß die Alkyonen eigentlich Menschen nnd nur in Vögel
verwandelt sind?

So fabelte der griechische Schiffer allenthalben an den Küsten des Mittel-
Grenzboten IV 1892 öl
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ländischen Meers. Was aber das Bvlk sagte und sang, spannen die Dichter
weiter aus, und so wurde es aufs neue Eigentum des Volks, in jener be¬
ständigen Wechselwirkung, die den Baum der griechischen Sage immer auss
neue befruchtete und immer neue Schößlinge treiben ließ.

So kam es, daß man von den alkyonischen Vögeln an verschiednen Orten
der hellenischen Welt verschiednes erzählte. Wer auf dem Jsthmos von Korinth
nach ihnen fragte, dem berichteten die Lente von dem gewaltigen Niesen Al-
kyoneus, der einst dort gehaust habe; manche stellten sich ihn als Hirten vor,
der die Rinderherde des auf Akrokorinth thronenden Sonnengottes hütete;
andern galt er als ein räuberischer Unhold, der dem Herakles die erbeuteten
Rinder des Geryvnens zu entwenden trachtete. Darin aber waren alle einig,
daß er mit Herakles einen grimmigen Kampf bestanden habe. Aber Alkyonens
war so stark, daß selbst die Heldenkraft eines Herakles nichts gegen ihn aus¬
richten konnte und ihm weichen mußte, und da wäre es dem dorischen Helden
wohl übel ergangen, wenn nicht Athene, seine Schutzgöttin, den Gott des
Schlafs zu Hilfe gerufen Hütte. Der schwebte heran und berührte mit sanfter
Hand das Haupt des Riesen; da sank der Unhold in tiefen Schlaf, nnd so
stieß ihn Herakles nieder. Wie nun seine Töchter, die Alkyoniden, den Vater
tot daliegen sahen, eilten sie von Angst nnd Verzweiflung getrieben an den
Strand und stürzten sich ins Meer. Amphitrite aber, die Meeresgöttin,
empfing sie gnadenvoll und verwandelte sie in Eisvögel; so streichen sie nun
übers Meer dahin und nisten in den Uferklippen, aber immer hört man sie
klagen.

Ging man eine Wegstunde weiter auf dem Wege nach Eleusis zu, so
wollten die Leute schon nichts mehr wissen von den Töchtern des Alkyonens.
Sie wiesen auf den Engpaß hin, den dort das in jähem Absturz fast un¬
mittelbar ans Meer tretende Gebirge bildet, und sprachen von dem wilden
Skiron und seiner Tochter, der schönen Alkyone. Jener Skiron, der an der
gefährlichen Stelle saß, die Wandrer zwang, ihm die Füße zu waschen, und
sie nach gethaner Arbeit mit einem Fußstvß ins Meer hinabstürzte, bis ihm
dann von Theseus dasselbe widerfuhr, gebot einst seiner Tochter, sie solle
sich einen Gemahl suchen; sie wühlte aber nicht mit des Vaters Augen Glanz
und Reichtum, sondern suchte sich einen unbekannten Mann, „den ersten besten,"
zum Liebhaber aus. Darüber ergrimmte der Unhold so, daß er sie im Zorn
ins Meer stürzte; aber die Götter hatten Erbarmen und ließen sie nicht um¬
kommen, sondern verwandelten sie in den Alkyvn; und so klagt sie nun um
ihre blühende Jugend.

Wieder andres konnte man auf Chpern zu hören bekommen; hier war
die märchenumwvbne Gestalt des Kinhras der Mittelpunkt dieser Sage, wie
so vieler andern. Kinyras, König und Priester zugleich, war ein Liebling
der Aphrodite und des gvldlockigen Apvllvn. Bon ihm stammte die süße,
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klagende Musik, die an den Aphrodite- und Adonisfeften ertönte; unermeßliche
Reichtümer waren sein eigen, und er war schön wie kein andrer Sterblicher.
Aber er wagte mit Apollon selbst in die Schranken zu treten und mit ihm
einen musikalischen Kampf einzngehu. Natürlich siegte der Gott und tötete
im Zorn den Vermessenen. Seine Töchter aber stürzten sich nach des Vaters
Tode verzweifelnd ins Meer und wurden in Eisvögel verwandelt; nun singen
sie noch als Vögel des Vaters klagende Lieder und trauern um sein Geschick.

Die verbreitetste Sage brachte die Alkyonen mit den Namen des Keyx
und der Alkyone zusammen. Sie ist ebenfalls ziemlich alt; schon die hesio-
dischen Gedichte scheinen davon erzählt zn haben. Späterhin, im fünsten Jahr¬
hundert, war sie in Athen so volkstümlich, daß Euripides in einem Chvrliede
seiner tanrischen Jphigenie, also in einer gesnngnen Partie des Dramas,
darauf nuspieleu und sicher sein konnte, verstanden zu werden. Ja die Gatten-
liebe, die in dieser Sage das Charakteristische bildet, erscheint bereits an einer
Stelle der Jlias mit dem Namen Alkhone verbunden.

Keyx war König von Trachis am Fuße des Öta — so hatten wohl zu¬
erst die Umwvhucr des Ota gefabelt. Sein Vater war Heosphoros, der
Morgenstern, gewesen. Er selbst lebte in Glanz und Fülle. So führte er
denn auch die schönste Braut heim, Alkyone, die Tochter des Aiolos. Er
hielt eine prächtige Hochzeit, und alles war eitel Lust und Jubel. Wie man
aber beim Schmausen saß, trat sogar sein alter Freund Herakles herein, un¬
geladen, aber doch willkommen, „denn der Brave ist dem Braven immer
willkommen." Keyx und seine junge Gattin liebten sich zärtlich und waren
jedes stolz auf die Liebe des andern. Aber das sollte ihnen zum Verderben
gereichen. Ihr Stolz wnrde zum Übermut, und sie wagten es, ihre Ehe mit
dem heiligen Bande zu vergleichen, das Zeus, den Vater der Götter und
Menschen, mit seiner Gattin Hera verknüpfte. Da wandelte sich ihre Lust in
bittres Leid. Der erzürnte Gott verwandelte sie in zwei Vögel, die immer
getrennt von einander leben müssen, ihn in den Vogel Keyx, sie in den Alkyon.
So irrt nun Alkyon überall umher und klagt um den Verlornen Gatten.

Daneben erzählte man sich das Ende des Märchens anch auf andre
Weise. Der König mußte einst eine weite Seefahrt unternehmen, um das
Orakel in Klciros zn befragen. Umsonst suchte ihn die liebende Gattin durch
Bitten und Flehen zurückzuhalten, er zog hinaus aus dem heimatlichemPort,
seinem Schicksal entgegen. Da ereilte ihn die Rache der Götter auf dem
Meere; der Stnrm zerbrach ihm Mast und Nuder, und er selber rang ver¬
geblich mit Wind und Welleu um sein Leben. Inzwischen irrte Alkyone in
banger Ahnung angstvoll am Ufer umher uud fpähte hinaus ins Meer, wie
es sich hinter Euböas Rücken in dämmernder Ferne verlor. Endlich spülten
die Fluten den Leichnam des Gatten zu ihren Füßen ans Land. Da über¬
mannte sie die Verzweiflung, und von dem Klippenrande stürzte sie sich in
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das Meer. So war der Frevel beider gesühnt, und die versöhnte Gottheit ließ
nun die Gucide walten: beide wurden in Vogel verwandelt. Als aber die
Brutzeit für Alkyone kam, da war es schon mitten im Winter; nicht mehr
friedlich rollten die Wellen auf den Strand wie zur Sommerzeit, sondern sie
bäumteu sich, spritzten empor an den Klippen und zerschlugen die Eier des
Eisvogels. Uud der Vogel flatterte ruhelos umher und jammerte. Da er¬
barmten sich die Götter oben und unten des Geängsteten, Zeus hieß die Winde
schweigen, uud die Nereiden besänftigten das Meer. Und so sind nun all¬
jährlich um die Zeit der Wintersonnenwende, wenn der Eisvogel nistet uud
brütet, zwei Wochen srei von Sturm und Winterwetter, damit das Geschlecht
der Eisvogel fort uud fort blühe.

Der langweilige Kammerherr
von Lharlotte Niese

er kleiue Bauernhof, von dem ich erzählen will, lag ziemlich ab¬
seits. Man mußte ein ganzes Stück von der Landstraße ab¬
biegen, wenn man zu ihm gelangen wollte, und daher kamen
nur wenig Menschen hin, Spaziergänger, die nicht immer den
glatten, wohlgepflasterteu Fahrweg wandeln wollten. Auf diese

Weise war auch ich nach einer langen, mühevollen Wanderung über sumpfige
Wiesen und umgepflügte Felder bei dem Baueruhäuschen gestrandet. Plötzlich
stand ich in seinem Garten, einem ungepflegten Fleck Erde, und weil ich müde
war, setzte ich mich ohne weiteres auf eine verfallene Bank, die dicht am
Hause stand.

Ich war nicht lange allein. Zuerst kam eiu gelber Hund, der mich einen
Augenblick beschnüffelte und dann an mir aufsprang uud sich streicheln ließ.
Er war nämlich noch jung, und sein Gemüt schien von bösen Menschen nichts
zu wissen. Nach ihm erschien langsam und bedächtig ein Mann; der war
aber ganz alt und hatte natürlich schon deswegen ein großes Mißtrauen gegen
alle Fremden. Er betrachtete mich eine ganze Weile aus tiefliegenden, rot¬
geränderten Augen, dann sagte er guteu Abend, aber in einem Tone, der mich
deutlich merken ließ, daß er mir eigentlich keinen guten Abend wünschte.

Dazu war es noch gar nicht Abend, denn die Sonne stand hoch, uud
die kleine blasse Mondsichel am Himmel hatte gar nichts zu bedeuten. Bei
uns im Norden ist es im Sommer bekanntlich lange Tag, uud wenn ich
mich auch über eine Stunde weit vom Hanse befand, so konnte ich doch vor
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