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464 Geduld

Daran zu erinnern, wie wichtig es sei, daß der Staat nicht als Kunst¬
produkt auf einem luftigen Gestell wissenschaftlicherBegriffe schwebe, sondern
als das orgcmisirte Volk fest im vaterländischen Boden wurzle, war der Zweck
dieser Betrachtung.

Geduld
Eine Hundstagserinnerung an eine ZDinterreise

aß dir eine Geschichteerzählen, lieber Leser. Eine Reisegeschichte
aus dem Jahre 1891, die den Vorzug hat, nicht nur lustig,
sondern auch wirklich und wahrhaftig wahr zu sein. Und die
Moral von der Geschichte laß dir ausnahmsweise im voraus
geben; sie steht bei Hölderlin im Hhperion. „Meine Insel war
mir zu enge geworden, ich wollt in die Welt. Geh vorerst mich,

Smyrna, sagte mein Vater, lerne die Künste der See und des Krieges, lerne die
Sprache gebildeter Völker und ihre Verfasfungen und Meinungen und Sitten und
Gebräuche. Lern auch ein wenig Geduld, setzte die Mutter hinzu." Das ist die
Moral: lerne Geduld, lieber Leser! Übe dich in der Geduld, suche Meister zu
werden in der Geduld. Geduld, das ist was! Du weißt nicht, wie bald du
dieses Etwas gebrauchen kannst, sei es, daß dich der liebe Gott einmal bei¬
seite nähme und allein sprechen wollte, sei es, daß du — ach, erschrick nur
nicht, aber es kommt etwas schreckliches! — auch einmal in die Lage kämest,
eine Reise thun zu müssen von Wilhelmshaven nach Norden.

Die Entfernung von der berühmten neuen Stadt Wilhelmshaven nach
der berühmten alten Stadt Norden beträgt ungefähr sechzig Kilometer. Das
scheint keine so ungeheuerliche Reise befürchten zu lasseu. Aber der Schein
trügt. In Deutschland betrügt die Eisenbahnfahrgeschwindigkeit für Schnell¬
züge — aber lassen wir Schnellzüge außer Betracht; was wollen wir uns
mit ihnen aufhalten? Man kennt sie hierzulande ja doch nur vom Hören¬
sagen. Es geht uns mit ihnen wie den guten Lenten zu Kirchberg. Kennst
du Kirchberg, lieber Leser? Sage nur getrost: nein! denn es ist eine der
kleinsten unter den Städten Deutschlands und liegt noch dazu auf dem Huns-
rück, hoch oben, wo sich die Füchse und die Wölfe gute Nacht sagen. Bei
solcher Lage außerhalb des großen Weltverkehrs ist es kein Wunder, daß die
Errungenschaften der moderneu Kultur etwas laugsam uud zunächst nur ge¬
rüchtweise nach Kirchberg dringen. So hatten denn die Kirchberger auch ein
dunkles Gerücht vernommen, man munkle draußen in der Welt von Chaisen
und von Regenschirmen. Aber gesehen hatte noch keiner etwas von solchen
Wunderdingen. Nun verirrte sich eines schönen Tages ein fremder Reisender
nach Kirchberg, und da es regnete, spannte er seinen Schirm auf. Und siehe
da! alsbald hatte er die ganze Dorf-, wollte sageu Stadtjugend hinter sich;
die lief ihm nach und rief im Tone höchster Überraschung: Ein Chaise,
ein Chaise!
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Also reden wir nicht von Schnellzügen, schon um nicht abenteuerliche
Vorstellungen bei unsern Freunden, Mitbürger» und Laudsleuten zu erregen.
Für Personenzüge beträgt die Eisenbahnfahrgeschwindigkeit — ich muß das
Wort noch einmal gebrauchen, schon weil es ein so herrliches deutsches Wort
ist, dem gegenüber das griechische Wort Eilikrineia das reine Waisenkmd ist,
und doch' hat das Jung-Stilling noch in seinem achtnndzwanzigsten Lebens¬
jahre durch seinen Wohlklang und seinen Liebreiz angetrieben, sich hinzusetzen
und Griechisch zu lernen; und er hats auch richtig fertig gebracht. Also die
Eisenbahnfahrgeschwindigkeit für Personenzüge betrügt in der Stnnde gerade
sechzig Kilometer, mithin genau die Entfernung, um die es sich hier handelt.
Steigungen von uugewöhnlicher Steilheit haben wir hierzulande nicht zu
befürchten; demnach können wir in etwa einer Stunde hinkommen. Wir wollen
aber zuvorkommend gegen die Eisenbahn sein und zwei Stunden rechnen, also
das doppelte. Da wir min um sieben Uhr in Norden seiu sollen, so scheint
es, daß wir vollauf Zeit haben müssen, wenn wir den Nachmittagszug wählen,
der drei Uhr dreißig Minuten in Wilhelmshaven abfährt. Aber das ist wieder
nur Schein; denn ein Blick ins Kursbuch belehrt uns, daß wir mit dem Nach-
mitwgsznge erst sieben Uhr fünfnnddreißig Minuten ankommen, für unsern
Zweck also eine gute halbe Stunde zu spät. Doch das möchte noch hingehn,
wenn man nur auch wirklich iu Norden wäre, wenn es heißt: Norden! Aber
weit gefehlt: man ist dann' einsam, allein auf weiter Flur. Der Bahnhof
liegt nämlich eine Viertelstunde von der Stadt entfernt. Warnm? ist nicht
einzusehn.

Es scheint ein Erb- und Familiensehlcr der Bahnhöfe Deutschlands zu
sein, daß sie sast alle eine Viertelstunde von der dazugehörigen Stadt entfernt
liegen. Was die großen Ströme anlangt, so meinte jener Dorfschulmeister in
der Geographiestunde, es sei sehr weise eingerichtet, daß sie immer dicht an den
großen Städten vorbcifließeu. Die großen und auch die kleiueu Bahnhöfe
aber sind, wie es scheint, zu spät gekommen, als jene Weisheit verteilt wurde.
Nun sitzen sie zwar nicht, wie der Dichter, in den Wolken, aber wie der Kiebitz
und wie der bekannte einsame ostfriesische Deichhammel ans freiein Felde.

Ja warum? Ob es wohl mit der liebenden Fürsorge der Bahnverwal-
tung für das geehrte Publikum zusammenhängt? Ob sie den Reisenden wohl
Veranlassung zu gesunder Bewegung im Freien verschaffen will? Welch eine
herrliche Gelegenheit, sich in frischer Lnft im Dauerlauf zu üben, wenn der
Weg zum Bahnhofe so weit ist! Du meinst, die biete sich anch anderweit?
Gewiß, aber wer nntzt sie da? Wer ist so gewissenhaft? so tugeudsam? Herr¬
lich sang mit Bezug hierauf einst der königliche Säuger an der Jsar:

Schön ists, Wenns schon ist, im Sommer spazierenzu nehn, und man thuts auch;
Aber im Winter ists kalt; teils kommt man so nicht dazu.

Und eben weil man so nicht dazn kommt, darum haben offenbar die weisen
Eisenbahnväter die Bahnhöfe so weit von den Städten entfernt angelegt. Die
Bahn selbst verliert ja nichts dabei; wer reisen will, reist doch, die Leute
"Nissen ihr kommen. Und wenn der Berg nicht zu Muhammed kommt, so
muß sich ^,en Mnhammed entschließen, zmn Berge zu gehn. Dann ist er
wenigstens hie uud da einmal genötigt, seinen Spaziergang zu machen. Er
würde sonst am Ende doch nur beim Frühschoppen sitzen, was Muhammed
bekanntlich streng verboten und auch Exzellenz Windthorst sehr mißbilligt hat.
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Ich glaube gar, er hat es für unmoralisch erklärt. Jedenfalls ist es teuer.
Für ungesund wird es auch vielfach gehalten. Gesünder ists entschieden, sich
in frischer Luft zu ergchn; je schneller, desto besser, dann kommt das Blut in
Bewegung. Daß man sich auf dem weiten Wege zum Bahnhof leicht erhitzen
und sich dann in dem zugigen Eisenbahnwagen dritter Klasse leicht einen Hexen¬
schuß erster Klasse holen kauu, scheint freilich bei der Rechnung außer Acht
gelassen worden zu sein. Wer kann aber auch au alles denken? Außerdem
steht es ja jedem frei, ja es dürfte sogar jedem zu empfehlen sein, bei Berech¬
nung der Zeit einen ordentlichen Sicherheitskvvfsieieuten in die Rechnung zu
nehmen, damit man gemächlich und gemütlich und ohne Hitze und Aufregnng
rechtzeitig den vielbegehrten Rückecksitz einnehmen kann.

Es bleibt uns also nichts andres übrig, als in den sauern Apfel des
Vormittagszuges zu beißeu. Deun nicht das doppelte von einer, wir müssen
mehr als das doppelte von zwei Stunden rechnen, um das gewaltige Hindernis
von sechzig Kilometern „per" Eisenbahn zu nehmen: vier Stunden und ein-
uudzwanzig Minuten!

Es fängt aber auch gleich darnach an. Denn kaum hat der Zug den
Bahnhof von Wilhelmshaven verlassen, so steht er auch schon wieder still, und
wir müssen Baut über uus ergehen lassen. Doch schweigen wir von Baut,
auch von Mariensicl, denn noch sind unsre Vorsätze der Geduld zn neu und
zu frisch.

Aber in Sande, da beginnen die Geduldsproben schon ernstlicher zn
werden. Eben haben wir die „Fahrkarte" ins Portemonnaie gethan, dieses
in die Tasche gesteckt und mit Mühe den Winterüberzieher wieder zugeknöpft,
da werden wir abermals um die „Fahrkarte" gebeten. Meine haben Sie schon
gehabt — mit diesen Worten versuchen wir an der Gefahr vorbeizusteuern.
Ich noch nicht! lautet die Antwort, nnd das zweite Loch wird geknipst, wie¬
wohl wir kaum zehn Kilometer gefahren sind. Nachdem wir also wieder auf-
uud wieder zugeknöpft haben, denken wir, und ich denke wir haben einiges
Recht zn solchem Gedanken: Jetzt gehts weiter! Aber nein, jetzt warten wir
erst noch ein Viertelstündchen. Wie wäre dir bei dieser Botschaft gewesen,
lieber Leser, zum Lachen oder zum Weinen? Ich wappnete mich mit philo¬
sophischem Gleichmut und sagte mir, daß wir immer gut thun, menschliche
Dinge weder zu belachen noch zu beweinen, sondern daß wir versuchen solleu,
sie zu begreifen. Zu lachen war freilich auch nichts, und zu weinen schickt
sich für Mäuuer nicht. Die Männer bei Homer heulen zwar manchmal ganz
entsetzlich, aber das ist lange her; jetzt, zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts,
sind die Männer männlicher. Es bleibt also nichts weiter übrig, als zu ver¬
suchen, ob wir die fünfzehn Minuten begreifen können. 'I?out ooiuvrönärö,
e'sst tont xg-rcionner. Es ist zwar ein französischesSprichwort, aber es hat
anch für Deutschland seine Wahrheit. Wenn der deutsche Jüngling erst ein¬
mal den Grund von einer Sache einsieht, wartet er gern ein Viertelstündchen.
Der Grund aber scheint hier der zn sein, daß erst noch ein Zug von Olden¬
burg kommt. Warum wir dann freilich nicht fünfzehn Minnten später von
Wilhelmshaven weggefahren sind? Wir unterdrücken solche rebellische Ge¬
danken, die Tugend siegt, die Geduld behält die Oberhand.

Und das ist gut. Denn wir sind ja ganz nnd gar, einzig und allein
auf die Geduld angewiesen. Wir wollen also den Versuch machen, auszu¬
schauen und uns die Gegend zu besehen. Ach Gegend! Zum Glück fällt uns
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noch rechtzeitig ein, daß es hier gar keine Gegend giebt, gar keine geben kann.
Denn da, wo jetzt der Bahnhof von Sande steht, wälzte einst die Jade etwa
hundert Jahre lang ihre sturmgepeitschten Fluten. Bis nahe an die Kirche
von Sande hatte ja die Antoniusflut 1511 das Lcmd dem Meere gewonnen,
und nur nach und nach ist es dem Meere wieder abgewonnen worden. Das
giebt nun zwar guten Marschboden und fette Bauern, aber keine Gegend.
Und wo die nicht ist, da giebts auch keine Aussicht. Also lassen wir nur
das Fenster zu und fassen wir uns in Geduld. Wir sind ja so geduldig!

Sehr von uns selbst überzeugt, setzen wir uns endlich auf Jever in Be¬
wegung. Laß mich schweigen, lieber Leser, von der Enttäuschung, die uns
schon nach fünf Minuten wieder Sanderbusch bereitet, denn da halten wir
wieder, und in Ostiem auch. Der Vizeadmiral Vatsch hat neuerdings eine
Lebensbeschreibung des Organisators der deutschen Kriegsmarine, des Prinzen
Adalbert von Preußen, herausgegeben. Dieser Prinz war durch seine Mutter
Marianne, die unter dem Namen Prinzeß Wilhelm von Preußen am bekann¬
testen ist, mit dem Fürstenhause Hessen-Hombnrg verwandt. Mit Stolz
rühmte er es, daß eine so stattliche Reihe seiner homburgischen Oheime in
den Freiheitskriegen mitgefochten und immer und überall im Vordertresfen ge¬
standen hatte, und mit besondrer Genugthuung erfüllte ihn, daß einst dem
Kaiser Napoleon nach einer Niederlage der Ausruf entfuhr: Überall ein Hom¬
burg! So können wir hier sagen: Überall ein Bahnhof! Wenigstens eine
Haltestelle. Gehalten wird unfehlbar. In Heidmühle sogar recht lange. Von
welchen Strapazen sich das Vahnpersonal hier ausruhen mußte, war ich be¬
scheiden und geduldig genug, nicht zu fragen. Ich vermute aber, die Männer
wollten sich bloß stärken und vorbereiten auf die Ruhepause von zehn, gut
zehn Minuten, die in Jever auf sie wartete.

Natürlich liegt auch der „Bahnhof Jever" wieder in unnatürlicher Ent¬
fernung von der Stadt gleiches Namens. Sonst könnten wir wenigstens die
für uns unfreiwillige Ruhe dazu verwenden, die Getreuen von Jever oder
Edo Wiemken den Jüngern oder seine noch jüngere Tochter Maria im Vorbei¬
gehen zn besuchen. Aber so sind wir verurteilt, nur weitere Übungen in der
Geduld anzustellen. Das können wir denn auch, und zwar indem wir nun
schon immer anfangen, unsre Hoffnungen auf „Köln, rechtsrheinisch" zu setzen.
Wir müssen doch bald in Wittmund sein, und da fängt Köln rechtsrheinisch
an. Preußen ist bekanntlich schneidig, und alles, was rheinisch heißt, ist erst
recht schneidig. Also hoffen wir ans Wittmund. Mit hochgespannten Er¬
wartungen fahren wir dieser Großstadt entgegen. Bald wird das 6, 0, L.*)
ein Ende haben, dann —

In der frohen Hoffnung baldigen Triumphes nötigt uns Vereinigung,
nötigt uns Asel nur ein mitleidiges Lächeln ab. Mit einem siegesfroheu
Endlich! und mit der Gewißheit, daß nun die Tugend unsrer Geduld, wie
jede Tugend, ihren Lohn finden werde, fuhren wir in Wittmund ein. Das
heißt, wenn ich sage, wir fuhren ein, so ist das doch etwas zuviel gesagt,
der geneigte Leser möge diesen Optimismus meiner gehobnen Stimmung zu
gute halten. Denn wir hielten, ehrlich gesagt, auch hier auf freiem Felde.

. *) Der Volkswitz las dieses 6. 0. V., das GroßherzoglichOldenburgische Eisenbahn be-
oeuiet, bisher: Ganz ohne Eile; da aber nunmehr ein Schnellzug von Bremen nach Wilhelms-
ynvcn eingelegt ist, liest er: Ganz ordentliche Eisenbahn!
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Nur in der Ferne, im Nebel verschwimmend, sah man Häuser liegen. Und
auch das ist eigentlich nicht ganz genau. Man sah die schwachen Umrisse von
Bäumen, in deren Schatten eine einigermaßen lebhafte Phantasie Häuser ver¬
muten konnte. Aber was thut das? Unser Trost ist, daß wir uns ja hier
nicht lange aufhalten. Denn hier ists preußisch, da wollen wir einmal den
Oldcnburgern zeigen, was Eisenbahnfahrgeschwindigkeitist!

Daß der preußische Schaffner auch wieder nach unsrer „Fahrkarte"
fragen und noch einmal knipsen wollen wird, das nehmen wir mit in Kauf,
das ist sein Dienst, und der Dienst wird in Preußen gewissenhaft gethan.
Übrigens muß ich der Wahrheit die Ehre geben und erwähnen, daß auch die
Oldenburger ihren Dienst nicht übel versehen hatten. Namentlich die Männer,
die die Ofen zu besorgen hatten, nahmen ihr Amt „sehr genau. Infolge
davon war es sehr warm in unserm „Abteil." Zur Übertreibung geneigte
Reisende hätten es unerträglich heiß nennen können. Wir aber gehören, wie
du wohl schon gemerkt haben wirst, lieber Leser, nicht zu dieser unbescheidnen,
anspruchsvollen, schwer zu behandelnden und schwer zu befriedigendenMenschen¬
art, wir wagten vielmehr nur, als „der Mann mit dem Koks" wieder ein¬
mal erschien, um neuen Torf aufzuwerfen, einen schüchternen Versuch, zu be¬
merken, daß es so wie so schon „recht warm" sei. Aber da kamen wir schön
an! „Hilft nichts, wenn der Zug nach Wittmund kommt, muß das Feuer
noch brennen, sonst werde ich angezeigt." Also rein ins Feuer mit dem Preß¬
torf! Das Feuer muß brennen, wenn auch die Passagiere braten. I?mt
justitm, M-eg,t iMiulus. Wir haben also nur die Wahl, zu braten oder uns
zn erkalten, und wir wählen das letztere und machen alle Klappen und Fenster
auf. Übrigens soll es Gegenden geben, wo man von Dampfheizung munkelt.
Doch das sind wahrscheinlich Zukunftsträme eines Anspruchsvollen. Wir sind
bescheiden, bescheiden und — geduldig.

Denn wie ist denn das? Nun sind wir schon fünf Minuten in Witt¬
mund, und es geht noch nicht weiter? Die Übergabe an Preußen scheint also
doch etwas mehr Zeit in Ansprach zu nehmen, als wir dachten. Wahr¬
scheinlich zehn Minuten. Ja, auf so lange werden wir uns, wie es scheint,
doch wohl eiurichteu müssen. Wie soll ich dir aber nun beschreiben, lieber
Leser, wie uns wurde, als es noch länger dauerte? Fünfzehn Minuten,
zwanzig, fünfundzwanzig — dreißig! Wie die halbe Stunde um war, wagten
wir eine schüchterne Frage an den preußischenSchaffner, obs denn noch nicht
weiterginge. Wasser sagte, klang aber gar nicht Köln-rechtsrheinisch. Es
ging vielmehr ganz ans der bisherigen Tonart 0.0, IZ.; ja es stimmte den
Kammerton unsrer Laune noch tiefer, denn er sprach das große Wort gelassen
aus: Seine vierzig Minuten wird es wohl noch daueru! O heilige Geduld!
Noch vierzig Minuten!

Also heraus aus dem überheizten Eisenbahnwagen! Hinaus auf deu kalten
„Bahnsteig," und auf dem Bahnsteig auf und ab, hin und her, wie ein Tiger
im Käfig vor der Fütterung. Allmählich etwas abgekühlt, fragen wir so
gleichmütig wie möglich einen Bahnnrbeiter: Sagen Sie mal, lieber Mann,
warum halten wir nur hier so lange auf freiem Felde? Ein Blick deutlicher
Mißbilligung, ja tiefen Schmerzes trifft uns für das „freie Feld." Wir haben
es offenbar mit einem eingebornen Wittmunder zn thun. Aber Aufschluß
giebt er doch: erst müsse der Zug vvu Norden kommen; wenn dieser dann
nach Jever weg sei, dann kämen wir an die Reihe. Also abwarten!
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Um uns die Zeit zu vertreiben, verfallen wir schließlich auf die Idee,
der Bahnhofrestauration einen Besuch abzustatten. Zweiter Klasse ist niemand,
nicht einmal ein Ganymed oder eine Hebe. Aber dritter Klasse, da treffen
wir einen schlanken Jüngling hinter dem Büffet. Bescheiden bitten wir um
einen Genever — der Leser verzeihe das harte Wort —, aber auf was ver¬
fällt der Mensch nicht in der Verzweiflung! Es war auch nur ein kleiner für
fünf Pfennige. Doch auch hier geht es wieder nicht ganz glatt ab. Der
Schlanke schleudert den Nickelfünfer, den wir herauskriegen sollen, mit solcher
Nonchalance in hohem Bogenschuß vor uns auf den Schenktisch, daß dadurch
unsre stark ins Wanken geratne Stimmung auch nicht gerade gestützt oder
gebessert wird.

Doch wie sagt der Ostfriese? Iist g,1 sen ticl, irmn llotmiMn int.
Aber darum handelt sichs hier zum Glück nicht, sondern um den Zug aus
Norden, und der kommt denn endlich auch wirklich an. Irgendwo muß Vieh¬
markt sein. Die Physiognomie der Leute, die da aussteigen, kommt mir, na¬
mentlich was den Schnitt der Nasen betrifft, gar nicht recht alt frei friesisch
eingeboren vor. Eine Viertelstunde dauert der Viehmarktgästetrubel. Da er¬
scheint endlich, mit dem Bewußtsein seiner Würde angethan, der Herr mit der
roten Mütze auf der Bildfläche, winkt wichtig mit dem rechte» Arm und sagt
kurz und gebieterisch: Abläuten! Der Zug nach Jever mit Sems und Japhets
Kindern saust ab.

Nun, denke ich, kann auch unsrer bald losgelassen werden. Sollte es
der Leser inzwischen vergessen haben, so rufe ich es ihm ins Gedächtnis znrück,
daß wir nach Norden unterwegs sind. Aber die nächsten fünf Minuten ge¬
schah nichts. Nach Verlauf dieser fünf Minuten aber erschien auf dem „Bahn¬
steig" eine Dame oder Frau, genug, ein weibliches Wesen in Hut und Mantel.
So weit man das bei den Leuten hierzulande merken kann, schien sie einige
Eile zu haben. Und in der That, sie hatte mit dem vor fünf Minuten ab-
gegangnen Zug nach Jever fahren wollen.

Hier mnß ich mm einen Augenblick in meiner Erzählung inne halten,
lieber Leser, um dir zu versichern, daß das, was ich dir nun erzählen will,
die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit ist. Denke also nicht etwa,
daß es nach Art der Geschichte von dem Briefträger ausgedacht sei. Schon
daß ich die im Vorbeigehn hierher setze, muß dir dafür eine Bürgschaft sein.
Es soll also einmal ein Briefträger die Gewohnheit gehabt haben, seinen Be¬
rufsweg eine Strecke mit der ostfriesischenKüstenbahn zurückzulegen, weil sein
Freund, der Zugführer, ihn umsonst mitnahm. Eines Tages macht er aber
Anstalten, den Weg zu Fuß zu gehn. „Nun, komm doch, steig ein!" rief ihm der
Zugführer zu. „Nein, sagte der Briefträger, heute kaun ich nicht mit euch fahren,
heute muß ich marschieren, denn ich habe einen eiligen Brief!" Diese Geschichte
M gut erfunden, nicht wahr? Aber meine ist nicht erfunden, sondern wirklich
geschehen. Die Dame also stand eine Zeit lang in der bekannten Verlegenheit
da, die solchen Situationen eigen ist. Aber was war zu machen? Sie mußte
sich davon überzeugen, daß sie den Zug versäumt hatte. Da tritt ein Bahn¬
arbeiter zu ihr: So, na Jever wollt Se? — Jo! — Hebb Se ok en Billet? —
Nee! — Na 't sall wol ok so gan! — Darauf führt er sie über ein Geleise,
stellt sie auf eine Art von „Bahnsteig," dreht sie mit dem Gesicht nach der
Züchtung, in der Jever liegt, und sagt gemütlich: So, nu lops man to! Sie
lauft, und gar nicht einmal sehr eilig, und — hat wirklich den Zug noch ein-
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geholt, um, wenn auch ohne Fahrkarte, einzusteigen. Uud so ist sie in der
That noch mitgekommen. Es kam ihr freilich zu statten, daß der so feierlich
„abgeläutete" Zug sich nachher noch eu pg,8sg,ut einige Güterwagen zusammen¬
holte, die auch noch mit nach Jever sollten, aber dieser Umstand raubt hoffent¬
lich meiner Geschichtenichts von ihrem Wert.

Noch immer also in Wittmund! Womit stärken wir unsre Geduld? Zum
Glück erinnern wir uns noch rechtzeitig, daß Wittmund ja keiu simples Dorf
ist. Man kann das zwar in der Entfernung vom Bahnhof aus nicht merken,
aber es ist uns, als ob wir in der ostfriesischen Geschichte hin und wieder auf
den Namen gestoßen wären. Wir verfallen also aus lauter Ungeduld auf den
Trost der Geschichte. Und richtig! Stand hier nicht auch eines Häuptlings
Burg? Hauste hier nicht die Familie Kcmkena? Und trotzte nicht Balthasar
von Esens dem Grafen Enno durch einen Fehdebrief, der mit den Worten
begann: „Wir Balthasar, Herr zu Esens, Stedesdvrf und Wittmuud" ? Trost¬
reich freilich ist die Geschichte von Wittmund auch nicht gerade. Sie lehrt
uns, daß es auch früher schon schlechte Menschen gab. Verriet doch ein
Diener Tanne Kankenas seines Herrn Burg an den Feind. Und das that er,
als er smvs dsreu Kroä in siiuzm live kmääs. O Wittmund! Wie froh sind
wir, daß wir dich endlich verlassen dürfen.

Nach fünfviertelstündigcm Hoffen und Harren fahren wir wieder. Natür¬
lich fragen wir den neuen, preußischen Schaffner nach dem Grunde der un¬
freiwilligen Reisepause. Der suchte und fand ihn im — Fahrplan! Es sei
dies ein ganz fahrplanmäßiger Aufenthalt gewesen, sagte er, und schien sich
sehr zu verwundern über unsre Verwunderung, daß es solche Fahrpläne geben
könne. Wir wagten den Einwand, daß durch das Fahrplanmäßige der Auf¬
enthalt nicht eben vergnüglicher werde. Da fühlte er ein menschliches Rühren
und versuchte uns zu trösten: Ja, wissen Sie, der Fahrplan kommt von oben! —
So, von oben? — Ja, wenn ich ihn zu machen hätte— weiter kam er nicht,
der Nest des Satzes wurde von der preußischen Disziplin hinuntergeschluckt.

Jedenfalls dampfen wir nun los. Natürlich immer noch mit der Hoff¬
nung auf die mehrfach erwähnte Eisenbahnfahrgeschwindigkeit von sechzig Kilo¬
metern in der Stunde. Freilich ist diese Hoffnung schon so beschaffen, daß es
uns eigentlich nicht mehr wundert, als wir mit immer größerer Gewißheit er¬
kennen, daß wir „vorbeigehvfft" haben. Chausfeegeschwindigkeitumfängt uns,
das ist des Pndels Kern. Ganz langsam, sanft, sachte uud allmählich ruckeln
wir auf der Chaussee vorwärts. Wenn einer wenig Eile und die nötige Ge¬
duld hat, so hat übrigens solche Art zu reisen ihre Vorteile. Man bekommt
einen viel bessern Eindruck vvn Land uud Leuten. Ja es bleibt einem eigent¬
lich gar nichts weiter übrig, als ans der Not eine Tugend zu macheu und
sich auf das Studium von Land und Leuten zu werfen.

Fangen wir also an. Welch ein friedliches Bild, dieser Bauernhof am
Wege! Ein wahres Idyll! Die Leute feiern gerade ein ländliches Fest, ein
Familienfest: sie schlachten ein Schwein. Wer da weiß, auf wie vertrautem
Fuße der Landmann mit seinen Tieren steht, gleichsam auf du uud du, der
wird mich begreifen. Aber der Bauer hier, der mit den Händen in den Hosen¬
taschen dem Schiachten zusieht, scheint frei von Sentimentalität zu fein. Er
sieht recht behäbig aus, man sieht ihm an, daß, wenigstens was seinen Privat-
bedars betrifft, das Einfuhrverbot amerikanischen Specks für ihn zu den aka¬
demischen Tagesfragen gehört.
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Nach sieben bis acht Minuten halten wir zur Abwechslung wieder einmal
still. Und dabei hatten es die zu Blersum noch gnädig gemacht und ihre rote
Fahne nicht herausgesteckt, svdaß wir an dem weißen Pfahl ruhig vorüber-
sahreu konnten. Dafür waren wir nun in Vurhafe. Hier mußte freilich ge¬
halten werden, deun es stiegen ordentlich Leute aus. Vier Männer, eine Frau
und das Mädchen mit den roten Backen, das in Wittmund eingestiegen war.
nachdem es mit wahrhaft ostfriesischerGeduld auf deu Zug gewartet hatte.
Ob es wohl die Tochter des Bauernhofes ist. der einst Bnrhafe den Namen
gab? Denn daß Bnrhafe weiter nichts heißt, als Bauerhof, trotz der schein¬
baren Hinneigung zu Bauerhafen, ist gewiß. Wolleu doch die Gelehrte« sogar
das „Hase" 'iu Marieuhafe für „Hof" erklären, obwohl das ja wirklich ein
Hafen, wenn auch eigentlich nur ein Tief, Störtebekerischen Andenkens, ge¬
wesen ist. Dem sei, wie ihm wolle. Die Wangen des Mägdleins waren rot
genug, daß die Annahme berechtigt erscheinenkonnte, sie seien auf irgend einein
Bauernhofe so rot geworden. Was mich die roten Backen einer ostfricsischen
Bauerndirne angehn? Ja, in der Verzweiflung klammert man sich eben an
alles, was den Geduldsfaden vorm Reißen bewahren kann. Und weil wir
uns doch einmal Land und Leuten zugewandt haben, gehört etwa das Fräu¬
lein, denn Fräuleius sind ja heutzutage alle, nicht mit zu deu Leuten? Ich
berufe mich hier auf Franz von Löher. Der schreibt in seinem prächtigen
Buche: „Griechische Küstenfahrten" etwa so: Daß ich viel von Frauen rede,
ist erklärlich, denn sie bieten dem Reisenden nicht nur das interessanteste, son¬
der« mich das lehrreichste Objekt der Beobachtung, weil sie Landesart und
Lnndessitte am längsten und treusten festhalten. Sonst war iu Burhafe nichts
weiter los. Es wurden uvch zwei Packete ausgeladen; der Briefbeutel war
sehr dünn, er wird wohl höchstens die Zeitung für den Herrn Pastor ent¬
halten haben. Sehr bennruhigte mich ein Eilgutfrachtbrief, der hier mit aus¬
geschifft wurde — ich erkannte ihn von weitem an der roten Farbe. Wer
oder was mag wohl in Bnrhafe Eile haben?

Jedenfalls nicht das Macadamisiren der Feldwege. Es mag ein saures
Stück Arbeit sein, sich bei Winterszeit durch einen dieser unergründlichen Wege
hindurchzuarbeiten. Denn sobald mau die Chaussee verlassen hat, scheint alles
unergrnudlich zu sein. Hier könnte sich die Geschichte ereignet haben, die
Doornkaat in seiner schalkhaften Art erzählt. Zur Illustration des landläu¬
figen Sprichworts: ^Vsn 6« vur nöt inöt, rörck gön ünn (Glied, Hand)

tut, sei unter andern die bekannte Anekdote von einem Bauern angeführt,
der sich von seinem Knecht fahren läßt und, indem er bei dieser Gelegenheit
auf einer schlecht unterhaltnen Wegstrecke fast umwirft und stecken bleibt, un¬
mutig nnd erbost ausruft: 't is cloolr cke sotmuciö ne-rcl, cliit ä'r iM inör an
6« vgMii <Zg.u vorä, uud als der Knecht ihm darauf verwundert antwortet:
Aan dür! 't, is jv uns ö^n >vog'. vg.r up sünt, diesem rnhig erwidert:
Vat ist all nvt «Illc, <jen snlt, ^.mt uns ä'r t>o clvinzon, äat vvi Irum m^on.

sültst 8ünt 6at nnLs sickeu uöt. Ja ja, so ist der Bauer. 0<z bür is
u vur. Und das ist nicht nur in Ostfriesland so.

Inzwischen kommen wir, wenn auch laugsam, doch allmählich weiter. Wahr¬
haftig, schon sind wir in Stedcsdorf. Uud merkst du auch, lieber Leser, wie wir nach
und nach dem SchanplaK altfriesischer Geschichte näher kommen? Ist dirs nicht,
als hörtest dn von Krieg nnd Kriegsgeschrei, von Fehde, Seeräuberei und Blut¬
vergießen? Zwar Stedcsdorf selbst erweckt zunächst nur eine sehr friedliche Er-
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inuerung. Wir hören im Geiste Brautgeläute, sehn eiueu fröhlichen Hochzeitzug
und ahnen ein reiches Heiratsgut und fette Erbschaft. Das Haus Cirkseua ist,
was Heiraten anlangt, im kleinen ebenso glücklich gewesen, wie das Haus
Habsburg im großen. Nur daß es das hochfürstlich ostfriesische „Negierhaus,"
wie der treue Brenneisen immer sagt, nicht bloß mit Heiraten machte, sondern
es sich auch manchen sauern Kampf kosten ließ, um es vom einfachen Uovvt-
linA in üör 6rist bis zum Reichsfürstenstande zu bringen. Doch nm auf
das Brautgeläute zurückzukommen, das ist der Foelke, des Wibet von Esens
Tochter, zweimal erklungen. Zuerst als sie mit Omke von Stedesdorf zum
Altar schritt. Als der gestorben war, und sie hatte nicht nur von ihrem
Manne Stedesdorf, sondern auch von ihrem Vater Esens geerbt, da war sie
eine begehrte Witwe, und Herr Ulrich Cirkseua, der von seinem Bruder Edzard
bereits das geerbt hatte, was dieser nicht nur vou vornherein zu eigen besessen,
sondern auch iu zwei Ehen erheiratet hatte, Pilsum und Berum z. B., hatte
nichts eiligeres zu thun, als diese reiche Erbin heimzuführen. Die Freude
kann freilich nicht lange gedauert haben, denn wir wissen, daß hernach Ulrich
seinerseits eine zweite Ehe einging, die für ihn und sein Haus noch vorteil¬
hafter ausschlug als die erste. Er freite die mit Recht berühmte Theda aus
dem Hause Ukeua und legte damit nicht nur mit einem Schlage jahrzehnte¬
lange blutige Fehden bei, sondern erbte zugleich die ganze Macht und das
Ansehn des alten Löwen Fvkko Ukena, von dem noch hente Ostfriesland den
Löwen im Wappen führt. „Eine gnte Heirat spürt man sein Leben lang,"
sagt das Sprichwort.

Ehe wir nach Esens kommen, fahren wir auf einer schonen, großen, schnur¬
geraden Chaussee. Welch wehmütige Gedanken erwachen in uns bei diesem
Anblick! An den Schwager denken wir, der diesen Weg wahrscheinlichnoch
mit Peitschenklnng befährt. Wie oft schon habe ich mich nach einem solchen
Schwager gesehnt, wie oft schon geseufzt: Ist kein Schwager da? Wie bald
wird er ganz von der Vildfläche verschwunden sein! Es giebt eigentlich schon
jetzt keinen richtigen Schwager mehr. Denn was heutzutage noch so ans dein
Bock herumsitzt, ist lange nicht mehr die alte, kernfeste Art. Dem steht auch
der schreckliche, vorsüudflutliche Lackhut gar uicht mehr, der uns. anmutet wie
eine Merkwürdigkeit aus dem Reichspostmnscnm, seitdem ihn halbwüchsige
Burschen auf den schwachen Schultern sitzen haben, ihn, der einst bärtiger
Angesichter Schmnck nnd Stolz war, und der mit ihnen und dem Mantel
manchen Sturm erlebt hatte. Doch was soll die Wehmut? Ja, das ist es
eben! Als der Schwager noch Mode war. da wußte mans nicht anders und
erwartete es nicht anders, als daß alles hübsch langsam ging. Wer nicht
dringende Geschäfte hatte, blieb eben zn Hause, und wer reisen mußte, richtete
sich gleich auf längere Zeit ein, machte sein Testament, nahm zärtlich Abschied
von Weib uud Kind, befahl Leib und Seele dem Himmel und fuhr dann
langsam in die weite Welt hinaus, von Wirtshans zu Wirtshaus. Mau
wußte es nicht anders und sehnte sich ebenso wenig nach größerer Schnelligkeit,
als sich der Eskimo bei seiner Thraufunzel etwas von elektrischem Licht träumen
läßt. Aber wir Kinder des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts in Deutsch¬
land und andern Kulturländern bilden uns ein, durch die gekaufte „Fahrkarte"
ein Recht auf „Eisenbahnfahrgeschwindigkeit" erkauft zu haben. Daß wir uns
aber damit im Irrtum befinden, wird uns heute gründlich bewiesen. Und
das beste, was wir aus der Sache machen können,'ist, daß wir uns diesen
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Beweis hinter die Ohren schreiben. Denn wenn irgend etwas, so muß doch
das zur Erhaltung unsrer freilich schon in den letzten Zügen liegenden Geduld
beitragen.

Aber wo ist Esens? Es steht doch an dem Bahnhofsgebäude groß an¬
geschrieben:Esens! Ach so, der Bahnhof liegt natürlich wieder eine Viertelstunde
von der Stadt entfernt; wie konnten wir das nur einen Augenblick vergessen!
Ich habe an diesem Orte einen guten Freund wohnen, der viel weiß. Den
will ich doch gelegentlich einmal fragen, ob er weiß, warum hier auch wieder
die Kirche ums Dorf herumgetragen ist? Ich fürchte nnr, er wirds anch
nicht wissen. Obs wohl die „oben" wissen, von denen der Fahrplan kommt?
Obs überhaupt jemand weiß?

Zeit, über diese Frage nachzudenken, haben wir hier wieder genug. Aber
da das doch aussichtslos ist, so denken wir lieber ein wenig an unsern Freund,
den alten Junker Balthasar von Esens. Wie fröhlich und kampfeslustig hat
der sich einst auf diesen nebligen Fluren herumgetummelt! Und wenn er
auch sonst manchen Ärger in seinem ruhelosen Leben gehabt hat, über einen
so abgelegnen Bahnhof brauchte er sich nicht aufzuregen. Übrigens scheint es,
daß er sich den Korb, den er sich in Jever geholt hatte, nicht allzusehr anfechten
ließ. Denn er hat zu Zeiten ganz Ostfriesland die Stirn geboten und zu
Wasser uud zu Lande viele Thaten gethan. Als ihn die Bremer 1540 in
Esens belagerten, schlug eine Kanonenkugel in seine Schlafstube. Aber sie that
ihm nichts, denn er war schon einige Stunden vorher gestorben. Beim
Studium der ostfriesischcn Geschichte aber ist es einem von da ab doch ordentlich
wie eine Erleichterung, daß es nicht mehr immer und überall heißt: Balthasar
hier, Balthasar da, Balthasar an allen Ecken und Enden!

Und so nehmen wir denn Abschied von diesem Hecht im ostfriesischen
Karpfenteich und zugleich Abschied von Esens und fahreu auf Fulkum los.
Fulkum kann doch nichts andres bedeuten als Fulkoheim. Es geschieht ja
nicht bloß hierzulande, daß die Ortsendung „heim" ausgesprochen wird wie
ham, hem, hum, oder auch kurzweg um. Das oft gebrauchte vstfriesische Wort
Hcimrich, Hamrik, Hammerk heißt z.B. nichts andres als Heimmark, die hei¬
matliche Grenze, Flur, Gemarkung. Ich fragte einst einen Eingebornen, ob
er wohl wisse, was Hammrich hieße. Da sah er mich erst ganz verwundert
an, daß ich das nicht wüßte, hernach wußte er es aber selber nicht. Über¬
haupt muß ich die Landsleute ten Doornkaat Koolmans hiermit anklagen,
daß sie besser über seineu Genever als über sein herrliches ostfriesischesWörter¬
buch Bescheid wissen. Ostfriesland muß stolz darauf sein, ein solches Werk
zu besitzen. Ich wüßte keinen andern deutschen Volksstcimm, dem eiu ähnliches
Buch ^schieden wäre. Doch der Stolz allein genügt nicht diesem Buche
gegenüber, es will auch studirt sein. „Wir wollen weniger erhoben und
stößiger gelesen sein." Es sollte mich gar nicht wundern, zu hören, daß
lemand Hammrich mit schinkenreich übersetzte, denn Imm heißt holländisch
Schinken, und je weiter die Erklärung hergeholt ist, desto einleuchtender ist
sie ja vielen Leuten.
e ^ ^miche freilich denken über dergleichen überhaupt nicht nach. Sie werfen
Hochdeutsch und Niederdeutsch durch einander, wies gerade kommt, und ich
gwube ganz sicher, daß die Geschichte von der Verwandlung des Familien¬
namens Blei in Pflaumenbaum wirklich passirt ist. Ein Mann hieß Blei.
>m der Zeit der Latinisirung vieler Namen nannte er sich Plnmbnm. Daraus
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ward durch Mißverständnis des Sohnes: Plumbom. Dem Enkel in der Stadt
war aber Plumbom zu vulgär, und so nannte er sich hochdeutsch: Pflaumen¬
baum. Leider kann ich mich hierbei nicht länger aushalten, denn der Zug
pfeift, und wir sind wirklich in Fulkum.

Wer der Fulkv wohl geweseu sein mag, der hier sein Heim hatte? Au
deu berühmten Krcuzprediger des vierten Kreuzzugs, Fulco von Neuilly, dürfen
wir kaum denken, denn der wird wohl ein Franzose gewesen sein. Einen andern
Fulko kenne ich aber nicht. Nun, wer er auch gewesen sein mag, jedesfalls
thut ihm jetzt kein Zahn mehr weh. Wenn ich aber den Fulkumern des vier¬
zehnten Jahrhunderts heute noch etwas wünschen darf, so wünsche ich ihnen,
daß sie nie etwas mit Madame Foelke möchten zu thun gehabt haben, des
Ocko ten Brook ssnivr ehelicher Hausfrau, der die Geschichte den Ehrennamen
„die Kwade" beigelegt hat. Wie mag Ocko ssnior wohl mit ihr fertig geworden
sein? Er war gewiß keiner von den ganz Furchtsamen, aber — doch lassen
wir den Vorhang fallen vor den häuslichen Szenen, die sich da manchmal
mögen abgespielt haben. Gewiß hat der Arme oft gedacht: Wäre ich doch nur
bei der Königin Johanna in Neapel geblieben! Wäre ich nur den Schwestern
nicht gefolgt, die da kamen, mich wider meinen Willen heimzuholen zu solchem
Eheglück! IK din clö Hsr! Zü, 6g Nan, clo Wtt ns onclvr äs clisod! — das
Sprichwort muß einer aufgebracht haben, der solch eine Foelke zur Frau hatte.
Und doch hätte ich diese Dame, nach dem Erfolg zu schließen, immer noch
lieber zur Frau als zur Schwiegermutter gehabt. Was muß jener Lütet
von Nesse für eine löwenmnßige Courage gehabt haben, dieser Mutter Tochter
zu heiraten! Es ist ihm freilich auch darnach bekommen. Wenn sich je einer
durch Heirat in die Nesseln gesetzt hat, so war es dieser unglückselige Lütet
von Neffe.

Wo waren wir doch gleich? Ach richtig, immer noch in Fulkum. Mußt
dir Fulkum auch noch einen Augenblick gefallen lassen, lieber Leser. Denn es
ist ja nicht, als ob es hier gar nichts zu sehen gäbe. Da ist erstens die Stelle,
wo wir halten, denn Fulkum ist Haltestelle. Aber wir halten nicht nur so
am weißen Pfahl mit der roten Fahne. Ein Bahnhof ist freilich auch nicht
da: aber — denke dir, welch ein Stück Poesie des alten Postl'utschwcigens! —
wir halten vor einem Wirtshause, und das Wirtshaus steht natürlich dicht
neben der Kirche. Die Kirche von Fulkum aber steht auf einer kleinen An¬
höhe, ob einer natürlichen oder künstlich aufgeworfnen, konnte ich trotz der
geringen Eile nicht genau bestimmen. Sie zerfällt in zwei räumlich von ein¬
ander getrennte Teile, der Glvckenturm steht nämlich etwas abseits, uud er
steht aus, als hätte sich ihn die kwade Foelke im Zorn oder in einer besonders
kwaden Stunde ausgedacht, so vergrämt und verdrießlich uud mißmutig schaut
er drein. Die Kirche selbst ist ein noch ziemlich neuer, einfacher, aber würdiger,
ja freundlicher und schmucker romanischer Bau, zu dem sich die Leute von
Fulkum gratuliren können. Sie haben es offenbar mit einem wirklichen Bau¬
meister zu thun gehabt. Wohl dem, der auf einen solchen trifft. Ich kenne
neue Kirchen, bei deren Anblick einem die Haare zu Berge stehen.

Aber da leuchtet uns ja schon wieder eine rote Fahne entgegen: der Krug
zu Roggenstede hat uns zu Ehren geflaggt. Wir unterbrechen also wieder
unsre gemütliche Fahrt. Ach ja, recht gemütlich, nur etwas einsam, denn auf
der ganzen Strecke begegnet uns keine lebende Seele, kein Wagen führt, kein
Handwerksbnrsche walzt die Landstraße ab, nicht einmal ein Jude auf dem
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Viehhandel ist zu erblicken. Im Sommer mag wohl hie und da eine kleine
Abwechslung geboten werden, wenn sich irgend eine dumme Kuh, ein un¬
erfahrenes Rind oder ein harmloses Kalbchen dem Zuge in den Weg stellt und
nicht weichen will. Da kommt dann wenigstens Spannung in die Situation,
denn es muß doch ausgemacht werden, wer der Stärkere ist oder der Klügere.
Aber jetzt, zur Winterszeit, welche Einsamkeit! Kaum daß ein vereinzelter
Hammel sich anstrengt, die Landschaft zu beleben.

Aus Roggenstede hatten wir einmal eine Köchin. Und es war eine tüch¬
tige, brave Köchin. Verzeih, lieber Leser, daß ich eine so häusliche Augelegen-
heit hier öffentlich zur Sprache bringe. Aber bei der Wichtigkeit der Köchinnen¬
frage, und weil uns die Eisenbahn so viel Zeit zum Nachdenken läßt, ist es
wohl verzeihlich, daß wir auf solche Gedanken kommen. Also jene Köchin aus
Roggenstede war gut, was um so lobender hervorgehoben werden muß, als
es so wenig gute Köchinuen mehr giebt. Und da wären wir denn glücklich
auf einem Gebiete, das uns Stoff zur Unterhaltung bieten könnte bis nach
Norden und darüber hinaus: ja ein unabsehbares Feld der Unterhaltung er¬
öffnet die Dienstbvtenfrage vor unserm geistigen Ange. Ein Ozean von Kaffee
und ein Aeoncagua von Kuchen wird uoch drauf gehen, ehe dieses Thema genügend
besprochen ist. Ob es überhaupt jemals erschöpft werden wird? Und ob es
überhaupt jemals gelingen wird, die Damen vom dienenden Stande mit ihrer
Herrschaft und die Herrschast einigermaßen mit den Dienstboten zufrieden zu
machen?

Der Krüger zu Roggenstede scheint übrigens nicht viel Zuspruch zu haben,
es sieht recht still nnd einsam bei ihm aus. Es wären ihm etliche solche
Kuuden zu wünschen, wie mein Kutscher auf dem Hochwald vor bald zwanzig
Jahren einer war. Der fuhr, wenn er irgend konnte, nicht leicht an emem
Wirtshause vorbei. Er schien zu denken, die Wirtshäuser wären ganz be¬
sonders für ihn an den Weg gebant, und weil er ein so gutes Herz hatte,
glaubte er sich der ihm dadurch auferlegten sittlichen Verpflichtung nicht ent¬
ziehen zu dürfen. Daher kannte er alle Wirte weit und breit. Nun liegt da
herum in der Nähe eine alte verfallene Burg, die jetzt Oberförsterei ist,
Thronecken geheißen. Es geht die Sage, das sei die Burg des grimmen
Hagen von Tronege gewesen. Andre behaupten zwar, die Burg Tronje habe
"n Wasgau gestanden, aber das ist ja nicht so weit davon. Also fahre ich
eines schönen' Tages mit einem Besuch nach der Burg und sage: „Da soll
Hagen gewohnt haben." Da dreht sich Johann auf dem Bock herum und sagt:
»Ei, der wohnt noch da, bei dem han ich schon manche Schoppe getrunke!"

Siehe da, da sind wir ja sanft weiter gegondelt bis nach Dornnm. Ja,
was soll ich von Dornnm berichten? Wäre ich ein oberflächlicher Bericht¬
erstatter und ein Reisender von der Durchschnittsgattung, wie ste heutzutage
überall Weg und Steg unsicher machen, um, wenn sie acht Tage in ein fremdes
Land hineingerochen haben, gleich ein Buch darüber zu schreiben, dann würde
uh — doch ich will es nachher sagen, was ich dann von Dornum sagen
würde. Erst uoch ein Wort von der modernen Art zu reisen. Da reist man
heutzutage mit Stangen oder mit der „Augusta Viktoria." Heißt das reisen?
Der Gedanke an eine Herde jener harmlosen Tiere, die von einem Leithammel
m der Welt herumgeführt werden, liegt doch gar zu nahe. Das heißt doch
mcht reisen, sich auf die landläufigen Sehenswürdigkeiten „programmmäßig" mit
der Nase stoßen zu lassen. Für mich heißt reisen meiner Nase nachgehn und
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am Morgen nicht wissen, wo ich am Abend mein Haupt hinlegen werde. Das
andre ist freilich bequemer. Aber wenn es sich bloß um die Bequemlichkeit
handelt, dann ist es doch noch viel bequemer, zu Hause zu bleiben, wie es ja
auch das sicherste, ja geradezu ein unfehlbares Mittel gegen die Seekrankheit
ist, am Lande zu bleiben. Aber dann kann man ja nicht mitreden, und viele
Leute reisen doch nur deshalb in der Welt herum, um mitreden zu können. Es
giebt sogar Erdumsegler, die keinen andern Zweck haben; Olovs-trottsr nennt
sie der Engländer. Diese sind imstande, dnrch die japanische Inland-See, also
durch eine der herrlichsten Gegenden der ganzen Welt zu fahren, und dabei —
Skat zu spielen. Hernach aber redet man mit, wenn über Japan geredet wird.

Aber Dornum? Beinahe hätte ich geschrieben: Dornum ist ein Ort, wo
alle Leute die Hände in den Hosentaschen haben. Denn was das Auge hier
von menschlichenWesen erblickt, das nimmt ohne Ausnahme diese Stellung
ein: der Hoteldiener, der Arbeiter, der Handelsmann und — nachdem er sich
davon überzeugt hat, daß der Briefkasten am Bahnhöfe leer ist — sogar der
Briefträger, trotz seiner Uniform! Vier Männer neben einander aufgebaut, alle
vier die Hände tief in die Hosentaschen vergraben, wahrlich ein Bild zum
Photographiren! Und hier weiß ich mich nun wirklich frei von Voreingenommen¬
heit. Nein, Wenns auch „per Blitzzug" geht, über diese unanständige Haltung
werde ich mich immer empören. Es sieht gottsjämmerlich aus, Leute, denen
Gott gerade Glieder hat wachsen lassen, so in sich selbst zusammengesunken,
vornübergebeugt, als ob sie die Schwindsucht hätten, einherschlurren zu sehen,
denn gehen kann man das doch nicht nennen, wenn sich einer fortbewegt, ohne
die Füße von der Erde zu bringen. Hätte ein Fremder diese Schönheits¬
galerie des Dornumer Bahnhofs gesehen, etwa ein Engländer — doch die
stecken ja selber die Hände in die Hosentaschen. Also ein Franzose! Aber
da kommen wir aus dem Regen in die Traufe; die thuns erst recht. Es
scheint ein weitverbreiteter Unfug zu sein. Nur daß es bei den Franzosen,
die die Taschen auf den Seiten an der Naht haben, lange nicht so häßlich
aussieht, als bei den vier Dornumern, denen sie vorn auf dem Leibe sitzen.
Da ich mir nun nicht einbilde, durch meinen Tadel irgend jemand diese Unart,
die wahrscheinlich von den meisten ganz unbewußt geübt wird, abzugewöhnen,
so richte ich wenigstens an alle deutschen Schneider, denen diese Zeilen zu
Gesicht kommen sollten, die dringende Bitte im Interesse des nationalen An-
stands: Bringt, bitte, die Taschen möglichst weit nach hinten an! Ihr seid
es, die noch am ehesten hier eine Änderung zum Bessern, Schönern, An¬
ständigern herbeiführen könueu!

In dieser Hoffnung will ich den vier Männern von Dornum den ge¬
gebnen Anstoß verzeihen, umsomehr, als sie einen so beredten Fürsprecher bei
mir haben. Sein Mund ist schon etliche hundert Jahre stumm, und doch
spricht er laut und einnehmend für alles, was irgend etwas mit Dornum
zu thuu hat. Ich meine den ehrenfesten, treuen, frommen Juuker Ulrich von
Dornum. Der war der einzige aus der ganzen Harlinger Sippe, der dein
„Regierhause" unwandelbare Treue hielt. Er mußte sich dafür von seinem
saubern Bruder Hero Omken und von unserm Freunde, dem nicht minder
saubern Balthasnr, seinem Neffen, sein väterlich Erbteil und seine Güter vor¬
enthalten lassen, aber darum ist er doch in seiner Treue „unentwegt" geblieben.
Überall, wo es was Gutes und Rechtes galt, war er zu finden. Ein besonders
großes Verdienst hat er sich um das Religionsgespräch zu Oldersum erworben.
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Ehre deinem Andenken, Junker Ulrich! Ehre dir, Dvrnnm, noch heute um
seinetwillen!

Nachdem wir bei Westerende vorüber sind, kommen wir in einen regel¬
recht angelegten und wohlgepflegten Wald. Welch eine erquickende Abwechslung!
Auch bemerken wir hier eine etwas beschleunigte Gangart unsers Dampfrosses.
Woher kommt das? Von der Kälte kann es nicht kommen, denn es ist Mittag,
und es wird eher etwas Heller nnd wärmer. Auch ist das Dampfroß ja nicht
der Leutnant, dessen Zivilwinterüberzieher sich von seinem Zivilsommerüber-
Aieher nur durch die schärfere Gangart seines Trägers unterschied, auch nicht
jener Student, der den Mangel eines Winterüberziehers durch stramme Haltung
zu verdecken suchte. Wir müssen uns bemühu, die unverhoffte Beschleunigung
anders zu erklären. Wahrscheinlich ist Norden nahe, und für die Einfahrt in
den Bahnhof hat sich der Zugführer jenen pommerschen Rittergutsbesitzer zum
Vorbilde genommen, der mit der Bahn nach Berlin wollte: Johann, Zugführer
sagen, wenn nach Berlin kommen, schneidig vorfahren und scharf Pariren!
Aber nein — auch das ist es nicht. Denn wie wir aus dem Walde heraus
sind uud halten, ist es noch immer nicht Norden, sondern Hage.

Doch Hage lassen wir uns gefallen. Hier ist, was wir bei Sande ver¬
geblich gesucht haben, Gegend, also Aussicht. Ein prachtvolles Schloß ragt
aus hohen Bäumen empor, hinter einem Gehölz lugt ein hoher Kirchturm
hervor, nnd in der Nähe dürfen wir gewiß auch die Lütetsburg vermuten.
Die gehörte aber nicht jenem unglücklichen Schwiegersohn Lütet von Nesse,
sondern ihr Erbauer und Besitzer war Lütet Manninga, derselbe, der in der
Schlacht bei Bargebuhr gefallen ist und die schneidige Witwe hinterließ, die
dem ebenfalls iu der Schlacht verwundeten und in ihre Hände gefallnen Feinde
Sibet Papinga von Nüstringen mit aller Gewalt an den Kragen wollte.
Sibet erkaufte schließlich sein bischen Leben von ihr um teures Geld und vier
silberne Achsennngel. Die erst so erbitterte Hüuptlingsfrau ließ also schließlich
wit sich reden, aber ein Höherer nicht. Der rief den Sibet ab aus einem
Unruhe- uud wechselvollen Leben. Und doch wäre er daheim in Nüstringen,
w seiner von den Hamburgern belagerten Sibetsburg noch so nötig gewesen!

Der letzte Manninga, Unicv mit Namen, war gräflich ostfriesischer Drost
w Emden zu der Zeit, als der achtzigjährige Orlog ausbrach; ein treuer
Warner und Berater seines Herrn, wie die eindringlichen Briefe an ihn be-
^sen.^die Brenneisen, wenn auch in ganz andrer Absicht, abgedruckt hat.
^em war Wilhelm von Jnhausen und Kniephausen, sein
Schwiegersohn und Erbe seiner Herrlichkeit. Auch eine gute Heirat, die er
sein Leben lang gespürt hat, und die seinem Hause zu gute gekommen ist bis
auf diesen Tag.

Wie gut ists doch, daß wir nicht schneller fahren! Denn nun haben wir,
ms wir «ach Norden kommen, gerade noch Zeit, an einen Kniephausen zu
denken, den wir eiueu der edelsten Gestalten des ganzen dreißigjährigen Krieges
nennen müssen. Das wolle nicht viel sagen, meinst du, denn unter den Blinden
sei der Einäugige König? O nein, nicht nur vergleichsweise, souderu absolut
war dieser Dodv von Kniephausen ein Mann, vor dem wir den Hut ziehen
^"uem der eigentliche Gewinner der Schlacht bei Lützen, königlich schwedischer
Feldmarschall, überzeugter, begeisterter Kämpfer für die Sache der Wahrheit,
^"l Held im Kriege und ein Freund des Friedens, eine Lichtgestalt in dunkler
Zeit. Doch was reden wir? Wir können diesem Manne, der alles hatte, was
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der Mann braucht, nur kein Glück, hier doch nicht das gebührende Denkmal
setzen. Das ist zum Glück auch nicht mehr nötig. Ein andrer, besserer, be¬
rufenerer Mann hat das gethan in einem kürzlich erschienenen Buche, das
hoffentlich nicht nur in Ostfriesland Leser finden wird. In Norden ist es
erschienen.

Und siehe da: endlich erscheinen auch wir in Norden, d. h. zunächst auf
dem Bahnhof. Aber nach allem, was wir glücklich überstanden haben, werden
wir an dieser letzten Klippe hoffentlich nicht noch scheitern. Kommen wir
über den Hund, kommen wir auch über den Schwanz. Mit einem Gefühl
der Erleichterung steigen wir aus, froh, daß wir nicht noch Georgsheil, und
was sonst noch alles für Schrecken dahinten auf den harmlosen Reisenden
lauern, über uns ergehen lassen müssen.

Und nun wir am Ziele find, nun die schrecklichen vier Stunden und
einundzwanzig Minuten hinter nns liegen, da gewinnt wirklich wieder die
sanftere Stimmung die Oberhand, und das Durchlebte erscheint wieder in
milderm Lichte. Mag der freundliche Empfang in Norden sein Teil dazu
beitragen, genug, beinahe reuen uns unsre Neckereien. Doch sei es drum!
Alles was sich liebt, das neckt sich. Mutter, der Hannes will mich heiraten! —
Hat er dir das gesagt? — Nein, gesagt hat er nichts, aber er hat mit der
Peitsche nach mir geschlagen! — Dieses Banernmädchen war eine feine Ve-
obachterin des menschlichenHerzens. Der Hannes hätte sich nicht die Mühe
genommen, mit der Peitsche nach ihr zu schlagen, wenn sie ihm gleichgiltig
gewesen wäre. So kannst auch du dir, lieber Leser, leicht denken, daß ich den
Tag und die Tinte nicht verbraucht hätte, dies niederzuschreiben, wenn ich
das Land, durch das wir mit einander so langsam gefahren sind, nicht so
herzlich lieb hätte. Es ist ja leider eine Erfahrung, die wir oft genug machen,
daß der Mensch mit denen, die er am liebsten hat, und die ihm am nächsten
stehen, am ungeduldigsten ist. So sieht es also fast nach einer Liebeserklärung
aus, daß ich beinahe ungeduldig geworden wäre. Aber ich bins ja gar nicht
geworden. Und so bitte ich denn zum Schluß nur noch um ein gutes Zeuguis
iu — der Geduld!

Litteratur
Das Stromgebiet der Sprache. Von Dr. Rudolf Kleinpaul. Leipzig,

W, Friedrich, 1892
Es ist schwer, diesem dritten und letzten Bande der philosophischenDar¬

stellung Kleinpauls vom Leben der Sprache gerecht zu werden, so widerstreitende
Gedanken und Gefühle erregt er. Aus den beiden ersten ist der selbständige Kopf
des Verfassers und sein beredter Mund zur Genüge bekannt, nuch der Zweck und
die Art seines Werkes. Die „Sprache ohne Worte" hatte sozusagen eine Sprache
sürs Ange, der zweite Band „Rätsel der Sprache" behandelt, wie sie sich dem
von heute zurückschauenden aufdrängen; der vorliegende dritte betrachtet das Strom¬
gebiet der Sprache von der Quelle aus, er „versetzt den Leser mit eins an den
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