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ist, in ihren einzelnen Abteilungen und Fächern französisch oder niederländisch,
nordisch, englisch oder amerikanisch. Beispiele dazn kann sich jeder leicht suchen,
es verhält sich ja in der schönen Litteratur der Modernen auch nicht anders,
und wenn man in solchen Dingen zählen und snmmieren könnte, so wurde
wohl abgesehen von der Architektur das französische Borbild immer noch vor¬
herrsche». Daß die Zentrale Paris die Gefolgschaft ablehnt, unter Umständen
auch auspfeift, schwächt die Liebe nicht ab. Wir brauchen übrigens kaum zu
bemerken, daß wir Böcklin, Thoma und eine ganze Reihe andrer Namen gar
nicht in diese Modernen hinzurechnen, sie werden nnr u. lg. suito mitgeführt,
als Ehrenmitglieder, uud Böckliu z, B. hat sich oft genug in Gesprächen diese
Kameradschaft gründlich verbeten, obwohl sie bekanntlich seiner Popularisierung
sehr nützlich gewesen ist. Also die Moderne nun - wir glanben uicht, daß sich
unser Kaiser da schon um etwas gebracht habe, was ihm bereitet war —, sie wird
auch einmal älter werden, wie alles auf der Welt, soweit es nicht ganz ver¬
geht. Sie kann dann, wenn sie die Thorheiten ihrer Kindheit abgestoßen hat,
ihre Zeit haben, und der Kaiser, der jung ist und wills Gott noch vieles er¬
lebt und vieles fördert, wird dann die zu finden wissen, denen er geben kann,
was er diesesmal seinen Künstlern von der historischen Richtung gegeben hat.

Beethoven als Märtyrer
von Hermann Rretzschmcir

as Wesen des Künstlers ist eine der wenigen metaphysischen
Fragen, die eines größern Pnbliknms immer sicher find. Sie
ist aber zugleich eine der schwierigsten, vielleicht die, bei der sich
das Urteil am stärksten nach Zeitdoktrinen zu richten pflegt.
Soweit es sich um Musiker handelt, ist das leicht nachzuweisen.

Besonders scharf scheidet sich da die erste von der zweiten Hälfte des neun¬
zehnten Jahrhunderts. Jene geht unter romantischem Einfluß auf bunte, au
Anekdoten reiche Lebensbilder aus, ihre Helden sind Lieblinge des Schicksals,
und wenn es ihnen doch hart geht, hilft ihnen, wie dem Eichendorffschen

Taugenichts," das innere Glück und der Humor. Mau kann sich bei den
Musikerromanen der Ran und Genossen, den Novellen der Polko wohl ärgern,
wenn ein großer Mann vor allem als Pfahlbürger, als Bruder Lustig und
gar als Freuud des „Heurigen" erscheint, aber die Methode an sich hat in
harmlosen Kreisen und unter der Jugeud der Musik manche Freunde geworben.
Sie ist durch Schopenhauer verdrängt worden, der persönlich erlebte Kränkungen
w die Lehre vom leidenden Genius umsetzte und dafür in einer Zeit, die durch
'hre gesteigerteÖffentlichkeit gerade den bessern Künstlernaturen das Leben sehr
^schweren kann, einen günstigen Boden fand. Die Wagnerbiographie ist be-
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tauntlich dieser Losung durchaus angepaßt viorden; man begnügt sich aber
damit nicht, sondern die ganze Komponisteitgeschichtebis ins sechzehnte Jahr¬
hundert zurück wird allmählich zur Märthrergeschichte umgewandelt. Das ist
nicht mrbedenklich, muß einmal vor der Mnsik abschrecken,zum andern junge
Musiker zur Überspanntheit und zu einem Übermut verleiten, der Rücksichten
auf diese blinde Welt für Schwäche und verwegne, ungewöhnliche Stücke für
seine Pflicht hält.

Schon darum empfiehlt es sich, die Lehre vom leidenden Genius immer
wieder zur Debatte zu stellen und an der Wirklichkeit zu prüfen. Wir greifen
zn diesem Zweck den Fall Beethoven heraus, nicht bloß weil Beethovens Ge¬
burtstag in der Nähe, sondern weil Beethoven ohne Zweifel der nach Wagner
am meisten bedauerte Komponist ist.

In den kleinen biographischen Beiträgen der ältern Zeit wird auch
Beethovens Leben nnd Schicksal optimistisch aufgefaßt, auch die Biographie
Anton Schindlers, die erste ausführlichere, trügt noch diesen Charakter, nur
polemisiert sie etwas stärker. Diese Polemik maßlos ausbeutend hat dann
Ludwig Nohl nachzuweisen gesucht, daß die mitlebende Welt gegen den Meister
der Sinfonie eine Niesenschuld auf sich geladen habe. Nachdem schon Hanslick
das Wiener Publikum, Kvchel den Erzherzog Rudolf gegen diesen Vorwurf
in Schutz genommen hatten, ist durch Thayers Biographie mit wohlthuender,
gesunder Nüchternheit und aktenmüßig Nohls phrasenreicher Hohlbau niedergelegt
worden. Daß aber Thaher für die Parteiköpfe gar nicht existiert, bewies bei
den vorjährigen Neichstagsverhaudlungen über die Verlängerung der Schutzfrist
für musikalische Kompositionen ein von allen Zeitungen gebrachter Bayreuther
Brief, der unter andern unpassenden Parndepferdm des deutschen Musikclends
auch den Fall Beethoven wieder vorritt.

Nun wird kein vernünftiger Mensch leugnen wollen, daß mancherlei Beet¬
hovens Leben getrübt hat: seine Kindheit war hart, in den Frühling voller
Kraft uud glänzender Zuknnftsaussichten fiel der Schatten des Gehörverlnsts,
das eingetretne Unglück verbitterte das edle Gemüt des reifen Mannes, Miß¬
trauen, Unbehilflichkeit uud sonstige Begleiterscheiuuugen der Taubheit ver¬
größerten ihm die kleinen Unannehmlichkeiten des Hausstands und der Ge¬
schäfte, die Sorgen um die Erziehung des Neffen drückten ihn mit uuuatür-
licher Schwere. Aber was konnte da die Welt dafür? Das Einzige, wofür
sie verantwortlich gemacht werden könnte, wäre die Hemmung, Verkennnng nnd
Anfeindung von Beethovens Talent.

Auch wenn eine Untersnchnng dieses Punkts nur schon gethane Arbeit
wiederholt nnd auf neue Daten im wissenschaftlichenSinne verzichten mnß,
kann sie doch dadnrch nützen, daß sie die Wichtigkeit einzelner Thatsachen
Heller beleuchtet. Unter denen, die für die Beethovensche Zeit sprechen, sind
etliche von den Biographen noch gar nicht, andre nicht gründlich genng beuutzt
worden.

In dem gegen die Zeitgenossen Beethovens vorgebrachten Belastungs¬
material haben wir drei Hauptposten: Klagen und Verstinnnungen, über die
Besncher nnd seine eignen Briefe berichten, absprechende Urteile einzelner mit-
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lebender Musiker über Bcethovensche Kunst, die langsame Verbreitung einiger
Hauptwerke,

Die Berichte der Besucher hat uns L. Nohl in einer Sammlung, die den
Titel fuhrt: „Beethoven, Nach Schilderungen seiner Zeitgenossen" (1877)
vorgelegt. Daß das derselbe Nohl ist, der „Beethovens Leben" (1864 bis 1877)
geschrieben hat, muß man besonders feststellen. Denn jene Dokumente und
diese Biographie stimmen nicht zusammen, von dem an der Welt leidenden
und mit seiner Zeit zerfallnen Beethoven, den uns die Biographie glauben
machen will, wissen die aufgerufnen Zeugen nichts oder wenig. Zwar hörten
die meisten, die nach 1816 von auswärts zu Beethoven kamen, den und jenen
Ausfall gegen Wien und Wiener Geschmack. Aber tief und schwer genommen
hat das nur der zur Überpocsic geneigte Nellstab. Er sprach in Krankheits¬
tagen vor, stieg schon voll Sentimentalität die Treppen hinanf und war auf
den „Anblick stillen und tiefen Grams, der auf der wehmutsvollen Stirn, in
den wilden Augen lag," wahrscheinlich durch gutgemeinte Bilder präpariert.
Alles, was er sah und hörte, füllte ihn nun „mit namenloser Rührung." Als
eiu Wort fiel über den „das Bessere verdrängenden" Kultus, den der Adel
augenblicklich in Wien (1825) mit Italienern und Ballett trieb, hörte er kaum
die gleich darauf folgende abdämpfende Bemerkung: „Wär ich gesund, wär mir
alles eins," sondern „der kranke, tief gebeugte Geist" war für ihu fertig. Nohl
ist mit Nellstabs Bcethovenverstündnis sonst gar nicht zufrieden, aber hier, wo
es ihm paßt, kann er sein Zeugnis gar nicht hoch genug stellen; an den andern
Berichterstattern, die aus der Empfindsamkeit kein Gewerbe machten, geht er
achtlos vorbei. Unter ihnen ist Nochlitz besonders wichtig. Auch ihn setzte
Beethoven von dem Groll gegen die Wiener in Kenntnis. „Von mir — hieß es —
hören Sie hier gar nichts. Fidclio? Den können sie nicht geben und wollen
ihn auch nicht hören. Die Symphonien? Dazu haben sie uicht Zeit. Die
Konzerte? Da orgelt jeder nur ab, was er selbst gemacht hat. Die Svlosachen?
Die sind längst aus der Mode, und die Mode thut alles. Höchstens sucht der
Schnppanzigh manchmal ein Quartett hervor usw." Aber Nochlitz, obwohl er ein
Freund von Mnstlerromanen war nnd als Leipziger die Wiener nicht ungern
getadelt sah, schrieb doch über diese Unterredung au seinen Freund Härtcl: „Sein
ganzes Reden nnd Thun ist eine Kette von Eigenheiten nnd zum Teil höchst
wunderlichen. Aus allen leuchtet aber eine wahrhaft kindliche Gutmütigkeit,
Sorglosigkeit. Zutraulichkeit. . , hervor. Selbst seine keifenden Tiraden - wie
jene gegen die jetzigen Wiener, deren ich oben gedacht — sind nur Explosionen
der Phantasie und augenblicklichen Aufgeregtheit. Sie werden ohne allen
Hochmut, ohne das Erbitterte und Gehässige der Gesinnung — sie werden
mit leichtem Sinn, gutem Mute, in wirrig humoristischer Lauue heraus¬
gepoltert, und damit ists ans." Nochlitz hatte also von Beethoven den Ein¬
druck eines etwas sonderlichen , aber glücklichenMenschen. Was er an ihm
„Eigenheiten" nennt, das bezeichnete Goethe auf Grnnd persönlicher Bekannt¬
schaft als ungebändigte Natnr; es war ein Zug, der früh schon in ihm lag
und das Verhältnis zu den besten Freunden störte, aber kein tragischer.
Keiner von denen, die ihn bemerkten, hat daraus viel Wesens oder Verhält-
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nisse und Schicksale dafür verantwortlich gemacht. „Originell und eigen, wie
seine Kompositionen, gewöhulich ernst, zuweilen auch lustig, aber immer satirisch
und bitter und dabei doch sehr kindlich und innig," heiszts in der Schilderung,
die der Dessauer Rust (1807) seiner Schwester von Beethoven giebt. Im Jahre
darauf meldet Rcichardt: „Er hat, obwohl er sehr fetiert wird, die unselige
Grille, daß ihn alles hier verfolge und verachte," Bursy bedauert (1810)
soviel „Gift uud Galle" in ihm zu finden, und diagnostiziert als ärztlicher
Fachmann auf Hypochondrie; Zelter aber freut sich, daß Beethoveu „trotz des
manuigfachen Tadels, dessen er sich schuldig macht," doch eines Ansehens ge¬
nießt, das nur vorzüglichen Menschen zu teil wird.

Ähnlich wie bei den Schilderungen der Zeitgenossen ist der Ertrag auch
bei quantitativer und qualitativer Prüfung der Beethovenschen Briefe. Auch sie
hat Nohl, über 700 an Zahl (in zwei Sammlungen 1865 und 1867) heraus¬
gegeben und ebenfalls ganz einseitig benutzt. Leider scheinen sie überhaupt nur
von einigen Spezialisten gelesen zu werden, denn sollst wäre es unmöglich,
daß ab und zu immer wieder ein besonders drastisches Stück als eine neue Ent¬
deckung dnrch die Presse läuft. Auch der jüngst soviel belachte Brief, worin
Beethoven einen Notenschreiber abkanzelt, ist seit bald vierzig Jahren bekannt.
Es wäre auch unmöglich, daß Nohls geistige Erben sein gefälschtesBeethovenbild
immer wieder der gläubigen Menge pathetisch enthüllen. Allerdings siud die
Briefe, namentlich die kleinen Billets, reich an Verdruß und au übler Laune, aber
sie beleuchten nicht Beethovens Schicksal, soudern sein Temperament und wirken
viel mehr erheiternd als niederschlagend. Kann es ein mit den Verhältnissen nur
einigermaßen vertrauter Leser wirklich für bare Müuze nehmen, wenn Beethoven
den jedenfalls treu ergebnen Schindler einen „elenden Schuft" nennt? Was
hat der arme Mensch verbrochen? Das Arrangement eines Konzerts ungeschickt
besorgt. So war es fast immer: Beethoven reagierte auf kleine Fatalitäten,
auf die keinem Sterblicheil ersparten Zusammenstöße mit Unverstand und
niedriger Gesinnnng meistens gauz ungeheuerlich aufschäumend. Seine Briefe
zeigen eine cholerische, zum Jähzorn geneigte Künstlernatur, aber keinen ge¬
fesselten Prometheus, keinen ins Mark getroffnen Dulder. Eine Ausnahme macht
nur der im Oktober 1802 an die beiden Brüder gerichtete, nenerdings gewöhn¬
lich als „Heiligenstüdter Testament" zitierte, übrigens schon seit 1327 bekannte
Brief. Es klingt allerdings erschütternd, wenn Beethoveu hier klagt, daß er, der
feurig Lebhafte, wie ein Verbannter leben muß, daß die Flöte nud der Hirten¬
gesang, die seinen Begleiter entzücken, für ihn nicht klingen, wenn er bekennt,
daß er am Selbstmord gestanden habe. Nur bemerkt er dazu — was die
Sentimentalen einfach unterschlagen —, daß ihn die Kunst gerettet habe, und
daß er über seine Mission klar sei. Aber auch ohne diesen Zusatz hätte dieses
„Testament" als Dokument der Verzweiflung keine abschließende Bedeutung.
Es stehn ihm Briefe aus späterer Zeit gegenüber, iu denen Beethovens Lebens¬
freude sich sogar au Ehrenmitgliedschaften und Orden gefällt; es steht ihm sogar
eine gleichzeitigeKorrektur durchschlagendsterArt gegenüber. Allerdings nicht in
Briefform, sondern in der Sprache der Töne: die zweite Sinfonie. Sie füllt
bekanntlich ganz in die Nähe jenes Heiligenstädter Testaments und zeigt uns,
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wie Marx schon angedeutet hat, das; dessen gebrochne Stimmung bald überwunden
war, uud daß Beethoven dem kommenden Unglück wohlgerüstet entgegentrat,
gerüstet mit allerhand Humor, mit Mut uud Kraft, mit Gottvertrauen nnd
Selbstvertrauen, mit frommen Hoffnungen nnd Bitten, mit dankbarer nnd
seliger Erinuerung genossenen Glücks. Es ist wenig beachtet worden, daß
Motive dieser zweiten Sinfonie in der Neunten wiederkehren, daß zwischen
beiden Werken engere Beziehungen, wie zwischen dem Anfang und dem
Ende einer Lebenswandrnng, bestehn. Sie sind ein Beweis, daß die Welt-
anschanung des gereiften Mannes im wesentlichen dieselbe blieb wie die des
Dreißigers, uud dieser Beweis wird durch die Bekenntnisse seiner übrigen
Kompositionen dahin vervollständigt, daß wir es in Beethoven mit einem im
Gruude tiefernsten, männlich leidenschaftlichen, aber mit keinem wirklich un¬
glücklichenKünstler zu thuu haben. Nach Berichten, Briefen nnd Komposi¬
tionen erweist sich die Annahme eines an der Welt leidenden Genius als eine
Fiktion. Ihre Vertreter haben nichts dafür einzusetzen als die hochmütige
Überzeugung von ihrer tiefern Einsicht und den unbedingten Glauben an die
Unfehlbarkeit Richard Wagners.

In der Aufspürung von Beethovenfeinden unter den namhaften Musikern
hat Schindler den größten Eifer entwickelt und damit der Vorstellung von dem
in der Fachwelt seinerzeit durchaus mißverstandnen Beethoven die Unterlage
gegeben. Sie beherrscht noch heute nicht nur so ziemlich die ganze musikalische
Tagespresse, sondern auch wirkliche Forscher, deren Fleiß und Gewissenhaftig¬
keit hoch über dem Nvhlschen Niveau steht, wie G. Grovc. Trotzdem scheint
sie nicht haltbar zu sein. Eine vollständige Dnrchprüfnng des Materials steht
noch aus, die bisher genauer untersuchten Fälle habeu aber auch hier starke
Übertrcibnngen ergeben. So hat Thaher nachgewiesen, daß das Verhältnis
Hnmmels zu Beethoven arg entstellt worden ist; mit dem gleichen Unrecht hat
man Dionhs Weber zu einem Feinde Beethovens gemacht. Gegen die eine
Thatsache, daß er seinen Kvuservatoristen geru Stellen in Beethovenschcn Werken
zeigte, die er für verfehlt hielt, muß die nudrc gchnlteu werdeu, daß er die
Bcethvvenschen Sinfonien in Prag einführte. Man muß bei scharfen Worten
Abbe Städters bedenken, daß auch Beethovens unbarmherzige Kritiken die
Wiener Kollegen anfstncheltcn, man muß uameutlich wissen, daß schaffende
Künstler über konträre Richtungen befangen urteilen, man muß endlich darüber
klar sein, daß wie Beethovens Persönlichkeit auch seine Kunst Eigenheiten hat,
die nicht als Muster dienen können.

Obwohl diese Forderungen Gemeinplätze sind, ists notwendig, sie gelegent¬
lich anfzufrischeu. Gewiß soll der Kritiker cm die Meister, und nicht bloß au
die anerkannten, mit Liebe herantreten, aber daraus folgt uoch lange nicht das
Opfer des Verstandes. Denn höher als die einzelnen Künstler steht die
Kunst. Dieser Grundsatz ist in nnserm Zeitalter der lrttrv8Nip etwas in Gefahr
gerate!,. Noch schneller als in der Politik Ncichsfeinde konstruiert mau in
der Musik Wagnerfeinde, Bachfcinde aus den geringfügigsten und respektvollsten
Einwänden. Das hat ungefähr denselben Wert, wie wenn dieselben Leute,
die vor einem Menschenalter Liszt oder Brahms verspotteten, hente unter den
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Schwärmern voran sind. Auch in der Beethovenkritik herrschen die Mode nnd
der Fanatismus und haben schon seit längerer Zeit selbst bedeutende Männer
zu Thorheiten verleitet. Im Jahre 1810 schrieb Beethoven an Breitkvpf und
Härtel: sie sollten sofort im Scherzo der fünften Sinfonie bei der Rückkehr
des Hauptsatzes zwei Takte, die eine falsche Wiederholung eines Motivs ver¬
anlassen, streichen. Das unterblieb aus Versehen, und die überflüssigen Takte
wurden überall weitergespielt, auch dann noch, als im Jahre 1846 die All¬
gemeine Musikalische Zeitung den Brief Beethovens veröffentlicht hatte. Zu
denen, die ihn nicht gelesen hatten, gehörte Bcrlioz, der auf Grnnd seiner
Unkenntnis Habeneck wegen der Änderung heftig angriff. Das ist nur eins
von mehreren Beispielen, wo die Liebe zu Beethoven sich für Druckfehler und
Schreibfehler erhitzt hat. Czernhs und andrer Ehrenmänner Zeugnisse stellen
Beethovens Unzufriedenheit mit einzelnen fertigen, durch den Druck festgelegten
Werken außer Zweifel; er selbst schreibt an Breitkopf: „mau muß uicht so
göttlich seiu wollen, etwas hier oder da in seinen Werken verbessernzu wollen."
Die Pächter des höhern Bcethovengeschmacksaber verfolgen die kleinste Aus¬
stellung als Beschränktheit oder Verbrechen. Unter die Kategorie dieser blinden
Liebe muß mau auch einen Teil der Verwnndrung rechnen, die Spohrs und
C. M. von Webers Urteile über Beethoven noch immer erregen. Denn diese
beiden Männer bleiben als Kronzeugen für die Unfähigkeit der gleichzeitigen
Fachgenossen, Beethoven zu versteh», übrig. Bei Spohr lag diese Unfähigkeit
allerdings zeitlebens vor, obwohl er sich über einzelne Werke und einzelne Sätze
(in seiner Selbstbiographie) sehr anerkennend geäußert hat. Sie entsprang
ähnlich wie bei Cherubini, der Beethoven „brüsque" nannte, der entgegen¬
gesetzten eignen Knnstrichtung. Bei Weber handelt es sich dagegen nm be¬
dauerliche Übereilungen jugendlicher Unreife. Schindler und Marx, die ihn
darum unter die Beethovenverächter werfen, wußten nichts davon, daß er später
gesagt hat: „Von allem, was mir an Beifall, Glanz nnd Ehre zu teil ge¬
worden, hat mich nichts so im tiefsten ergriffen, als der brüderliche Kuß
Beethovens," nnd daß er jede Vorstellung des Fidclio als „einen Festtag"
bezeichnet hat. Heute, wo diese Berichtigung feststeht, darf C. M. von Weber
nicht mehr als das grüne Holz im Lästerwald verwertet werden.

Aber auch wenn alle die nachweisbaren harten Urteile dieser Herkunft
für voll zu nehmen wären, was bedeuten sie gegen Ovationen wie die bei den
bekannten Akademien von 1813? Daß Männer wie Salieri, Spohr, Hninmel,
Meycrbeer, Moschelcs an untergeordneten Plätzen in der Aufführung Bcct-
hovenschcrKompositionen mitwirkten, war das öffentlicheBekenntnis seiner Ver¬
ehrung auch bei der musikalischen Notabilität.

Natürlich bilden die Äußernngen der Presse einen beachtenswerten Anhang
zn dem Kapitel „Beethoven im Urteil der Zeit." Leider hat ihm Thayer
einen zu geringen Wert beigelegt und von dem, was er gelesen hat, nur so
wenig mitgeteilt, daß die Aufgabe, das ganze erreichbare Material zusammen¬
zubringen, noch offen steht.

Soviel ist aber jetzt schon klar, daß mit dem Ergebnis der Lehre vom
leidenden Genius nur wenig gedient sein wird. Anfangs scheidet sich die vor-
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handne Zeitnngskritik in ihrem Verhältnis zti Beethoven nach Nord und Süd.
In der nördlichen klingt dieselbe Stimmung vor, die schon dem Einzug
Hahdnscher Knnst mit dem Hinweis auf Bach und Gluck zu wehren gesucht
hatte. Ihre Berliner Vertreter, der „Freimütige" an der Spitze, unterhielten
die Leser am liebsten von den Schwierigkeiten der Vccthovenschen Werke, und
die Leipziger „Allgemeine MusikalischeZeitung" machte Miene, sich anzuschließen.
Da rief aber eines Tages ihr Redakteur, Friedrich Rochlitz, seinen Mitarbeitern
ein Huos sgo zu. Es war nach den ersten Aufführungen der zweiten Sinfonie,
wo er erklärte, daß dieses „Werk eines Feuergeistes bleiben werde, weun tausend
jetzt gefeierte Modesachen längst zu Grabe getragen sind." Von da nb herrscht
in den Rezensionen und Berichtet? über Vccthoveuschc Werke ein andrer Ton,
der Sieg Beethovens war damit bei der Bedeutung des Blattes auch für
Norddeutschland entschiedet!, die Schulfuchserei zog sich ins Ausland zurück,
wo sie an dem Londoner „Harmonicou" ihre Hauptstütze, in dem geistvollen
Ulibicheff einen vielbemerktcn Nachzügler fand. Im großen und ganzen können
eine Kritik und ein Publikum, die weltfremde Werke wie die Eroica so auf¬
nahmen, wie es der Fall war, nur bewundert werden. Sie haben ihnen eine
Helligkeit entgegengebracht, die nnr dadurch zu erklären ist, daß bei weniger
Klavierspiel und Chorvereinen doch eine gründlichere und allgemeinere musi¬
kalische Schulung vorhanden war, daß zweitens die Beethovensche Knnst mit
ihrem starken Einschlag Kcmtschen und Schillerschen Geistes den Puls der Zeit
unvergleichlich scharf und nachdrücklichtraf. Liegt über kurz oder lang einmal
alles vor, was sich an zeitgenössischer Kritik über Beethovcu uoch erhalten hat,
so werden in ihr die Schmäher und Nörgler hinter denen, die den „Musik¬
kaiser," den „musikalischen Shakespeare," den „Orpheus und größten musika¬
lischen Dichter unsrer Zeit," die Beethoven als „Apollos ersten Sohn, den
größten aller Geister," als eine» „Mann . . . den unser ganzes Zeitalter ver¬
herrlicht," in Hanptstadt und Provinz, im engen Kreis und in der Weite
feierten, äußerlich und innerlich verschwinden.

Weun heute der Lehre vom leidenden Genius zuliebe die Anfuahmc
Becthovenscher Werke in der Entstchungözeit bemängelt wird, so verallgemeinert
man eine Erfahrung, die nur für einige gilt. Die nennte Sinfonie gehört
nicht darnuter. Sie kam 1825 sogar schon auf das Niederrheiuische Musikfest
und brachte dem Komponisten das ganz hübsche Ausfuhrungshonorar von
40 Louisdor, im Leipziger Gewandhaus wurde sie seit 1826 fast so regelmäßig
gespielt wie heute. Auch die Gewisseichaftigkeit und Begeisterung, mit der sie
N- Wagner 1846 in Dresden einstudierte, hat ihr Gegenstück in der gleichzeitigen
Wiener Anfführung durch O. Nicolcn. Nur die Auffassung des Werts als
des Testmneuts Beethovenscher Kuust, auf der der heutige Kultus der „Neunten"
ruht, ist Wagners Anteil nn der Geschichte dieser Sinfonie.

Wohl aber sind die letzten Sonaten für Klavier, die letzten Streichquartette,
sind Fidclio und die Nissa solorrmis mir mit Schwierigkeiten dnrchgedrungen
und haben sich nur langsam verbreitet.

Bei den Sonateu und Quartetten lag das daran, daß hier Beethoven
^' Zeit doch zu weit vorausgeeilt war. Das Publiknm vertrügt von seineu
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Lieblingskomponisten einen subjektiven Inhalt in gewohnter Form, es verträgt
auch eine subjektive Form mit einem ihm faßbaren Inhalt, aber beides auf
einmal: subjektiver Inhalt in subjektiver nener Form geht über seine Kräfte.
Das bot ihm nun Beethoven in diesen mit dem Svnatenban und jedem andern
gewohnten Schein« brechenden, nnf Gemeinverständlichkeit verzichtenden, ganz
und gar für den Komponisten allein geschriebnen Tondichtungen. Es ist das
Verdienst von Männern wie Liszt und Joachim, es ist die Frucht der Studien
am Klavier, wenn sie jetzt für populär gelten; es ist aber auch wahrscheinlich,
daß sich iu den Beifall, der ihnen heute in den öffentlichen Konzerten — wohin
sie gar nicht gehören — gezollt wird, ein gutes Stück Heuchelei mischt.

Bis nnf den letzten Punkt steht es mit der Nissa solöinmL ähnlich. Sie
ist liturgisch noch heute nicht verwendbar, sie fiel in eine Zeit, wo man im
Konzert Messen aufzuführen Bedenken trug; niemand endlich, der sie einmal
einein Chor eiiizustudiereu gehabt hat, wird in Abrede stellen, daß sie reich
an Stellen ist, die für die hohen Stimmen, für die Soprane bestimmt, kaum
möglich und immer gefährlich sind. Anders verhält sichs mit dem Fidelio.

Wenn man hier die nackten Daten der ersten Aufführungen in der Statistik
übersieht — Wien 1805, Kassel 1814, Berlin 1815, Hainburg 1316, Königs¬
berg 1819, München 1821, Dresden 1823, Hannover 1824, Mannheim 1827,
Darmstadt 1830, Würzburg 1831, Koburg 1832, Nürnberg 1832, Lübeck
1835 —, da ist man allerdings geneigt, Beethovens Mitwelt des Unrechts zu
zeihen, und noch mehr dann, wenn man erfährt, daß die Oper meistens nicht
gefällt und sich nicht im Repertoire hält. Die von jeher znr Erklärung herbei-
gezvgncn techuischen Ansprüche, die Konkurrenz mit Paers „Leonore" machen
nur einen Teil der Ursache aus; um den wichtigern zu erkennen, muß mau sich
vergegenwärtigen, wie der Fidelio in die Geschichte der Oper hineintrat: als ein
Glied aus der Familie der sogenannten „Schreckensoper," die seit der französischen
Revolution und durch die Werke Cherubinis und d'Alahraes ein reichliches
Jahrzehnt lang einen breiten Platz auf den Musikbühnen Deutschlands und iu
den Herzen der Opernfreunde eiuuahm. Das Unglück des Fidelio war nnn, daß
ihn Beethoven nach dcu ersten Wiener Aufführungen zurückziehu mußte. Als
er 1814 endlich wieder kam, erschien er als Fremdling; die ganze Gattung,
zu der er gehörte, war inzwischen vergessen worden und ists bis auf heute
geblieben. Wenn man den Fidelio allmählich doch wieder anfnahm, so ist das
ein weiterer Beweis für die Ausnahmestellung, die Beethoven von den Zeit¬
genossen eingeräumt wurde. Cherubiuis „Lodoiska" und seine „Faniska," mit
denen der Fidelio zunächst zu wetteifern hatte, hat niemand wieder erweckt.

Was wills aber überhaupt besagen, wenn von 130 Werken eines Meisters
ein Dutzend, und seiens vielleicht anch ihrem Autor die liebsten, einen schwerern
Lebenskampf zu bcstehn hat? Aus der Zurücksetzung von Beethovens Großer
Messe, der letzten Sonaten und Quartette läßt sich um so weniger eine
Waffe gegen seine Mitwelt schmieden, als weitere Beweise für die mindestens
verständnisvolle Aufnahme seines Gesnmtwerks noch in Hülle und Fülle vor¬
liegen. Gilt es nichts, daß Beethoven, so weit wir sehen, der erste Musiker
war, der, ohne Amt und bestimmte Arbeitsanftrüge, sich ausschließlich der
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Komposition widmeil konnte? Gilt es nichts, dnß die Spitzen des österreichischen
Adels, der Erzherzog Rudolf als erster, ihm mit einem reichen Jahresgehalt
ein sorgenfreies Dasein bereiteten? Gilt der (kürzlich von Guido Adler ein¬
gehend geschilderte) Freundeskreis, der ihn sein Leben lang umgab und alles,
was er that, gar nichts? Beethoven war auch darin ein ganz großer Manu,
daß er für die Auszeichnung, die ihm widerfuhr, selten ausdrücklich dankte.
Im Verkehr mit seinen Verlegern verlangte er sie als etwas Selbstverständliches
und pflegte ihnen Preise zu stellen, die das Doppelte vom Üblichen noch weit
überstiegen. Beethoven erhielt von Thomson für jede Bearbeitung eines schot¬
tischen Liedes 4, von andern für ein selbständiges Lied 8 Dnkaten, Schuberts
Lieder wurden mit einem Gulden bezahlt; um 1812 betrug das Mnximum
für ein Streichquartett 30 Dnkaten, er aber durfte auf 80 bestchu. Uud wehe
dem, der auf die Honorare von Kotzcluch oder Mayscder verwies! Trotzdem
hörten die Bewerbungen nie auf; um die Grvße Messe allem bemühten sich
sechs verschiedneFirmen, fast ebenso viele um die Herausgabe seiner sämtlichen
Werke. Und das alles, obwohl sich einzelne seiner Sonaten wegen ihrer
Schwierigkeit schlecht verkauften, obwohl die Nachdrncker den Gewinn herab¬
drückten! Die Londoner Philharmonie erbot sich zu deu größten Opfern, weuu
sich Beethoven für einen Winter zur Leitung ihrer Kouzcrte verstehn wollte,
die Wiener Theaterdirektion ließ sich von ihm die ungewöhnlichsten Bedingungen
gefallen — kurz: die Beweise gegen seiu Märtyrertum sind schwer zu erschöpfen.
Mit drei offen daliegeuden Thatsachen, die merkwürdigerweise kein Biograph
erwähnt, mag die Liste beschlossen sein: Beethoven ist der Erste, dessen Sinfouieu
in Partitnr gedruckt wurden. Auch seine größten Vorgänger haben zn Lebzeiten
nur Stimmendrncke erreicht, und seineu Nachfolgern ist es damit erst in der
Zeit Mendelssohns und Schumanns besser gegangen. Zweitens: Beethovens
Werke gebeu frühzeitig schon den Maßstab für die Kritik. Weuu von 1850 ab
Sinfoniker der Schulen Havdns und Mozarts an die Thüren klopften, scholl
ihnen wie dem Pamino der Zauberflöte eiu energisches „Zurück" entgegen, sie
wurden als „kindisch" gescholten, und fast jede Rezension eines neuen Werkes
begann mit dem melancholischenSatz: „Wer jetzt noch mit einer neueu Sinfonie
hervortritt, der usw." In den dreißiger Jahren schon ist die ganze Sinfvnie-
komposition Nachahmung Beethovens. Drittens: Beethoven zuliebe werden die
alten Dilettantenorchester in Kapellen aus Bernfsmusikern umgebildet.

Wir kommen zu dem Ergebnis: Nur weuu man auf der einen Seite so
bedeutend übertreibt, wie man auf der andern unterschlügt, läßt sich die Be¬
hauptung, daß Beethoven von seiner Zeit verkannt worden sei, festhalten.
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