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Bilder aus dem Universitätsleben
Das hohenzollernlied

anz vorn au der Deichsel hatte ich ihn kennen lernen, als wir
der Minona Frieb-Blnmauer am Schauspielhanse die Pferde
dom Wagen spannten und die gefeierte Künstlerin mit lautem
Hallo die Charlottenstraße hinnnterzogen. Ich sehe den hagern
Studenten noch vor mir, wie er, von der Deichsel des schnell

geschvlmen Wagens bald nach rechts, bald nach links geschleudert, mit seinen
langen Beinen wie eine Heuschrecke krenz und Pier sprang, dann aber fest zu¬
packte und mit heransgerecktem Halse wie toll vorwärtsstürmte, bis der
Wagen laut krachend gegen einen Laternenpfahl prallte. Mit der Geduld der
liebenswürdigen Minona war es nun aber auch zu Ende. Sie stieg hastig
ans, warf die Wageuthür klirrend zu und schritt mit der stolz abwehrenden
Handbewegnng der Herzogin vou Uork davon, ohne uns auch nur eines
Blickes zu würdigen.

Der Wagen blieb quer in der Straße stehen, nnd wir verliefen uns
schleunigst vor den auftauchenden Nachtwächtern, da wir die Dehnbarkeit des
Unfugsparagrapheu wohl kannten, und das alte deutsche Gesetz über das
Deichselrecht sicher zu unsern Ungunsten ausgelegt worden Ware.

Ich hatte an jenem Abend den langen Studenten mit den tiefliegenden
blauen Angen, dein magern, bartlosen Gesicht und dem langen dunkeln Haar
ganz aus den Augen verloren. Erst einige Tage nach dieser verfehlten
Huldigung sah ich ihn wieder, als ich von der Nniversitätsbibliothek, wo man
damals außer einem unfreundlichen Worte selten etwas bekam, quer durch die
Linden nach der königlichen Bibliothek eilte. Er stand neben dem Friedrichs¬
denkmal und schaute nnverwandt nach dein Eckfenster des alten Kaisers. Ich
trat auf ihn zu; er begrüßte mich flüchtig und sagte mit strahlenden Augen:
Ich glaube, er ist bei ihm.

Wer? fragte ich nachlässig.
Er musterte mich halb erstaunt, halb unwillig: Bismarck ist beim Kaiser.

Die Wache muß bald vorbeikommen, da werden wir sie seheu. Sageu Sie,
ist es nicht eine Schande, daß ich heute an dieser Stelle ganz allein stehe und
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auf einen Anblick warte, um den uns alle zukünftigen Jahrhunderte bcucideu
werden?

Warten Sies nur ab, sagte ich.
Sie haben Recht. Sehen Sie, da steht noch einer. Sehen Sie, wie er

sich reckt und späht, um die Dunkelheit des Zimmers zu durchdringen? Das
ist sicher kein radausüchtiger Berliner, kein nörgelnder Süddeutscher. So an¬
dächtig kann nur ein Ostprenße auf seinen König warten, oder ein Pommer.
Sie sind doch Pommer? Nun, dann werden Sie mich verstehen, wenn ich
Ihnen sage, daß es für mich kein erhabneres Gefühl giebt, als wenn ich diesen
alten germanischenHeertvnig, unsern König, von Angesicht zu Angesicht schauen
darf. Diese herrliche Seelenfreude, dieses stolze Entzücken, diese tieswurzelnde
Liebe kann uns Altpreußen niemand nachempfinden. Nein nein, das können
sie nicht! Sie werde» mirs nicht glauben, aber es giebt nur noch zwei Diuge
auf der Welt, die mich in einen ähnlichen Zustand der Begeisterung versetzen
wie dieser Anblick, das ist Shakespeares Hamlet nnd Beethovens neunte
Sinfonie.

Jetzt hörten wir die markigen und feurigen Klänge des Preußenmarsches
aus der Richtung von der Friedrichsstraße her. Eine ungeheure Menschen¬
masse wälzte sich vor und neben der aufziehenden Wache nach dem königlichen
Palais. Von rechts und links, ans allen Querstraßen, aus der Kunstakademie,
aus dem Vorgarten nnd den Seitenportalen der Universität, vom Opernplatz
und dem Kastanieuwüldchen eilten die Menschen herbei zu Hunderten, zu
Tausenden, von dem Zauber der rauscheudeu Musik angezogen. Mit einem
Schlage hatte sich der stille Schauplatz zwischen Universität und Palais ver¬
ändert. Wie flutende Meereswogen war es von allen Seiten hereingebrochen,
und wir hatten Mühe, inmitten der drängenden nnd wirbelnden Volksmasse
unsern Platz neben dem Denkmal zu behaupten.

Die Wache rückte im Parademarsch mit angefaßtem Gewehr heran. Aller
Augen waren auf das Eckfenster gerichtet in Erwartung eines herrlichen
Schauspiels.

Da bewegte» sich die Vorhänge am Fenster. Der alte Kaiser erschien,
noch beschäftigt, den Rock militärisch zuzuknöpfen. Der einundachtzigjährige
Heerführer stand hoch aufgerichtet, majestätisch, hochgemut wie ein Necke der
germanischenHeldenlieder uud verfolgte mit leutselig ernsten Blicken die vorbei-
marschirenden Züge des zweiten Garderegiments.

Dann richtete er seine Augen auf die unzählige, lantlose Menschenmenge
und ließ sie freundlich darüber hinweggleiten. Da ging es wie ein elektrischer
Strom der Begeisterung durch die Masse. Ein jauchzendes Rufen, ein
donnerndes Hurrageschrei erhob sich wie aus einem Mnnde. Der Kaiser
grüßte herab in seiner unvergleichliche», bezaubernde» Weise, und alles drängte
und stürmte, die Hüte und Tücher schwenkend, nach dem Fenster, um noch
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einen Blick des greisen Herrschers aufzufangen. Ein Minister, ich glaube, eS
war nicht Bismarck, aber ich ließ meinen Freund in dem Wahne, trat aus
dem Hintergrunde des Zimmers; der Kaiser wandte sich lächelnd zu ihm, als
wollte er sagen: Sind das dunkle Wolken? Ich sehe nichts als Liebe nnd
Belehrung! Dann winkte er noch einmal herab und zog sich vom Fenster zurück.

Mein Freund stand während des ganzen Borgangs unbeweglich neben
mir. Er sprach kein Wort, er schrie nicht mit, er schwenkteden Hut nicht,
aber ich spürte an den Zuckungen seines Armes, daß ihn diese Szene bis ins
Innerste ergriffen hatte.

Als er sich zu mir wandte, sah ich, daß seine Augen mit Thränen ge¬
füllt waren. Er suchte sich gleichsam zu entschuldigen: Konnte ich doch so
laut schreien, wie diese Berliner Gainins, denen die Begeisterung so leicht von
der Kehle kommt. Aber bei mir spielt sich alles im.Innern ab, und die
Kehle ist mir dabei wie zugeschnürt. Irgendwo muß aber der Druck hinaus,
und da müssen dann meine Augen herhalten. Kommen Sie! Jetzt noch in
diesem Gedränge bleiben, heißt au seiueu heiligsten Empfindungen Berrat üben.

Wir gingen langsam, ohne ein Wort zn sprechen, die Linden hinunter.
Er nahm meinen Arm nnd sagte endlich: Wer das eben erlebte mit Worten
aussprechen konnte, das wäre ein großer Dichter. Dann gab er mir die Hand
nnd fügte schnell hinzu: Kommen Sie einmal zu mir. Wir müssen näher
mit einander bekannt werden. Ich wohne in dem roten Hause auf der Ring¬
straße an der Grenze zwischen Wilmersdorf, Schvneberg und Charlottenburg.
Dann grüßte er schnell und eilte durch das Brandenburger Thor iu den
Tiergarten.

Am Nachmittag schon war ich auf der Suche nach dem roteu Hause. Die
Lage hatte mein ostpreußischer Freund so unbestimmt und rätselhaft wie mög¬
lich angegeben. Auf dem Plane des damaligen Berlins konnte ich weder eine
Ringstraße ermitteln, noch zwischen Wilmersdorf, Schöneberg und Charlotten¬
burg eine Stelle finden, die bebant gewesen wäre. Hätte ich nur den Namen
des nenen Bekannten gewußt! Aber bei den Vorstellungen Pflegte schon da¬
mals unter den Studenten das wichtigste am nachlässigsten und nndeutlichsteu
gesprochen zu werden; so konnte mir denn auch eine Erkundigung auf der
Universität nichts nützen. Aber dieser Mensch war mir zn interessant. Die
wenigen Angeublicke unsers Verkehrs hatten genügt, unsichtbare, aber seste Bande
zwischen uns zn knüpfen. Mir fiel ans dem Wege ein, daß ich ihn schon
früher in eiuer Shakespearevorlesnng bei Zupitza, dann wieder in einem Goethe¬
kolleg bei Schercr, dann auch bei Mommsen, bei Wagner und bei Treitschke
gesehen hatte. Er war mir aufgefallen, denn er saß stets aufrecht da und
hielt die Augen unausgesetzt auf den Professor gerichtet. Die stumpfsinnige
Emsigkeit, womit die Zuhörer um ihn herum selbst die unwichtigsten Dinge,
die nebensächlichstenBemerknngeu uachschriebeu, schieu ihu anzuwidern. Mit
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einer gewisse» Verachtung schaute er auf diese stiernackigen Wiederkäuer, die
mit gesenktem Haupte um ihn herumnckerten, ohne zn wissen, was sie thaten.
Er verfolgte die Worte und Gedankengänge des Redners mit größter Spannung,
und oft hatte er in seinen Augen eineu bittenden Ausdruck, als wollte er
sagen: Gieb mir Brot und keine Steine! oder: Das verstehe ich nicht! oder:
Das hättest dn doch einfacher und klarer sagen können! So kam es, daß sich
der eine oder der andre der Professoren durch die Augen dieses seltsamen Zu¬
hörers belästigt fühlte. Andre aber schienen nur zu ihm zn sprechen, da er
der einzige war, der wirklich in dein geistigen Stoff mitlebte und mitarbeitete
und das Nachdenken nicht auf später verschob.

Dann erinnerte ich mich, ihn schon früher einmal in der „Surdiuenbiichse,"
d. h. in der engen Studcutenloge des königlichen Schauspielhauses gesehen
zu haben, als wir ein Stück von Lindau auspfiffen. Dabei war mir der
riesige Hausthürschlüssel ausgefallen, den er sich hinten von der Hosenschnalle
losmachte, nnd dein er eineu so niederträchtig schrillen Ton zu entlocken wußte,
daß vor ihm im Parkett ein begeisterter Lindauschwärmer mit kurzgeschornem
schwarzem Vollbart wie verbrannt herumfuhr nnd ihm zukreischte: Sie find
ein unverschämter Mensch! Das war sicher der Schlüssel des roten Hauses
gewesen.

Aber wo das rote Haus finden? Gleich hinter dem Lützowplcitz fing
damals das Flachland an. Bebaute Felder wechselten mit wüsten Landstrecken,
wo auf großen Tafeln geschrieben stand: Hier kann Schutt abgeladen werden.
Zuweilen war ein Stück Land eingefriedigt und in eine Art vvn Garten ver^
wandelt. Dann kamen halbverdorrte Wiesen, öde Sandflächen, schmutzige
Gräben mit alten Weidenbnschen und große stinkende Tümpel und Sümpfe.

Ich wanderte in gerader Richtung vorwärts auf den Grunewald zu, der
die traurige Landschaft im Hintergründe wie eine dunkle Wand abschloß. Ich
kletterte und stolperte über mächtige Schutthaufen, wo man wahre Altertums¬
forschungen hätte anstellen können, geriet manchmal in sumpfige Stellen nnd
bnlancirte vorsichtig auf den schmalen Rainen. Endlich kam ich atemlos auf
einen mit Bäumen bepflanzten Landweg.

Dort stand eine Kompanie der „Maikäfer" znr Felddienstübuug auf¬
marschiert. Der Hauptmann hatte eine Strecke davon entfernt die Leutnants
und die Unteroffiziere um sich versammelt und setzte ihnen wohl eine „Spezial-
idee" auseinander. Als er mich sah, drehte er sein Pferd etwas herum und
machte eine Pause, als wunderte er sich, was ein anständig gekleideter Mensch
hier zwischen den Abfnhrstätten zn suchen habe. Ich ging ruhig weiter; ein
Füsilier sagte lachend: Kerls, da haben wir mal einen Schlachtenbummler!
Und als er sah, daß ich etwas keuchte und mir den Schweiß von der Stirn
wischte, rief er mir uuter dem Gelächter seiner Kameraden zu: Aujnst, halt
die Luft au l
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Mir wurde unbehaglich zu Mute, und ich verwünschte deu ganzen Spazier¬
gang. Die Offiziere und die Unteroffiziere traten wieder zu ihren Zügen, und
die Kompagnie marschierte vom Weg ins Gelände. Zuerst ging es eiue Strecke
vorwärts in Kompagniefront, dann kommandirte der Hauptmann: Der erste
Zug schwärmen in Richtung auf das rote Haus!

Ich zuckte freudig zusammen. Die Worte „rotes Haus" klangeu mir
nach dieser Strapaze wie eine Erlösung. Ich trat schnell aus dein Weiden-
gestrüpp heraus, und richtig, da lag etwa tausend Schritt entfernt, inmitten
von Bäumen und Gebüschen, ein einfaches Haus aus rohen Ziegelsteinen. Ich
hätte vor Freude mit den Füsilieren mitlaufen mögen und Hurra schreien.
Dort also wohnte mein patriotischer Freund.

Ich eilte den Soldaten nach. Da kam ein Offizier vom zoologischenGarten
her in vollem Galopp die Landstraße heruntergesprengt. Er ritt gerade ans
deu Hauptmanu zu und sprach hastig und aufgeregt ein paar Worte zn ihm.
Der Hauptmann riß sofort sein Pferd herum, starrte den Offizier mit offnem
Munde an und machte mit dem Arm eine Bewegung des Schreckens. Dann
ließ er die Kompagnie Halt und Kehrt machen, gab das Kommando dem
ältesten Offizier und galoppirte mit dem andern Reiter davvn.

Die Leutnants traten verwundert zusammen und schienen sich diesen Vor¬
fall nicht recht erklären zu können. Dann rückten die Füsiliere, seelenvergnügt
über das schnelle Ende ihrer Übung, lachend und singend ab. Ich hatte mich
schou auf den Sturm gefreut, den sie auf meinen Freund ausführen würden,
nun war es nichts damit. Etwas enttäuscht schlenderte ich »veiter, während
immer undeutlicher und matter über die häßliche, sandige Feldmark das alte
Soldatenlied zu mir herüberschallte:

Was hilft mir denn mein schöner Garten,
Wenn andre drin spazieren gehn!
Was hilft mir denn mein schönes Mädchen,
Wenn andre mit poussiren gehn
Und pflücken mir die Röschen nb,
Woran er seine,
Woran du deine,
Woran ich meine Freude hab.

Vor dem roten Hause giug es nicht so freundlich und idyllisch her, wie
ich vvn seiner einsamen Lage erwartet hatte. Eine Menge von Lastwagen mit
Sand und Ziegelsteinen beladen, Abfuhrkarren mit Müll und Schutt, Vieh¬
wagen mit blökenden Schafen und grunzendeu Schweinen hielten vor dem
Hause, und ich merkte bald an der langen Ruhepause dieser Fuhrwerke und
dem Lärm, der aus deu untern Fenstern schallte, daß das rote Haus eiue
Art von Wald- und Wiesenschänkesein müsse, wie ich sie aus deu Märchen
und Räubergeschichte« der Kuabenzeit kannte. Halb betruukue fluchende und
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spuckende Knechte torkelten aus der Thür, kletterten mühsam auf ihre Wagen
und hieben erbarmungslos auf die alten abgetriebnen Schindmähren ein. Mit
mächtigen Weißbiergläsern in beiden Händen und Schnapoflnschen nuter den
Armen schwankten Steinträger und Handlanger, die abgetragne Militärmütze
im Genick und eine „Jiftnndel" im Mundwinkel, nach der andern Seite des
Weges, wo ein großer Bau, das Jvachimsthaler Gymnasium, wie ich später
erfuhr, aufgeführt werden sollte.

Ich hatte meinen Freund im geheimen für einen Dichter gehalten, der
fern von dem Treiben der Welt in ländlicher Stille deu Musen zu leben
wünschte, und das rote Haus auf der Wilmersdorfer Feldmark für eine Art
von bescheidnem Tusknluin. Und nun kam ich hier in eine wüste Krugwirt¬
schaft hinein mit allen Schrecknissenroher Fnhrknechte, Viehhändler und Stein¬
träger. Es überlief mich kalt bei dein Gedanke», meinen poetischen Frennd
hier vielleicht in Hemdsärmeln als Schankwirtsgehilfen oder Weißbierküfer
wiederzufinden. Ich hatte ähnliches schon über andre Kommilitonen erfahren
nnd wäre am liebsten umgekehrt.

Aber ich hörte aus de» offnen Fenstern des ersten Stockwerks Geigenspiel,
das Adagio einer Mozartschen Sonate, und erkannte, als ich hinaufsah, meinen
Studenten, der im Zimmer auf und abging und die Geige ziemlich kunst¬
fertig strich. Da war ich denn im Nu oben. Ich las au der Thür zwei
Namen: Paul Kliuger und Johannes Klinger und trat ohne anznklopfeu ins
Zimmer. Die Aknstik mnßte darin vortrefflich sein, denn außer einem eisernen
Gartentisch mit einigen Büchern nnd Schriften, zwei eisernen Stühlen nnd
einem eisernen Öfchen, das in der einen Ecke wie eine große Tabakspfeife
stand, gab es nichts, was die Schallwellen der Geige hätte beeinträchtigen
können.

Johannes Klinger stieß einen freudigen Schrei aus, als er mich sah,
packte sein „Jammerhvlz" weg und bot mir einen eisernen Stuhl an, nachdem
er schnell mit seinem gestickten Morgenschnh den Staub davon abgewischt hatte.
Ich mochte wohl etwas erstaunt ausgesehen haben, denn er sagte: Ist das
hier nicht herrlich, was? Diese Aussicht, diese Luft, diese Natur! So was
haben Sie in Ihrer Markgrafenstraße nicht. Sie sind überrascht. Ja hören
Sie, wie ich eigentlich zu dieser Sorglosigkeit gekommen bin, das wissen die
Götter! Sehen Sie, ick) habe ein wahnsinniges Glück. Mir wird manchmal
angst, wenn ich dran denke. Das geht so mit mir schon von Anfang an; aber
nehmen Sie doch Platz! Meine Mutter — sagen Sie, was wären wir Spröß¬
linge aus den armen preußischen Provinzen ohne unsre Mütter! Was wäre
Deutschland ohne seine Mütter!

Ich wollte freudigen Herzens in das Loblied auf die deutschen Mütter
einstimmen, aber er fuhr fort, indem er aus der Ecke hinter dem Öfchen eine
Cigarrenkiste hervorholte: Ich bin der jüngste von fünf Brüdern. Glauben
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Sie, das ist schon ein Glück! Gewiß, ich bin viel von ihnen geprügelt worden,
aber sie haben mich später anch mit Wohlthaten geradezu überhäuft. Wir
sind wie die Alpensteiger; einer zieht immer den andern nach, und wenn es
für einen zu schwer ist, ziehen zwei, drei oder alle vier. Sie, mein Bester, haben
natürlich einen anständigen Wechsel, aber mein Vater in dem ostpreußischen
Landstädtchen konnte uns mit seinem dürftigen Beamtengehalt nußer der üb¬
lichen Erziehung nichts weiter mitgeben als seinen Segen. Das ist sehr schon,
aber wohnen uud essen kciuu man nicht davon. Nun sehen Sie, da hab ich
hier in Berlin meinen Bruder Paul, der seine ganze Berliner Laufbahn seinem
ältern Bruder verdankt, und der wieder seinein ältern. Paul ist Prokurist iu
einem Bankgeschäft, das in Grundstücken spekulirt. Dieses Bankhaus hat vor
zwanzig oder dreißig Jahren von den Wilmersdorfer Bauern alle die Sand-
ebnen da für ein Butterbrot und einen Kümmel gekauft, als noch kein Mensch
daran dachte, daß hinter der Potsdamer Straße andre Straßen entstehen
könnten, uud daß Berlin eine Weltstadt werden würde. Sehen Sie mal hier
hinaus aus diesem Fenster, wie das Ungeheuer schon seine Fühlfäden vor¬
streckt — ich stand aus und ließ meinen Blick über die weite Fläche schweifen —;
dort hinten am Kurfürstendamm und am Lützowplatz da macht es schon
leise Tastversuche, bis es seine Fangarme schließt uud weiterkriecht. In zehn
Jahren sind diese elenden Schutthaufen und Tümpel alles unbezahlbare Bau¬
stellen. Da nach Charlvttenburg zu fängt das Bauen schon an mit der Ar¬
tillerie- und Ingenieurschule, uud sehen Sie, hier vorne wird gescharwerkt,
daß es eine Art hat. Da kommt das Joachimsthaler hin, und wo jetzt die
Frösche noch behaglich quaken — giebt es etwas behaglicheres als einen
quakenden Frosch? —, da wird bald der klassische Professor mit hvchgezognen
Augenbrauen nnd mit phonetisch ausgebildeten Lippen die Lautmalerei des
Aristophanes vor den frischgewachsenen Sprößlingen dieses Stadtviertels nach¬
ahmen-

Mein Frennd nahm eine so kölnische Haltung an, als er die Stelle
ans Aristophanes zitirte, daß ich laut auflachen mußte.

Die souveräne Verwaltung aller dieser Sandslächen bis zum Grunewald,
fuhr er fort, ist meinem Bruder übertragen worden, nnd dieses rote Hans,
das der kluge Bankier hier in der Einöde gebant hat, nur um einen Ruhe-
punkt für das hilflos suchende Auge zu schaffen, nur um zu zeigen, daß diese
Einöde sür menschlicheWesen bewvhnbar sei, steht es nicht da wie der erste
Markstein eines neuen Berlins?

Ich suchte seiu Pathos etwas abzuschwächen und fragte, wie teuer er die
Bude zu bezahlen habe.

Das ist ja gerade die Hauptsache! Wir, mein Brnder und ich, wohnen
hier umsonst, ganz umsonst! Wir zahlen nicht einen Pfennig. Das ist doch
ein Glück, was? Und die stilvolle Zinunereiurichtung, die Sie hier sehen
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stammt aus dem Park des Bankiers an der Tiergartenstraße. Der akte Diener
hat sie nns hergeschafft. Und sv leben wir hier wie in einem Leuchtturm uud
geben der Zukunft vvn Berlin in diesem Snndmeere die Richtung.

Er ging ins Schlafzimmer nebenan, wo, wie ich mich durch einen schnellen
Blick überzeugte, ebenfalls alles eisern war — recht vielversprechend für einen
behaglichen Winter und kam bald mit einer Flasche und zwei Gläsern zurück.

Mein Bruder hat von seinem Chef ein Fäßchen Malaga direkt ans
Spanien erhalten; wir haben ihn mit einem Gummischlauch abgezogen.

Er goß den Wein aus der Bierflasche in die Gläser. Mein Bruder,
fuhr er fort, nennt dies Getränk Dichtwasfer. Er freut sich jedesmal, wenn
mir ein paar hübsche Verse gelungen sind, uud das ist iu der letzten Zeit
häufiger der Fall gewesen. Er schiebt das natürlich auf die begeisternde
Wirknng des spanischen Weines, im Grunde ist es aber nur der herrliche
Stoff, der mich fortreißt und mir die Verse leicht macht. Prosit! Nicht wahr,
was wir heut erlebt haben, das kann nns Altpreußen keiner nachempfinden?
Stoßen wir einmal an ans unsern Heerkönig Barbablanca! Ist es nicht ein
unendliches Glück, iu dieser Zeit zu leben, unter diesem Fürsten, der der Ab¬
gott seines Volkes ist?

Ich merkte aus allen Andentnngen, daß mein Freund iu seiuem Busen
große Entwürfe trug und an irgend einem vaterländischen Werke dichtete. So
dauerte es denn auch nicht lange, und wir waren mit unsern Gedanken aus
der Zukunft von Berlin in die Geschichteunsrer Litteratur gerate».

Aber meine Begeisterung fand bei ihm wenig Gehör. Er sah mich bei
meinen Lobpreisungen so selbstbewußt und mitleidig au, wie eiu alter, er¬
fahrener Seemann die laienhaft schwärmende Landratte.

Haben wir denn eigentlich in der neuern Zeit eine selbständige deutsche
Nativnallitteratur? fragte er. Ich bezweifle das sehr stark. Das einzige,
was wir so nennen konnten, wären unsre Volkslieder; da steckt echt deutscher
Geist und echt deutsches Empfinden drin. Aber unsre sogenannten klassischen
Dichtungen, du lieber Gott, wer findet sich denn darin zurecht mit seinem
deutschen Menschenverstände? Man enträtselt die meisten ja nur dann, wenn
man sich das Geistes- und Gefühlsleben, die Weltanschauung uud den Cha¬
rakter andrer Völker, der Griechen, der Römer, der Franzosen, der Engländer,
der Italiener n. s. w. zu eigen gemacht hat. Wo bleibt da das Deutschtum,
das deutsche Wesen, die deutsche Eigenart? Oder haben wir Deutschen über¬
haupt keine Eigenart, keinen ausgesprvchnen Volkscharakter mehr? Habeu wir
keine eignen treibenden Säfte? Sind wir bloß Schwämme, die alles Fremde
gierig aufsaugen und nur dann triefen, wenn sie von fremden Dingen übervoll
sind? Wenn ich mir unsre vielgepriesene neuere klassische Litteratur in einem
Bilde anschaulich darstellen will, so muß ich immer an die dreifach zusammen¬
gesetzte Chimäre der Alten denken. .. .
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Ich sah ihn bei diesem Vergleich etwas verwundert an. Aber er fnhr un¬
beirrt fort: Ganz vorn der weitrachige Löwenkopf des klassischen Altertums, ganz
hinten der gekrümmte Drachenschwanz des mystisch rundbogigen Christentums,
und in der Mitte die meckernde Ziege des modernen Franzosentums. So sieht
unsre neuere Litteratur aus, uud der ganze Unterschied zwischen den einzelnen
Dichtern besteht nach meiner Ansicht nur darin, daß bei dem einen das
klassische Löwengebrüll, bei dem andern der kirchlich-romantischeDrachenschwanz,
bei dem dritten der geile Ziegenbock am meisten entwickelt ist. Sie lachen?
O das ist bei mir grimmiger Ernst. Diese Chimäre, dieses Ungetüm — rief
er hastig aus — muß totgeschlagen werden, uud an die Stelle dieses unnatür¬
lichen dreigestaltigen Geschöpfs muß ein andres Bild gesetzt werden, ich meine
das natürliche, stolze und königliche Bild des deutschen Adlers, wen» Sie
wollen, des preußischen Adlers! Ein deutsches Volkslied, ein deutsches Volks-
epvs und Volksdrama thut uns wieder not. Da werde,? Sie mir wohl
endlich Recht geben? Sind wir nicht erbärmliche Kerls/ daß wir vor diesem
Stoffe stumm uud ratlos steheu, den uns die Geschichte der Hohenzollern,
vor allem die Thaten unsers Kaisers bieten? Ein neues Nibelungenlied müssen
wir haben, ein neues Heldenepos, worin sich uuser Volk wiederfindet mit
seinen germanischen Tugenden der Mannhaftigkeit und der Treue. Uud dieses
Heldenepos kann nicht anders heißen als — Hohenzollernlied!

Man merkt es Ihnen au — warf ich ei» —, daß Sie Treitschkes Vor¬
lesungen hören.

Treitschke spricht nur ans, was Millionen mit ihm empfinden; bedarf es
da noch der Worte eines Propheten, wo wir selbst die Herrlichkeit und Größe
schauen, wo wir selbst die ehrliche Begeisterung des ganze» Volks mitleben? —

Als ich Abschied uahm, war es spät geworden. Das rote Haus lag
jetzt still uud verlassen da. Keine Menschcnseele war auf der Flur zu seheu,
uud ich wanderte in dem köstlichen Maienabend langsam zur Stadt zurück-
Mein Freund hatte mir einige Episoden aus seinem Hvhenzvllernliede vor¬
gelesen. Eine Stelle hatte aus mich einen tiefen Eindruck gemacht, wo der
Dichter das freundliche, heitere, schmerzlose Alter des ehrwürdigen Kaisers
schildert und von der ungeteilten und ungetrübten Liebe sprach, die ihm das
ganze deutsche Volk entgegenbrachte. Ich mußte au die großartige, mit ele¬
mentarer Gewalt hervorbrechende Huldigung denken, zu der das Volk am
Mittage hingerissen wurde. Ich sah im Geiste deu Herrscher vor mir, wie
er seiuen Blick voll unbegrenzten Vertrauens auf die Meuge richtete und
freundlich, väterlich herabgrüßte. !

Am Lützowplatz stand eine Gruppe von Menschen zusammen, die ciu
Flugblatt lasen und aufgeregt mit den Händen in der Luft herumfuchtelten.
Ich trat hinzn und las und las — mir flimmerte es vor den Augen: gegen
unsern eiuundachtzigjährigen Kaiser war ein Mvrdnnschlag verübt worden!
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Gleich im nächsten Kolleg bei Treitschke traf ich meinen Freund wieder.
Er sah elend aus; seine Augen lagen nvch tiefer als sonst und blickten mich
traurig an. Im Auditorium war es still wie in einer Kirche; alle sahen
düster vor sich, als lastete ein Druck auf ihreu Seeleu. Endlich trat Treitschke
ein. Kein Lürm erhob sich, wie das sonst als Begrüßung zu sein Pflegte.
Er stand lange wortlos da und sah uns an, als wollte er sagen: Ich sehe,
ihr sühlt die Kränkung, die Schande, die entsetzliche Schmach, die man uns
augethan hat. Danu wollte er sprechen: mau merkte, wie es iu ihm wogte
und arbeitete. Aber die Empfindungen schienen so gewaltsam hervorzubrechen,
daß er die Lippen zusammenbiß und krampfhaft schluckte, als wollte er alles
iu seinem Junern niederkämpfen. Dann griff er hastig nach seinem Taschen¬
tuch und drückte es, von innerer Erregung überwältigt, gegen die Augeu.
Ich glaube, es gab keinen einzigen unter den Zuhörern, dessen Herz nicht
bei diesem stummen Vorgange bis ins Innerste erbebt wäre.

Dann fand er endlich Worte und fuhr fort iu der Geschichte der Be¬
freiungskriege. Er warf noch einmal einen Blick zurück auf die Vorgeschichte
und sprach davon, daß nichts die Seelen junger, ideal angelegter Menschen
mehr läutere und kräftige als die Feuerprobe eiues tiefen patriotischen
Schmerzes. Er sprach von der Schlacht bei Leipzig und schilderte den ge¬
waltigen Kampf mit einer Anschaulichkeit, einem. Bilderreichtum und einem
Feuer, daß alle fortgerissen seinen Worten lauschten.

Und als er in feiner zündenden Weise die Episode vortrug, wo die ost-
prenßlsche Landwehr allen voran das Grimmische Thor in Leipzig erstürmte
und die Franzosen aus der alten deutschen Stadt hinauswarfen, da war mit
einemiuale alle Beklommenheit der Herzen dahingeschwunden. Ein Gefühl
innerer Befreiung uud Erhebung bemächtigte sich wieder aller Herzen, und von
dem nicht mehr znrückzuhalteudeu Beifallsruf meines ostpreußischeu Freundes
angesteckt, brach das ganze Auditorium in eine laute Huldigung auf den Mann
ans, der, auch trotz der letzten bittern Erfahrung, nicht müde wurde, iu uns
die Negeistrung für uuser Volk uud unsre Geschichtewach zu halten.

Die patriotische Stimmung schlug nach dem Attentat mächtige Wellen in
der Berliner Studentenschaft. Ein Leben, eine Aufregung ging dnrch alle
Geister, als wäre eine Mobilmachung befohlen, als gälte es, gegen den Erb¬
feind zu Felde zu ziehen. Eine großartige Huldigung mit einein Fackelzuge
wurde geplant. Konservativ-monarchische Verbindungen thaten sich ans, um
die Sozialdemokratie zu bekämpfen, und die christlich-sozialeBewegung, die
von Stöcker unverdrossen unterhalte» wurde, drang immer tiefer und über¬
zeugender in die Schichten der akademischenJugend.

Mein Freuud hätte über dieses frische, deutsch-nationale Leben aufjauchze»
mögen. O, rief er aus, jetzt wird »och alles gut, jetzt wirds eine Lust zu
leben! Das ist der richtige Boden sür mein Hvhenzvllernlied! Ein geistig
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rohes und sittlich verkommneS Subjekt bedeutet noch nicht das deutsche Volk.
Eine solche Schandthat kann einmal vorkommen, aber nicht wieder! Wir
werden der Schlange des Anarchismus den Kopf zertreten, wir Akademiker
uud Poeten!

Das rote Hans wurde mir eiu lieber Wallfahrtsort; ich war täglich
draußen, und wurde es zu spät, so blieb ich Wohl auch die Nacht draußen
uud schlief auf einer Seegrasmatratze, die auf die Dielen gelegt wurde, wäh¬
rend sich mein Freund mit dem Bettgestell, einem Strohsack uud einer Neise-
decke begnügte. Zuweilen fuhr frühmorgens ein berrschaftlicher Einspänner
vor, mit dem meines Freundes Bruder die Grundstücke bis zum Hnlensee im
Grunewald und die stellenweise mit vielen Kosten ans dem Sande angelegten
Spargelpflauzuugeu besichtigen sollte. Wir stiegen dann gewöhnlich mit ein uud
ließen uns dnrch die weiten Landstrecke» im sonnigen Mvrgen umherfahren.
Der Haleusee besonders zog mit seiner mürkischeu Romantik meinen Freund
au. Aber die ganze Nomantik wurde damals beseitigt, uud die Umgebung
des Sees in kunstvolle Aulagen verwandelt, wobei wir Studenten oft mit
Hand aus Werk legten und manche alte Fichtenwurzel und manches Dornen¬
gestrüpp ausrodeten uud dafür juuge Eichen uud Buchen hinpflanzte».
Hoffentlich gelingt uns das auch einmal in unsrer Litteratur! pflegte mein
Freund dann zu sagen.

Sein modernes Heldenepos, das Hohenzollernlied, wuchs von Tag zu
Tag. Der dänische Krieg, die Kämpfe in Böhme», der gewaltige Feldzug
nach Frankreich, die Gefangennahme des französischenKaisers n»d die Wieder¬
errichtung des deutscheu Reiches iu den Prunksäleu Ludwigs des Vierzehnte»,
alles entwickelte uud grnppirte sich iu epischer Anschaulichkeit nm die Helden¬
gestalt des alten deutscheu Kaisers.

Eines Tages, es war der erste Juuisonntag, kam er freudestrahlend auf
meine Bude in der Markgrafenstraße. Er hatte sein Werk beendigt, und sein
Bruder hatte ihm eiueu Verleger verschafft. Er schwelgte in Glück uud Wonne.

Kommen Sie, sagte er hastig, mm wollen wir dem alten Heerkönig noch
eiu kräftiges Hurra zurufen; jetzt will ich mitschreien, jetzt kann ichs — das
Hurra soll der Schluß meines Epos sein. Der Kaiser pflegt um zwei Uhr
die Linden hinunterzufahren, da kommen wir gerade zn rechter Zeit.

Wir bogen in die Friedrichstraße ein und gingen durch die Passage nach
den Linden. Eine große Menschenmenge drängte sich nach dem Ausgauge und
schob sich dann langsam die Linden hinunter dem Braudeuburger Thore zu.

Plötzlich wurde es in der Masse lebendig. Der Kaiser kommt! rief man,
der Kaiser kommt! Und richtig, in schnellem Trabe rollte der einfache, mit zwei
Pferden bespannte Wagen heran. Der einnndachtzigjährige Schlachtenführer
saß allein drin mit Helm und Mantel, jngendlich uud frisch, ein stolzes Ent¬
zücken für jcdeu deutschen Mann.



Bilder aus dem Universitätsleben l>19

Mein Freund schrie mit der ganzen Kraft seiner Lungen Hurra! und
schwenkte den Hut, und die ganze Linie flvg es hinunter, ein jubelndes, be¬
geistertes Rufen.

Plötzlich krachten zwei Schüsse rasch hinter einander über unsern Köpfen.
Wir sahen, wie sich der Kaiser mit schmerzerfüllten Gesichtszügen im Wagen
znrücklehnte und in sich zusammenbrach. Wir sahen, wie der Kutscher die
Pferde zurückriß, die sich hvch aufbäumten, wie der Jäger entsetzt in den
Wagen sprang und den Kaiser mit seinem Körper deckte. Er rief dem Kutscher
heftig ein paar Worte zn, und dieser fuhr schnell nach der andern menschen¬
freien Seite der Liudeu und dvrt wieder zurück nach dem Palais.

Wir standen bei diesem Anblick wie betäubt, wie gelähmt, wie erstarrt.
Es herrschte einen Augenblick Totenstille, das Unglaubliche, das Entsetzliche
hatte alle stumm gemacht. Dann aber brach es los wie ein Gewittersturm:
Der Kaiser ist erschossen! Der Kaiser ist tot! Wer hat das gethan! Wo
kam das her! Und eine namenlose Wut packte die Menge. Wie wahnsinnig
vor Schmerz stürzte mein Freund einigen Offizieren und andern entschloßnen
Männern nach, die iu das Haus eindrangen, ans dem die Schüsse gefallen
waren. Die Menge hätte das ganze Gebäude vor Wut zertrümmern mögen.
Ich eilte hinein, um mit meinem Freunde zusainmenzubleibeu. Ein wüstes
Schlagen, Toben und Fluchen erscholl von der Treppe herab. Ich hörte die
vor Wut kreischende Stimme meines Freundes. Die Wände erbebten von
der Wucht, mit der man sich oben gegen eine verrammelte Thür warf. End¬
lich gab sie zersplitternd und krachend nach, dann hörte ich Säbelgerassel uud
kurz nach einander zwei Schüsse fallen. Ich sah einen Mann blntend, mit
zerschmetterter Kinnlade an mir vvrbeitaumeln und stürmte nun selbst hinanf.
In dem mit Pnlverdampf gestillten Zimmer sah ich meinen Freund auf eiuen
blutenden Menschen losgehen, der sich in den äußersten Winkel gedrängt hatte.
Ich sah, wie ein Ulauenvffizier mit geschwungnem Säbel auf den Ruchlosen
cinhieb, wie andre ihm den Revolver ans der Hand schlugen und er endlich
überwältigt und gefesselt wurde.

Mein Freund kam keuchend und zitternd heraus und stützte sich halb
ohnmächtig auf mich. Auf der Treppe brach er fast zusammen, und ich hatte
Mühe, ihn durch das Menschengewühl in eine Droschke zn bringen.

Als wir iu seiner Wohnung ankamen, verfiel er in krampfhaftes Schluchzen.
Er ist tot! sagte er tonlos, nun ist alles aus. Ein Akademiker hats

gethan! Ein Akademiker! Dann sprang er ans, stürzte sich auf die Handschrift
seines Hohenzollernliedes, zerriß sie in tausend Stücke und schlenderte die
Fetzen aus dem Fenster hinaus, wo sie der Wind ergriff und fortwirbelte.

Kraftlos sank er mir in die Arme, und ich legte ihn ans sein Bett.
Als sein Bruder kam, wurde es mir schwer, ihm alles zu erzählen. Ich be¬
gab mich nach Hause. Unterwegs erfnhr ich, daß der Kaiser am Leben ge-
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blieben sei. Ich Hütte diese schmerzlindernde Nachricht gern sofort meinem
armen Freunde überbracht, aber mit meinen Kräften war es nun auch zu Ende.

Am nächsten Tage war ich im Begriff, nach dem roten Hause zu eilen,
als ich eine Depesche von der gefährlichen Erkrankung meines Vaters erhielt.

Ich verließ sogleich Berlin und reiste durch Brandenburg und Pommern
nach meiner Vaterstadt, überall Zenge des tiefen Schmerzes und der namen¬
losen Entrüstung, die das zweite Attentat im ganzen Lande hervorgerufen hatte.

Die nächste Zeit verbrachte ich auf einer kleinen Universität. Meine
Briefe an Klinger blieben unbeantwortet. Ich habe nie wieder etwas von
ihm erfahren. —

Während der vergangnen Pfingsttage bin ich wieder einmal in Berlin
gewesen. Ich lenkte meine Schritte sehr bald nach jener Stätte auf der
Wilmersdorfer Feldmark, wo ich vor vierzehn Jahren so manche freundliche
Stnnde verlebt hatte. Wie erstaunte ich über die Veränderung der ganzen
Gegend! Wo früher häßliche Schutthaufen lagen, stehen jetzt anmutige Villen,
wo sich öde Sandflächen ausbreitete», da sieht das Auge köstlich gepflegte
Ziergärten. Wo damals schmutzigeTümpel standen, die die Luft verpesteten,
lachen uns jetzt duftige Blumenbeete und frische Grasplätze an, ans denen
fröhliche Mädchen ihre Spiele treiben.

Den Namen Ringstraße "fand ich freilich nicht mehr, aber das rote Haus
entdeckte ich doch noch nach langem Suchen. Es enthält auch jetzt uoch eine
Gastwirtschaft, aber sie ist ruhiger, anständiger, vornehmer, als zu meiner Zeit.
Ich trat mit einem wunderbaren Gefühl von Freude und Wehmut iu den
Garten und setzte mich bescheiden auf eine Bank nnter den Schatten eines
großen Fliederbnsches. Da habe ich denn noch einmal jener vielbewegten Tage
meiner Studentenzeit gedacht; sie zogen noch einmal an meiner Seele vorbei,
die sonnigen und die düstern. Ich schaute an dem roten Hause zum Fenster
hinauf, und da war mirs, als sähe ich die Blätter des Hohenzollernliedes
Heransfliegen, weit, weit hinweg über die Lande.

Der Wirt trat zu mir, und ich fragte nach den: Namen meines Freundes.
Er konnte mir keine Ausknnft geben, aber von dem Brnder konnte er mir er¬
zählen, daß er in dem neuen Stadtviertel wohne. Er nannte mir nnch das
Haus, und ich sprang freudig erregt auf und wollte gleich fort und ihn be¬
suchen. Aber der Wirt fügte hinzu, daß der juuge Prokurist von damals ein
sehr reicher Mauu geworden sei und mit seiner schönen Frau stolz auf Gnmmi-
räderu führe/ Da ließ ich armer Teufel den Besuch lieber bleibe».
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