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könne, war zerronnen. Es blieb die innige Liebe zur Nntur, es blieb das
deutsche Gefühl, der deutsche Sinn für gedankenvollen Inhalt. Und auch
der große und monumentale Stil, den er in seinen letzten Jahren erreicht hat,
war seinem eignen Geständnis nach leine Folge seiner italienischen Studien,
sondern eines vertieften Studiums der Natur.

Merlin

UN hat auch Paul Heyse — der „Liebling des deutschen Lese¬
publikums," der „Dichter der Schönheit," der „moderne Heide,"
der „Enkel Goethes" und wie die Namen alle heißen, die ihm
seine Verehrer gegeben haben — in einem umfänglichen Roman
in sieben Büchern: Merlin (drei Bünde; Berlin, Hertz, 18!»2)

Stellung zu den vielen Fragen genommen, die die Gegenwart in allen Schichten
und Stünden des Volkes bewegen.

Kein zweiter deutscher Dichter hat iu den letzten Zeiten so viele Angriffe
zu erdulden gehabt wie Paul Heyse, deu mau lange Jahre als einen der vor¬
nehmsten zu betrachten gewohnt war. Mit seinen Dramen hatte er kein Glück,
da die Darstellung männlicher Thatkraft seinen zarten dichterischenNeigungen
nicht entspricht. Aber mit rührendem Eifer rang er dennoch ununterbrochen
um die Gunst der Bühne — ein tragisches Ringen, das nicht zum Erfolge
führte. Dabei wiederholten und vermehrten sich die Angriffe seiner Gegner
aus den zwei entgegengesetzten Lagern der Konservativen nnd der Naturalisten
von den verschiedenstenGesichtspunkten. Die Konservativen hatte Paul Heyse
in dem Roman „Die Kinder der Welt" und vielfach in Novellen durch die
allzu herbe und einseitige Satire herausgefordert, die er den Vertretern der
Kirche zuteil werden ließ. Er ward da in seinem Eifer für die glaubenslose
Moral ebeu so ungerecht, wie es seine Gegner oft werden, er wurde eigentlich
sich selbst untreu mit dieser weit über das Ziel hinausschießenden Satire, denn
der wahre Künstler, der Heyse doch stets sein wollte, muß unparteiisch sein
und alleu Menschen die gleiche unbefangne uud liebevolle Betrachtung widmen.
1888 erschien eine Schrift von Otto Kraus über Paul Hehses Novellen und
Romane (Frankfurt a. M., Johannes Alt), die mit dem Eifer eines Kirchen¬
mannes alle deutschen Frauen und Jungfrauen, Väter und Mütter vor dein
ungläubigen und unsittlichen Dichter warnte, der immer und überall nur
Liebesgeschichten erzählt, der da lehrt, daß das Glück der Menschen nur in
der ungestörten Harmonie zwischen Natnr uud Geist, zwischen Neigung und
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Gewissen bestehe, daß die Leidenschaft mächtiger sei als das Pflichtgefühl,
und der sich als Dichter mit besondrer Vorliebe jene zahllosen Fälle zn er¬
zählen aussuchte, in denen die Leidenschaften in Streit mit der Moral geraten
und dennoch unsre Sympathien für sich haben — Lehren von solcher Ein¬
fachheit und Wahrheit, daß man nicht begreifen kann, wie sie Hehse in den
Ruf eines unsittlichen Dichters bringen konnten. Denn seine Aufgabe war
es doch nicht, Moral zn predigen, sondern die menschliche Natur darzustellen,
und wen» er mit seinem Gefühl die Opfer des Konflikts zwischen Gesetz
und Leidenschaft teilnahmvoll betrachtete, so ergriff er doch in seinem Urteil,
indem er das Schicksal dieser Menschen tragisch gestaltete, die Partei des Ge¬
setzes. Dies übersah aber der gestrenge Kritiker, er übersah überall die vor¬
sichtige Motivirnng Heyses, und daß er es niemals unterlassen hat, eine heikle
Geschichte ausdrücklich als Ausnahmefall zu bezeichnen. Wenn man so wie
Kraus die Dichter beurteilen will, dann müßte man „Nomeo und Julie,"
„Egmont," die „Wahlverwandtschaften" nnd so vieles andre auch als un¬
sittliche Poesie bezeichnen. So lange es Dichter giebt, haben sie die Partei
des Herzens, der Leidenschaft, der urwüchsigen Persönlichkeit gegen die
herrschende Moral und Gewalt ergriffen, nicht weil sie unmoralisch waren,
sondern weil die Gegensätze zwischen Leidenschaft und Sitte, zwischen Indi¬
vidualität und Allgemeinheit ewig sind und bestehen werden, so lange es
Menschen und Staaten geben wird, und weil sie der dichterischen Behandlung
einen unerschöpflichenQuell bedeutender Motive darbieten.

Etwas andres ist die Frage, ob ein Dichter, der sich, wie Heyse, mit
Vorliebe Ausnahmefülle, sorgfältig umzäunte Vorgänge zur Behandlung wühlt,
auf den Charakter wahrer Größe Anspruch machen kann. Ob nicht der Dichter
höher zu schätzen ist, der nicht bloß solche Menschen, die unter ungewöhnlichen
Voraussetzungen leben, darstellt, sondern der aus dem Vollen schöpft, der in
mächtigen Typen seiner Zeit und der Ewigkeit Gestalten schafft, die sich
unvergeßlich unsrer Phantasie einprägen, mögen sie nun groß im Guten oder
im Bösen, in der Anmut oder in der Häßlichkeit sein, wie es manchem andern
— wir nennen nnr Gottfried Keller und Ludwig Anzengruber — gelungen
ist. Eiu Dichter von so mächtiger Gestaltungskraft ist Paul Heyse nicht, und
von dieser Seite griffen ihn die „Modernen" an, die sich in einen noch viel
stärkern Gegensatz zur „konventionellen Moral" gestellt haben, als er, der
doch in seiner Naturauffassung immer Idealist geblieben ist, indem er die
Natnr des Menschen wesentlich als eine gute Natur betrachtet und also in
dem pantheistischen Grunde Goethes wurzelt. Die Klust. die ihn und uns
vou den Naturalisten trennt, ist eben ihre Einseitigkeit und Roheit. Natur
ist ihnen nur das Böse, die „Bestie im Menschen," seine Abhängigkeit von
den Nerven, von alle» rein physischen und mechanischenMächten des Lebens.
Sie kennen gar nicht den menschlichenTrieb nach Harmonie von Natur und
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Geist, das menschlicheErlösungsbedürsnis, das Suchen des Menschen nach
Gott, sie leugnen den idealen Charakter der Menschcnnatnr, darum wühlen sie
im Schlamm. Der Gegensatz gegen eine konventionell gewvrdne Mcnschen-
nnschauung, die zur künstlerischen Schablone, zur ewigen Wiederholung weniger
Typen geführt hat, erzeugte dieses äußerste Extrem der rein pathologischen
Menschenbetrachtung, die wohl in die Wissenschaft, in die Psychopathie, nicht
aber in die Kunst gehört. Denn das eigentlicheThema der dichterischen Kunst
ist nicht das menschliche Fühlen an sich, woraus sich die „nervöse" Richtung
der Modernen entwickelte, sondern das Streben des Menschen nach iunerm
Glück. Wir erfassen uns selbst nur als Wesen, die nach Harmonie zwischen
Wollen und Sollen, Können und Leisten streben, uud nur der Dichter ist
wahrhaft groß, der dieses Verhältnis in seinem vollen Umfange begreift und
darstellt. Wenn der Naturalismus in der That nichts andres wäre, als die
radikale Trennung von aller konventionellen Menschenanschauung und das
sieghafte Streben nach einer ganz originalen Anschauung und Darstellung der
menschlichem Natur, dann hätte er keinen so heftigen Gegensatz hervorgerufen.
Aber die Naturalisten verbinden mit ihrer rein künstlerischen Forderung der
Natnrwahrheit — die doch übrigens so alt wie das Jahrhundert ist — eine
rohe Voraussetzung, uud diese ist es, die in Theorie und Praxis zum Streite
führt. Die Wirklichkeit allein zeigt noch nicht die Wahrheit, sondern die Art,
wie man diese Wirklichkeit anschaut, uud die Menschennatur erkennt man nicht
auf naturwissenschaftlich induktivem Wege allein, sondern man muß iu sich
selbst eine unmittelbare Erkenntnis dieser Natur lebendig mit herumtragen,
dann wird man auch die Wahrheit auf dem Wege der Erfahrung finden.
Darum gestaltet sich der Kampf gegeu die „Moderne," die alle idealen Triebe
leugnet, zu einem Kampf um die wichtigsten sittlichen Güter der Nation.
Man fahre nur eine Zeit lang so fort, der großen Menge Abbilder der Wirk¬
lichkeit zu gebeu, die nur ihre gemeinen und schmutzigen Eigenschaften wider¬
spiegeln, uud man wird über die Verrohnng der Phantasie des Volkes, über
die Verderbnis ihrer sittlichen Empfindung erstaunen uud ein Unheil anrichten,
das kaum i» Generationen wieder gut zn macheu sein wird. Die Ästhetiker
der „Moderne" erklären selbst diese Produktion nur als „Übcrgangslitteratur,"
sie betrachten sie aus dem eugumgreuzteu Atelierstandpunkte; aber ihre Dichter
behalten diese Erzeugnisse nicht im Atelier, sie überschwemmen den Markt, die
Zeitschristen und die Leihbibliotheken mit dieser Litteratur und verderben die
Volksphantasie mit Bildern, die sie selbst nicht als fertige Kunstwerke zu be¬
zeichnen den Mut haben.

Mit dieser Thatsache rechnet nun Paul Heyse, und aus sie baut er die
Tragödie seines Helden in dem Roman „Merlin," des idealistischen Dichters
Georg Falkner.

Ob es gerade ein glücklicher Gedanke war, in den Mittelpunkt eines
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die Gegenwart schilderndenRomans einen Dichter zu stellen, will uns zweifel¬
haft erscheinen. Zunächst aus rein künstlerischen Gründen. Alle andern
Künste: Musik, Malerei, Plastik. Architektur kann der Dichter poetisch be¬
handeln, aber die Poesie selbst nicht. Denn da ist es ihm unmöglich, die
notwendige künstlerischeObjektivität festzuhalten. Die Poesie, die er seinem
Helden zuspricht, ist doch wieder nur seine eigne. Es ist unmöglich, den er¬
zählenden Dichter immer von dem dargestellten Dichter zu trennen, dieser wird
öfter dem andern als Maske für eigne Erzeugnifse dienen müssen, und
darunter, daß die beiden Dichter auch bei der geistreichsten Behandlung öfter
als gut ist in einen zusammenfließen, muß jedenfalls das Kunstwerk leiden.
Das geschieht thatsächlich im „Merlin." Es ist aber immer auch ein Zeichen
von Abnahme dichterischer Kraft, wenn die Poesie selbst von der Poesie ver¬
herrlicht wird: der Spiegel des Lebens gelangt dann selbst zur Spiegelung,
und damit geht ein gut Stück unmittelbarer Wirkung verloren. Sodann
beschränkt der Dichter eines solchen Werkes sein Publikum auf enge Kreise.
Denn wenn schon die bei der Schilderung des so viel anschaulichem Mnler-
lebens unvermeidlichen ästhetischen Betrachtungen ein besonders gebildetes
Publikum voraussetzen, so ist ein Dichterroman noch viel anspruchsvoller in
seinen Voraussetzungen an die Leser, und damit begiebt er sich der Möglichkeit
größerer Verbreitung, der Volkstümlichkeit. Das braucht ihm allerdings nicht
seinen eigentümlichen Wert zu nehmen, die gehaltvollsten Bücher sind nicht
volkstümlich, aber ein Kunstwerk soll doch seiner Natur nach darnach streben,
es zu sein.

Überblickt man freilich Hehses ganze dichterischeThätigkeit, dann wundert
man sich nicht, daß er nach seinem Malerroman schließlich auch einen Dichter¬
roman geschrieben hat. Er ist immer Kunstenthusiast gewesen. Mit dem
Genuß der Schönheit italienischer Natur und reizender Franen ging in
seinem Leben stets der Genuß der Künste parallel, zu ihrem Preis hat er viel
schöne Worte iu Vers und Prosa gefunden. Er führte immer ein gleichsam
sublimirtes Dasein, lebte in einer geläuterten Welt umfassender Bildung und
hat auch dieses aristokratisch abgeschlvßne Dasein in seiner Novellistik nie ver¬
leugnet. Er fühlte sich stets als Romantiker in dem Sinne, daß er den Unter¬
schied zwischen den Philistern, den Alltagsmenschen und den Talenten von
Gottes Gnadeu hervorkehrte und auch iu seiner Poesie adliche Menschen,
vornehme Naturen im Gegensatz zu der großen Menge verherrlichte. Einen
solchen Mann von ganz besvnderm Seelenadel stellt er nnn auch in seinem
neuesten Romanhelden dar.

Georg Falkner, einen jungen Doktor juris, lernen wir gerade zu der Zeit
kennen, wo er den verhängnisvollen Entschluß gefaßt hat, sich ganz und aus¬
schließlich der Dichtkunst zu widmen, obwohl er von seinem gütigen und ein¬
sichtigen Vater, einem hohen Staatsbeamten in Berlin, die Mitteilung erhalten
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hat, daß er auf kein Geld mehr rechnen dürfe und sich nun selbst durch die
Welt schlagen müsse. Die Jugend und Kraft Georgs sind so frisch und zu¬
versichtlich, daß er sich von der außerordentlichen Schwierigkeit, als vermögens¬
loser Dichter zn leben, ja sogar als solcher zu heiraten, nicht einschüchtern
und iu seinem Entschlüsse wankend machen läßt. Seiner idealistischen Gesin¬
nung fällt es nicht schwer, auf jene Bequemlichkeiten des Lebens zu verzichten,
die er bisher infolge der großherzigen Freigebigkeit seines Vaters reichlich hat
genießen können. Mit studentischer Heiterkeit siedelt Georg aus dem schönen
Juuggesellenheim in der kleinen (anonymen) Stadt, iu der der Roman spielt,
auf das nächste Dorf über. Dort giebt er sich zu Bauersleuten in Kost und
Quartier und fängt mit emsigem Fleiß zu dichten an. Talent und Geist hat
er ohne Zweifel, das bezeugen sein Vater, seine Frenude, seine kluge und
schöne Braut, die Bankierstochter Lili Wittekind. Eiu frischer, tapferer, hoch¬
herziger Gesell ist er auch, eiu rechter Museusohn, den jedermann liebt, und
so kann es ihm wohl an Erfolgen nicht fehlen. Aber die ersten Erfahrungen,
die er als Dichter und armer Teufel macht, sind nicht gerade ermutigend.
Der befreundete Verleger will zwar gern alle vergangnen und zukünftigen
juristischenAbhandlungen Georgs verlegen, aber um keinen Preis seine „unbe¬
zahlbaren" lyrischen Gedichte. Der Vater seiner Lili ist gern bereit gewesen,
den Juristen mit hoffnungsvoller Karriere als Schwiegersohn aufzunehmen,
aber den armen Dichter weist er aus seinem Hause. Der Theaterdirektor hat
die vor einem Jahr eingereichte „Nosamunde" unberührt auf dem Schreib¬
tische liegen lassen, weil er durch einen Blick ins Manuskript gemerkt hat, daß
hier ein historisches Trauerspiel vorliege. Eiu moderner Thenterdirektvr in
einer kleinen deutschen Stadt spielt nur das, was in der Neichshauptstadt
gefallen hat, und von dort kommen nur Sittenkomödien nach französischem
Muster ins Reich. Keine dramatische Gattung ist ja heutzutage mehr verpönt
als die des historischen Dramas. Warum übersetzendie jungen Idealisten den
alten historischen Stoff nicht ins Moderne? Zwar geht dabei die Poesie ver¬
loren, das Motiv wird aus der Höhe des Ewigmeuschlichen in das modern
Kriminalistische herabgezogen, aber das Publikum will nur moderne Stoffe,
der Theaterdirektvr ist vom Pnbliknm abhängig, folglich muß sich der Dichter,
wenn er gespielt sein will, dem herrschenden Geschmack unterwerfen. Im
Übermut jugendlicher Schöpferkraft sagt Georg: Topp! Ich übersetze meine
langobardische Rosamnnde ins modern Berlinische, mache aus der alten Königs¬
tochter eine moderne Gräfin, aus ihrem gehaßteu Gatten einen jüdischen
Emporkömmling u. s. w., nur damit ihr seht, ich kann diese naturalistischen
Sachen auch, und nicht Unfähigkeit, sondern beßre Einsicht trennt mich von
der herrschenden Geschmacksrichtung.

Georg ist nämlich ein wirklich charaktervoller Mann, aber gerade sein
Charakter — so edel er ist, und so sympathisch er anmutet — wird sein Ver-
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hüngnis. Ihn hält und führt ein starker Trieb der Selbstachtung. In der
Selbstachtung liegt die Wurzel aller Sittlichkeit; sie ist es allein, die den
Menschen zu guten Handlungen veranlaßt und mehr noch von schlechten abhält.")
Bei einem Dichter, der vom Ideal der menschlichen Natur erfüllt seiu soll,
kam, der Trieb der Selbstachtung in der That Wohl als die tiefste Wurzel
seines Wesens erfaßt werden. In einem allzustark entwickelten Bedürfnis nach
Selbstachtung können aber auch die Keime zu tragischem Schicksal verborgen
liegen. So ist es mit Hehses heroischem Dichter Georg. Seine überreizbare
Selbstachtung führt ihn praktisch sehr oft zu unklugen Handlungen. Er ist
so wenig weltläufig, daß er nicht imstande ist, sich mit gegebnen Verhältnissen
abzufinden, sich stärkern Mächten unterzuordnen. Er bringt es nur schwer
über sich, sich etwas schenken zu lassen, er will von niemand abhängig sein.
Er weiß, daß man als schaffender Dichter der litterarischen Unterstützung
andrer bedarf, um durchzudringen; aber für sich die Trommel rühren zu lassen,
wäre er nie zu bewegen. Er weiß, wie sehr der dramatische Dichter zumal
von der Gunst vieler mitwirkenden Menschen abhängt, die er warm halten,
ja denen er, Wenns notthut, jedem einzeln schmeicheln muß. Aber das ver¬
mag dieser spröde Held der Selbstachtung nicht, der ganz zutreffend einmal
mit Shakespeares Coriolcm verglichen wird, er ist unpolitisch bis zur Thor¬
heit, und es geht ihm vollends gegen den Strich, daß jeder Künstler abhängig
ist vom Publikum, vom herrschenden Geschmack der Zeit. Als seine moderne
„Neue Rosamunde" Glück macht, da wehrt er sich mit Erfolg dagegen, daß
sie auch auf andern Bühnen gespielt werde. Er könnte am Ende ein reicher
Mann dabei werden, und das will er nicht, weil dieses Stück nicht seiner
Überzeugung entspricht.

Solange er sich nun in dem ungetrübten Besitze seiner Selbstachtung
befindet, geht alles ganz gut. Er entwirft einen Plan nach dem andern, er
bewältigt viele und verschiedne Arbeiten. Das Glück ist ihm günstig, er kommt
in den Besitz seiner Braut, nachdem offenbar geworden ist, daß ihn sein Vater
nur von dem verhängnisvollen Entschluß, nichts weiter als Poet zu werden,
zurückhalten wollte, als er ihm den Verlust des Vermögens vorspiegelte. Dann
aber verliert Georg wieder das reiche Erbe, weil er zu zartfühlend, oder sagen
wir richtiger: zu schwachhcrzig war, es aus den Händen seiner Berliner Ban¬
kiers zu ziehen, wie es ihm sein Vater geraten hatte. Doch auch dieser Ver¬
lust bringt ihn nicht um das innere Gleichgewicht, sondern erst der Verlust
der Selbstachtung.

Georg hat ein Stück, „Merlin," geschrieben, dessen Hauptrolle, Viviane,
von einer schönen und talentvollen Schauspielerin gespielt werden soll, die

Eduard Zeller hat wirklich in einer tiefsinnigen Abhandlung die Selbstachtung als
Wurzel aller Sittlichkeit dargestellt.
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selbst svlch eine verführerische Hexe Viviane ist. Die schöne Esther ist das
gerade Gegenteil Georgs: sie hat nicht das geringste Bedürfnis nach Selbst¬
achtung. Sie will nur genießen; sie wirft sich weg, wenn es ihr gerade ge¬
fällt; sie läuft dein schönen Dichter überall hin nach, dessen Sprödigkeit sie
nur uvch mehr reizt. Sie ist das Weib ohne Seele, die Hexe, die verführt
nnd dann fortjagt oder, wie den Merlin, entkräftet zurückläßt. Wenn Georgs
„Merlin" überhaupt aufs Theater kommt, so hat er es nur dieser Esther zu
verdanken, die trotz seiner kalten Zurückhaltung nicht aufhört, ihn leidenschaft¬
lich zu lieben. Das Stück wird gegeben, Esther gefüllt als Viviane ungemein,
reißt sogar den Dichter selbst mit ihrem Spiele hin. Er begleitet sie nach
Hause, und hier erlebt sie den Triumph, den spröden Mann endlich, nach
jahrelangem Werben zu ihren Füßen zu sehen. Es geschieht in einem Rausch
der Sinne, der Begeisterung, des Erfolgs, der Dankbarkeit. Aber kaum ist
die Süude begangen, erwacht Georg aus dem Taumel, erinnert sich seiner
fernen geliebten Frau, der er nun die Treue gebrochen hat, und wird grob
gegen seine Verführerin, die ihm doch eben einen so großen Dienst geleistet
hat. Esther wird ob dieser rohen Undankbarkeit nun auch wild, jagt Georg
mitten in der Nacht davon, entflieht selbst aus Berlin und mächt so die
weitern Erfolge des „Merlin" unmöglich. Sie knickt den Baum seines Ruhms,
gerade als er emporzuschießen beginnt.

Um das Unglück voll zu machen, will es der böse Zufall, daß Lili zu
derselben Zeit, wo Georg bei Viviane in Berlin die Trcne bricht, daheim an
den Masern stirbt. Es ist nur ein furchtbarer Zufall, der klar denkende
Mann sagt es sich selbst, aber er kommt über den Bruch nicht hinweg, er hat
seine Kraft verloren. Allmählich steuert er der Krankheit zu, die ihn in eine
Nervenheilanstalt bringt, wo er sich nach einer letzten satirischen Befriedigung
seines künstlerischenStrebens den Hals abschneidet.

Dies in flüchtigen Umrissen Gang und Charakter der Haupthandlung.
Hehscs Grundgedanke ist demnach der: wenn heute ein Dichter lebte, der sich
mit dem Eigensinn eines Coriolan darauf versteifte, nur seinem dem höchsten
Kunststile zustrebenden Genius und nicht dem Geschmack des Publikums zu
gehorchen, so müßte er bei der Teilnahmlosigkeit der Welt einfach untergehen,
er müßte verhungern, während die kleinen Modedichter, die Novellen, Romane
und moderne Komödien fabriziren, bequem ihr Auskommen findcu. Der Ge¬
danke ist ohne Zweisel richtig, und es nimmt ihm nichts von seinem Werte,
wenn man hinzufügen muß, daß dem immer so war. Goethe und Schiller
hätten auch von ihrer Arbeit nicht leben können. Jffland und Kotzebue hatten
ein weit größeres Publikum. Es liegt gewiß eine Tragik in jedem großen
Dichterschicksal,wenn der Dichter nicht imstande ist, entweder kühl auf jeden
Erfolg zu verzichten, ans jede Wirkung in der Gegenwart, und ruhig seine
Zeit abzuwarten — was allerdings auch schon, wie Georgs Vater in feinern
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Testament richtig betont, eine übermenschliche Forderung ist, wir denken dabei
an Grillparzer und seine Lebenstragödie — oder sich als politisch kluger Kopf
eine Schar von Trabanten zu schaffen, die die Zeitgenossen für ihn bearbeiten.
Eine Coriolanuatur darf der Dichter nicht sein, wenn er nicht tragisch unter¬
gehen will. Sich helfen lassen und dann grob sein, wie es Georg mit Esther
geworden ist, das geht nicht an.

Wenn man nun trotz dieser Wahrheit in der Gestalt Georgs gestehen
muß, daß man so recht warm für ihn nicht werden kann, so liegt auch das
in ihm selbst begründet. So unpolitisch, so unnachgiebig zu seiu, ist doch
uicht mehr klug, und zur Größe gehört auch Klugheit. Es ist auch eine
schwer zu verzeihende Schwäche und Unmännlichkeit, daß Georg über die Er¬
schütterung seiner Selbstachtung nicht hinwegkommt. Er kennt sehr gut das
einzige Heilmittel: das Aufgehen in der Thätigkeit für die zwei Kinder, die
ihm Lili hinterlassen hat. Er ist auch schon auf dem Wege sich zu heilen: er
nimmt seine Jnristerei wieder auf und will sich als Rechtsanwalt eine Stellung
schaffen. Dieser Schluß, der, um bei dem Beispiel zu bleiben, der Beamtenarbeit
des resignirten Grillparzer entsprechen würde, erschien aber Heyse offenbar zu
prosaisch,' er zog einen poetisch wirksamern vor, das Theaterspiel im Irren-
Hanse, was seinem idealen Stil und der Gesinnung seiner Dichtung mehr
entsprach. Dieser Schluß ist in der That einer der glänzendsten Teile des
Romans, ein Meisterstück tragischer Ironie, das den Leser in größter Er¬
schütterung entläßt: all die Verachtuug und Erbitterung, die Heyse gegen die
Prediger der Wahrheit in der Kunst in langen Jahren aufgespeichert hat,
kommt hier phantastisch in einer Stimmuug künstlerischer Naserei zum Aus¬
druck. Für die Kunst des schönen Scheins haben die Bewohner des Irren¬
hauses noch immer mehr Verständnis als der Spießbürger.

Dennoch genügt dieses gelungne Kapitel eines wilden Humors nicht,
uns den Charakter Georgs vertrauter zu machen, und das rührt daher, daß
ihn Heyse zwar mit einem üppigen Reichtum von Gedanken uud Betrachtungen,
nicht aber so reich mit charakteristischenEinzelzügen ausgestattet hat, die uns
in das spezifische Wesen einer Dichternatur Einblick gewährten. Goethe hat
im Torquato Tasso auch den idealen Stil festgehalten, aber das hinderte ihn
nicht, uns ein psychologisch unerschöpfliches Charakterbild eines Poeten zu
bieten. Heyse läßt seinen Dichter im Tagebuche (III, 204) eine Stelle aus
Droysens Äschylus zitiren, aus den „Choephoren," wo die Amme Kilisfa dem
Chor ihr Leid klagt. Eine Prachtstelle genrehafter Malerei, mit einer wunder¬
samen Anschaulichkeit und einer Fülle konkreter Züge. Georg schreibt hinzu:
„Wollt ihr noch mehr Wahrheit und Natur, ihr Fanatiker des Naturalisinus?
Und stören euch die schönen Trimeter im Genuß dieser naiven Naturlaute?"
Vortrefflich. Aber diese Naturlaute siud der Stil des Äschylus, nicht Paul
Heyses. Die moderne Litteraturgeschichte ist mit ihren vorwiegend Psychologischen
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Neigungen imstande, aus den Biographien der großen Dichter uns mehr Ein¬
blick in die Natur des Dichters zu verschaffen,als es Heyse im „Merlin" gethan
hat. Und doch wäre dies auch seine Aufgabe gewesen. Solchen kleinen
Charakterzügen wie dem, daß Georg den selbstlos thätigen Arzt Dr. Abel ob
seiner unmittelbaren Wirkung auf die Menschen beneidet und in eine verzagte
Stimmung gerät, die ihn an dem Werte seiner Knnst und seines Berufs
zweifeln läßt — solchen aus eignem Erlebnis oder aus der Beobachtung ge¬
schöpften Zügen, die die Dichteruatur beleuchten und individualisiren, begegnen
wir mir in dem einen Falle, uud — das ist zu wenig. Wie unerschöpflich an
solchen Einzelheiten sind die Gestalten Gottfried Kellers! wie groß ist Jeremias
Gotthelf in der Charakteristik! Daher kommt es, daß uns die Heysische Figur
doch nicht so recht plastisch werden kaun. Doch soll nicht übersehe» werden, daß
Heyse mit vieler Kunst auch eine innere Entwicklung seines Dichters darzustellen
bestrebt war. Georg faßt z. B. einen Plan zu einem historischen Trauerspiel
und läßt ihn dann wieder fallen. Oder er hat einen „Spartakus" geschrieben
und an die Bühnen versandt; gerade am Christabend erhält er seine Manu¬
skripte (mit den dümmsten Urteilen natürlich) zurück uud ist nicht wenig ver¬
stimmt darüber. Nach einiger Zeit aber urteilt er selbst recht streng über sein
Stück. In einzelnen hübschen Szenen wird uns das Innere einer Dichter¬
werkstatt geschildert, so an jenem Abend, wo Georg seinen Freunden die
„Marie Roland" vorliest, während der eine der Freunde ausgestreckt auf dem
Bette liegend, der andre auf dem Stuhle sitzend zuhört u. dgl. m. In dieser
Weise hat Heyse das Äußere einer Dichterexistenz anmutig veranschaulicht,
auch den Verkehr mit den Verlegern, Journalisten, Theaterdirektvren hat er
mit Witz und Geist geschildert. Überhaupt muß die Komposition des Romans
rückhaltlos bewundert werden. Man verliert den Helden nie aus den Augen;
man sieht, wie er selbst den tragischen Knoten trotz aller Warnungen zu¬
sammenzieht; man wird vorbereitet auf alles, was kommt, und dennoch stark
ergriffen, wenn es eingetreten ist. Soviel auch reflektirt wird, in Gesprächen,
Briefen, Tagebüchern: nirgends ist eine Länge fühlbar, nie erlahmt das
Interesse, zn richtiger Zeit setzt sich die Handlung wieder in Bewegung, und
mit ganz besonderin Geschick sind überall die sehr bedeutenden Episoden ein¬
geflochten.

In diesen Episoden nun wendet sich Heyse zur Kritik der andern Er¬
scheinungen der Zeit. Vom Standpunkte seines Helden aus hat er reichlich
Gelegenheit, sich mit den litterarischen nnd dramaturgischen Zuständen der
Gegenwart auseinanderzusetzen. Georgs Freunde sind Angehörige andrer
Künste und Stände, uud so kommen auch die Zustände auf diesen Gebieten
und ihre Beziehungen zu einander in Betracht. Der eine Freund ist Musikus,
Philipp Flaut mit Namen, ein liebenswürdig bescheidnes und beschaulich naives
Gemüt; natürlich absoluter Musiker, Liederkomponist. Das „Mütchen" mit
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seinem treuen Herzen und seinem festen Glauben an den Genius Georgs bildet
mit seiner humoristischen Braut Dora ein liebenswürdiges Paar. Die Stel¬
lung der Geschäftsmenscheu zur Kunst verkörpert der Bankier Wittekind, der
in England seine Ausbildung genossen hat und seitdem dem echt deutschen
Laster huldigt, sich lieber als Engländer zu geberden, als Deutscher zu sein.
Die Kunst ist ihm sehr gleichgiltig; aber er kann die Leidenschaft seiner ge¬
liebten Tochter für Georg nicht unterdrücken, er fügt sich schließlich darein —
denn gottlob, das Hans Wittekind kaun sich den Luxus eines Schwiegersohns,
der nichts verdient, gestatten, ja sein Kredit wird sogar steigen, wenn die
Geschäftsfreunde von diesem Luxus Kenntnis erhalten. Als Georg darauf iu
verletztem Stolz mit ihm bricht, da steht Papa Wittekind ganz verblüfft da:
nun versteht er die Dichter vollends nicht. Auf seiner Hochzeitsreise lernt
Georg in Rom einen Maler kennen, dem es in seinem Kreise gerade so geht,
wie dem idealistischen Dichter in der Litteratur. Er muß dem herrschenden
Naturalismus weichen und für seine eignen Wände arbeiten. Auch mit ihm
wechselt Georg gehaltvolle Reden, doch erleben wir in dem Roman schon, daß
dieser Maler Bonald von einem kunstverständigen Privatmann Auftrüge zur
Ausschmückung seines Wohnhauses erhält. Das Schicksal der Maler hält
demnach Heyse für ungleich tröstlicher als das der Dichter, deren Kunst erst
wieder zeihen dürfte, wenn die großen sozialen Fragen der Zeit irgend eine
Lösung oder doch Klärung erfahren haben. Darum hat der Dichter derzeit
nichts zu thun als — sich umzubringen.

Die bedeutendste Episodengestalt ist die des Fabrikarztes auf dem Dorfe,
wo Georg still schaffend lebt. In die Schilderung dieses Fabrikvrtes hat
Heyse einige Motive verflochten, die in der modernen Poesie eine große Rolle
spielen und ohne Zweifel schon mit der knrzen Art, wie er sie abthnt, auch
künstlerisch-praktisch,beispielsweisezeigen wvllen, wie wenig er von ihnen hält.
Er selbst thut z. B. in den Episoden des ehebrecherischenBauernweibes, die
ihren Mann mit Methode zu Tode pflegt, ganz dasselbe, wie Georg in der
„Nenen Rosamunde": „Ich kann das auch, aber das ist nicht ernst zu nehmen."
Dahin gehören auch die Schilderungen der Fabrik und der Arbeiter, die warm
und anschaulich sind.

Aus einer Tagebuchstelle Georg Falkners darf man ohne Gefahr, dem
Dichter einen Gedanken seiner Figur mit Unrecht unterzuschieben, ein Be¬
kenntnis Panl Hehses selbst herauslesen. Sie lautet: „Das Jünglingsalter
ist von Natur das irreligiöseste. Geist und Gemüt sind zu sehr mit der
eignen Entwicklung beschäftigt, die Frische und Fülle der Kräfte zu groß, zu
sehr auf die nächsten weltlichen Ziele gespannt, nm das Gefühl des Mangels,
der Abhängigkeit nnd der Begierde nach einer Hingebung seines beschränkten
Selbst an das Grenzenlose anfkvmmen zu lassen. Ein realer Gegenstand der An¬
dacht verschlingt noch alle idealen: das Weib" u. s. f. Damit giebt Heyse denen
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Antwort, die ihn wegen seiner poetischen Erotik angegriffen haben. Jetzt in
seinem Alter tritt auch die Religion in den Kreis seiner Dichtung, und er hat
mit einer treffenden Bemerkung ihre Behandlung in dem vorliegenden Roman
aus der Gegenwart besonders motivirt. Er läßt seinen geliebten Arzt sagen:
„Es mehren sich die Zeichen, daß die heutige Menschheit an der Kost, die
ihnen die Aufklärung des vorigen Jahrhunderts und die glänzende Wissen¬
schaft des gegenwärtigen bietet, nicht satt wird und sich doch au den gedeckten
Tisch der Orthodoxie nicht setzen mag. Eine tiefe, oft uoch unbewußte Sehn¬
sucht nach dem, was früher die Kirche ihnen gab, regt sich in Unzähligen und
treibt sie blindlings in die Arme der spiritistischen Gaukler oder in die sonder¬
baren Mysterienhallen, die der Mann von Bayreuth dicht neben dem Venns-
berg errichtet. Wem dergleichen Surrogate widerstehen, ohne daß er die
Hoffnung faffen kann, der Wahrheit auf geradem Wege nahe zu kommen, der
bedarf einer entsagungsvollen Tapferkeit, die den Herdenmenschen nur ins
Blut dringt, wenn ein redlicher Seelenhirt sich ihrer annimmt. Und dies zu
können ist der einzige Ehrgeiz, dessen ich mich schuldig fühle."

Wir sehen dann auch den Doktor Abel an dieser Arbeit als Seelenhirt;
Heyse hat in ihm den ärztlichen Stand und Beruf gerade so idealisirt, wie
mancher Moderne; auch bei Ibsen Pflegen die Ärzte die Träger der höchsten
Ideen des Dichters zu sein, übrigens ist die Idee der Vereinigung von Kvrper-
und Secleuarzt in einer Person schon uralt. Abel versucht es also, den
Arbeiter» der Fabrik, deren Liebe und Vertrauen er sich dnrch seine selbstlose
Thätigkeit gewonnen hat, eine Befriedigung ihrer metaphysischen Bedürfnisse
zu verschaffen. Den dogmatischen Glauben haben sie verloren, Zutranen zur
Geistlichkeit besitzen sie nicht mehr, und doch wollen sie auch ihre religiöse
Andacht haben. Die verschafft ihnen der Arzt durch seine Predigten unter
sreiem Himmel an den Sonntagabenden. Diese Predigten, von denen wir ein
Beispiel lesen können, sind allgemeine Betrachtungen über das höchste Gut,
das Abel mit Kant in dem guten Willen erkennt, und mehr oder weniger
lyrische Ergüsse des Abhängigkeitsgefühls der Menschen von der unschaubaren,
unvorstellbaren, aber im Gefühl unmittelbar als seiend empfundnen Macht,
die die ganze Welt zusammenhält und erfüllt. Die Wirkung dieser Predigten
auf die Menge soll nach der Versicherung des Dichters groß uud läuternd
sein. Uns scheint das nicht wahrscheinlich. Denn Ideen von so abstrakter
Höhe sind dem gemeinen Nvlkssinne unzugänglich, wenn sie nicht in das Ge¬
wand anschaulicher Symbole, des farbigen Mythos, der Legende und Sage
gekleidet werden. Große Worte versetzen wohl ein bedürftiges, nach Erhebung
lechzendes Volksgemüt auch in einen Zustand vvn Andacht, der aber nicht nm
ein Jota besser ist, als jener Spiritismus, über den sich der Dichter in den
eben angeführten Sätzen lustig macht. Das bloße Versetzen in einen Znstand
von Demut gleicht einer Art von Hypnose, die auch kraftlos macht, aber
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das ist nicht der wahre Beruf der Religion. Der besteht vielmehr darin,
daß er einer menschlichen Gemeinschaft vder der gesainten Menschheit Symbole
des höchsten menschlichenBerufs giebt, in dem sie sich finden, als zueinander
gehörig anerkennen, und dem einzelnen zugleich das Ideal, dem er nachzuleben
hat. („Nachfolge" Christi.) Heyses Doktor Abel hat den Rationalismus
noch nicht genügend überwunden, weil er nicht den Mut hat, zur religiösen
Phantasie anstatt zum ungebildeten Verstände des Volkes zu sprechen; er ist
wohl ein vornehmer, verehrnngswürdiger Mann, aber von der Natnr der
Menschen hat er nicht die beste Einsicht. Übrigens ist es nicht unwahrschein¬
lich, daß er bei längerm Leben doch zu den ewigen Bildern des Neuen
Testaments greifen würde. Er füllt nämlich bei einem Getümmel, das infolge
des Einschreitens der Polizei gegen seine Predigten entsteht. Einen Hieb gegen
den rücksichtslosen Fanatismus kirchlicher Zeloten auszuteilen, konnte sich Paul
Heyse, so religiös er auch geworden ist, doch nicht enthalten, doch hat er sich
diesmal weitaus künstlerischer gezeigt als in den „Kindern der Welt." Der
Vater unsers Arztes ist nämlich Pfarrer der Stadt, in der der Roman spielt:
ein finstrer, verschloßner Mann, der nur deswegen so fanatisch ist, weil er
selbst seinen Frieden verloren hat. Das wird aber erst klar, nachdem sich
Vater und Sohn auf dem Sterbebett des Sohnes finden, wohin diesen die
Denunziation des eignen Vaters, der ihn bis dahin nicht kannte, gebracht hat.
Übrigens versöhnt uns Heyse mit dieser düstern Gestalt schließlich dadurch,
daß er sie als wahrhaft religiös darstellt: am vffnen Grabe seines Sohnes
bekennt der Pfarrer seine Schuld und legt sein Amt nieder. Dieser Teil des
„Merlin" hat am meisten „romanhaften" Anstrich.

.Zum Schluß, nachdem wir uns bemüht haben, so unbefangen als möglich
Gehalt nnd Wert des „Merlin" darzustellen, sei noch gesagt, daß wir den
tiefen Pessimismus Hehses über die nächste Zukunft unsrer Litteratur, seine
im letzten Buche durchbrechende Verzweiflung doch nicht teilen. Das jüngste
Deutschlcmd erscheint uns freilich wenig tröstlich, aber es nimmt in der Nation
gar keine so wichtige Stellung ein, wie Heyse voraussetzt. Die idealistische
Gegenströmung gegen die Naturalisten ist mindestens eben so mächtig, wie
diese selbst. Mögen sie ihre Ellenbogen noch so rücksichtslos gebrauchen, um
sich Platz zu schaffen: wenn die Jüngsten einmal den Platz innehaben, wird
ihre ganze Impotenz offenbar. Sie haben bisher nnr erreicht, daß Lärm
gemacht wurde, aber Leistungen von Dauer haben sie nicht aufzuweisen.
Die Thore der alten Bühnen haben sich ihren Stücken geöffnet, aber die
Stücke sind nach wenigen Aufführungen wieder verschwunden. Sie sind über¬
haupt uur eine Kmneraderie, aber keine durch ideale Ziele vereinigte Ge¬
meinschaft, und dabei so unreif, so wankend und wechselnd in ihren Idealen,
daß jeder Tag einen neuen Propheten erzeugt. In Frankreich ist Zola schon
ein „überwundner Standpunkt," nnd in einem Höllenbrodel von Sym-
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bolisten, Impressionisten u. s. w. ringen wieder neue Bestrebungen empor.
Paul Hehse hat sie doch wohl zu erust genommen, und wenn er darüber
seineu Glauben an die Möglichkeit echter Kuust im heutigen Deutschland ver¬
loren haben sollte, so wäre das tief zu beklagen. Ist doch Gottfried Keller,
den Hehse selbst so hoch stellt, einhellig anerkannt worden, und wenn er auch
schon gestorben ist, so lebt er doch viel gelesen fort in seinen Werken. So
gut es in der Malerei eine Wandlung zum Bessern nach kurz vorübergehender
Herrschaft des Natnralismns gegeben hat, so wird es ohne Zweifel auch in
der Poesie bald zn einer erfreulichen Wendung kommen.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Die Handelsbilanz von 1891. Das zweite Viertcljahrsheft der Deutschen

Reichsstatistik bringt eine Übersicht der Wertberechnung der Ein- und Ausfuhr
Deutschlands im vorigen Jahre, und die Freihandelskorrespondenz hat sich beeilt,
das Material für die Blätter ihrer Partei zu verarbeiten. Die negative Bilanz
ist von 834 Millionen Mark im Jahre 1890 auf 975,3 Millionen gestiegen,
indem für 3175,5 Millionen Mark Waren ausgeführt, für 4150.8 Millionen Mark
eingeführt wurden. Von einem Rückgänge der Ausfuhr kann man eigentlich nicht
sprechen; sie hat sogar um 7,3 Millionen Doppelzentner (die Einfuhr freilich um
8,7 Millionen) zugenommen; tillein die Preise der ausgeführten Waren sind um
41/2 Prozent gesunken, wahrend der Preis der Einfuhrartikel, alle Warenarten
in einander gerechnet, nur um ^ Prozent gesunken ist. Gerade der für. uns
wichtigste Einfuhrartikel, für den wir 692 Millionen, 120,0 Millionen mehr als
1890, ins Ausland geschickt haben, das Getreide, hat überhaupt nicht abgeschlagen.
Die Mindereinnahme fällt, wie man sich denken kann, hauptsächlich jeuen Industrien
zur Last, deren Überproduktion am unvernünftigsten und wo das Arbeiterelend
schon längst am größten ist! Wollen-, Baumwollen-, Seidenwaren, Kleider und
Wäsche haben zusammen 154,8 Millionen weniger eingebracht als im Jahre vorher.
Erfreulich ist es, daß die für Leib und Seele gesündeste Industrie, die Eisen¬
industrie, noch eine Zunahme von 16 Millionen Mark aufweist; aber wie lauge
wird es dauern, daun wird Amerika auch keine Maschinen mehr von uns brauchen!
Die Freihandelskorrespondenz bemerkt zu diesen Zahlen: „Was das Schlußergebnis
anlangt, so wird man heute einen Überschuß der Eiufuhr über die Ausfuhr von
uahczu einer Milliarde Mark meist weit richtiger beurteilt finden, als vor zehn
oder gar fünfzehn Jahren. Eine »passive« Handelsbilanz von ähnlicher Höhe
wurde damals als ein nationales Unglück betrachtet, welches Auswanderung des
Goldes, Verarmung uud Arbeitslosigkeit zur notwendigen Folge haben mußte."
Man sieht die Sache heute ruhiger au, weil mau sich stumpfsinnig in das Elend
ergeben hat. Das Gold wandert bei uns uoch uicht aus, weil der Goldabfluß für
Waren durch die Zinsen so ziemlich aufgewogen wird, die uusre Kapitalisten von
ausländischen Schuldnern empfangen. Aber die Verzinsung wird täglich schwieriger


	Seite 562
	Seite 563
	Seite 564
	Seite 565
	Seite 566
	Seite 567
	Seite 568
	Seite 569
	Seite 570
	Seite 571
	Seite 572
	Seite 573
	Seite 574

