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Die Neuenhofer Klucke
Line Ferienerinnerung

von Otto Verbeck
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issen Sie was? sagte die Försterin, als >vir mit Kaffeetrinken fertig
waren, kramen Sie mal noch nicht Ihre Handarbeit aus, Frau
Trautmüller, sondern machen Sie beide mit meinem Mann
noch'n Spaziergang. Heute ist der erste Tag. Die paar Ferien-
Wochen werden Ihnen schnell genug vergehe». Da müssen Sie
ordentlich laufen und die gute Luft einatmen, damit der alte Schul¬

staub aus deu Lungen ranskvmmt. Mache den kleinen Kreis nuten rum mit
den Herrschaften, Hermauu. Durch den Birkhahubusch uud die Foßfichten nud über
Neuenhof zurück. Bis Sie wiederkommen, hab ich gebuttert. Gut, daß unsre Kuh
gerade frischmilchend ist. Und heute abend giebts Pellkartoffeln.

Sehr befriedigt von dieser erquickenden Aussicht machten wir uns sofort in
Begleitung unsers alten Freuudes auf den Weg.

Mutter Lene hatte ganz Recht: wie schnell würden die paar Ferienwochen
vorbei sein, und dann mußte man wieder in die Tretmühle! Wir hntten's uus
auch vorgenommen, tüchtig zu bummeln, uud außer einer „notwendigen" Strickerei
hatte ich meiner kleinen Frau keine Handarbeit mitzunehmen gestattet. Sie sollte
die Augeu, mit denen sie allnachmittäglich die Maschen und Stiche ihrer Schüle¬
rinnen beaufsichtigte, einmal gehörig im Grünen ansrnhen. Als Gegenstück zu dem
uuabweudbaren Strickstrumpf hatte ich mir einzig und allein meine vielgeliebte,
der Berufsarbeiten wegen lange zurückgesetzte Abhandlung über unsre deutsche
Märcheulitteratur in den Koffer hinein gerettet. Heute aber und morgen auch und
übermorgen erst recht sollte uur gefnulenzt uud iu die Natur hineiugeguckt werden.
Und das konnten wir hier, in dieser weltabgeschieden Försterei prächtig haben.
Wie wollten wir es uns Wohlsein lassen! Schon gleich dieser köstliche Spaziergang
durch deu dufteudeu Tannenwald, so im gemütlichen Schlenderschritt, lose Hand
iu Hand mit der liebeu Gefährtin.

Was, kleine Alte? Und Milch sollst du mir trinken, uud frische Eier essen
uud Obst, und srüh schlafen gehn, uud überhaupt — na ja, uud bummeln und
Gott nen guten Mann seiu lassen. Die roten Backen will ich wiedersehen!

Sie lächelte gutwillig und hoffnungsfreudig und schluckte tapfer zwei dicke
Thräneu hinunter. Das machte der grüne Wald und die laue, stille Luft. In
Berlin, im Staub und in der mühseligen Ruhelosigkeit hätte sie schou längst wie¬
der richtig geweint, wie all die Wochen jetzt, immer hinter der armen, kleinen
zunichte gewvrduen Hoffnung her.

So, du bist meine brave Maus. Sieh mich cm, zwinl're mal verschmitzt und
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freundlich. Recht so, weg sind sie, gar kein Taschentuch nötig. Und nun noch einen
Kuß auf jedes; der Alte siehts nicht. Da, schau hin, da läuft ein Eichkätzchen!
Wissen Sie noch, Geß, wie ich damals, als Junge, bei Ihnen schießen lernte, in
Thüringen, als Sie noch grvßherzoglich gothaischer Waldläufer waren?

Ja, und wie ich immer gegen den Baumstamm treten mußte, um die Eich¬
katze weitcrzuscheucheu, damit Sie scheu konnten, wo sie hiusprang.

Gott ja, und wie Sie wütend wurden, wenn ich sie immer nicht deutlich
genug sehen konnte, um zu zielen. Aber getroffen hab ich sie dann doch.

Jawohl, haben sich ganz gut angelassen damals. Wie stehts jetzt damit, he?
Du lieber Himmel, keine Ahnnng mehr. Als Schulmeister verlernt sich die

Jägerei, wissen Sie. Da machen einem die Böcke, die die Jnngen schießen, grad
genug zu schaffen.

Meine Frau hatte einen großen Stranß zarter Gräser gepflückt. Die sollten,
in zwei Vasen verteilt, in unserm Wohnzimmer stehen. Wir hatten bald plaudernd
bald schweigend das Stangenholz durchwandert, eine große, kräftige Schonung
umgangen uud betraten uuu eine» Wiesenpfad, der geradeswegs auf Neneuhof zu¬
führte.

Wer wohnt denn da? fragte meine Frau, ans ein mit Schindeln gedecktes
Häuschen deutend, das durch dichtes Buschwerk von der Landstraße getrennt, von
hohen Bäumen beschattet, recht behaglich nnd anheimelnd am Eingang des winzigen
Dörfchens lag. Ich sah eben einen Trnpp Kinder hineinlaufen — da wieder ein
paar! Schulzeit kaun doch jetzt, nm sechs Uhr abends, nicht mehr sein.

Dort? erwiderte der Förster. O da wohnt die Neueuhofer Klucke.
Klucke? Wieso? riefe» wir lachend.
Müssen Sie kennen lernen, müssen Sie selber sehen. Kommen Sie mit nnd

horchen Sie'n bischen zu, dort hinterm Busch beim Fenster. Nachher erzähl ich
Ihnen. Kommeu Sie nur!

Er führte uus zu einem großen Hollnnderstrauch, gerade vor den offnen
Fenstern des Häuschens. Beim Näherkommen hörten wir Gesnug, aber nnr kurz
abgerissen, vou einen: Gepolter unterbrochen.

Aber Thieke, sagte eine Franenstimme, gerade als wir auf unserm Lauscher¬
posten angekommen wareu, kannst du denn die Beine nicht ruhig halten? Wenn
ich jetzt nicht zugriff, daun fielst du hintenüber, nnd Fiedler mit. Also jetzt still¬
gesessen! Wo waren wir?

Na, wo der wegjeflogen is, antwortete es.
Ganz recht. Also der Vogel flog weg und ließ das arme Marleuichcn in

ihrer Traurigkeit zurück. Aber seiu Gesaug hatte sie merkwürdig getröstet. So
furchtbar weinen, wie zuerst, kouute sie uicht mehr, uud allgemach kam eine Hoff¬
nung in ihr Herz, als sollte es möglich sein, daß sie ihren Brnder noch mal wieder¬
sehen könnte. Der Vogel aber flog nnd flog, und endlich setzte er sich anfs Hans
Von einem Goldschmied, und da fing er wieder an zn singen ganz wunderschön:

Meine Mutter, die mich schlacht',
Mein Vater, der mich gessen hat,
Meine Schwester, die Marlenichcn,
Sucht alle melne Veenichen,
Bind't sie in ein seiden Tuch,
Legts unter den Wachholderstrcmch!
Kiwitt, kiwitt, was für'n schöner Vogel bin ich!

Wir hinterm Busch sahen uns verwundert an. Kuriose Geschichte! Wem
mochte diese Stimme gehören, deren nicht sehr voller, manchmal sogar ranher Klang
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mit so einem eigentümlich schwermntsvollen Ton dem Hörer cms Herz griff? Nud
dazu diese sonderbare, ebenfalls durchaus schwermutsvolle Melodie in Moll. Eigent¬
lich gar keine Melodie, nicht mehr als etwa sechs Tone im Umfang, mehr ein
Sprechsingen, dessen Rhhthmus nnd Klnngfolge sich aber sofort und nnwiderrnflich
einprägten. Merkwürdig. Meine Fron, die leicht nnter einem poetischen Einflnsz
steht, und der znmal die Geschichte vom „Machandelboom" eine Flnt von Jngend-
erinnernngen heraufzauberte, machte ihre „weiten Angen." Der Förster stand breit¬
beinig hinter nns, kraute sich stillvergnügt in seinem langen Bart uud winkte ans
meine fragende Bewegung beschwichtigend mit Hand nnd Augenlidern.

Der Goldschmied, ging es drinnen weiter, der saß grad in seiner Werkstätte
nnd machte eine goldene Kette. Als der den Vogel singen hörte, stand er eilig
auf uud rannte, wie er ging nnd stand, zur Thür hinaus auf die Straße. Die
Kette behielt er iu der Hand, uud vor Eile verlor er einen Schnh, der blieb auf
der Schwelle stehen.

Mehrstimmiges Helles, unterdrücktes Gelächter unterbrach die Erzählerin. Na
ja, habt ihr noch nie eine Pantine verloren, wenn ihr gerannt seid?

Neues, lanteres Gelächter.
Ick zieh se aus un nehm se iu de Hand, wenn ick renne, antwortete eine

Knabenstimme in jenem slachllingenden, bedeckten Ton, der das Organ von Kindern
ordinärer Abkunft kennzeichnet.

Na, ihr müßts ja wisse». Aber der Goldschmied —
Da kiekt eeuer — zwee! wurde sie jählings unterbrochen.
Meine Fron hatte versucht, sich dnrch Auseinanderbicgen der Zweige einen

Durchblick zu verschaffen, und hatte uns damit verraten. Die Erzählerin schwieg.
In der Stube polterte und scharrte es lärmvvll durch einander. Aus der Haus¬
thür quoll eine dichte Gruppe von Dorfkindern verschiedner Größe.

Der Förschter voch, murmelten einige nach dem Innern zurück und hinter
ihnen, umgebeu von noch nachdrängenden andern, erschien die Gestalt eines jungen
Mädchens. Die Abendsonne beleuchtete mit einer Pünktlichkeit, die dem ersten Ka¬
pitel eines Frnuenromans Ehre gemacht hätte, ein schmales, von dichten blonden
Zöpfen umgebenes Gesicht uud blendete ein paar graue Augen, die mit leichtein
Blinzeln erstaunt und fragend die unbekannten Lauscher musterten. Der Förster
trat lacheud vollends hinter dem Busch hervor, der ihn noch geschützt hatte, und
streckte die Hand aus.

Guten Abend, Fran Doktern. Nichts für nngut. Wir haben da 'n bischen
gehorcht. Die Herrschaften wollten gerne wissen, wer da wohnt, uud da hab ich
Sie erst mal unsichtbar vorgestellt. Ich dachte mir nämlich schon, daß es wieder
Erzählerchens gäbe dadrin, weil ich die Gören reingehen sah. Na, nn haben wir
Sie gestört, nn lassen Sie die Bande laufen und kommen Sie 'n Endchen mit.

Sie warf einen zögernden Blick auf die schon langsam sich zerstreuende Schar
der ziemlich stumpfsinnig dreiuschaueuden Dorfjugend.

Wollen Sie aber nicht so freundlich sein, lieber Geß, sagte ich, die sogenannte
Vorstellung nun auch in aller Form auszuführen? Frau Doktor mnß einen sonder¬
baren Begriff von nuserm Überfall bekommen haben.

Na natürlich! Also: Herr Doktor Trautmüller ans Berlin nebst Frau Ge¬
mahlin. Die Herrschaften sind Lehrer und wollen in den Ferien mal 'n Mund
voll Luft bei uns schnappen. Und hier: Frau Doktor Leonhardt, „nnsre Fran
Doktern," wie wir gewöhnlich sagen, oder kurz nnd bündig: die Neuenhofer Klucke.

Ein kurioses Epitheton, sagte ich lachend, darf man fragen, wodurch Sie sich
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diese Auszeichnung zugezogen haben? Das Märchenerzählen gehört, so viel ich weiß,
nicht zu den notwendigen Eigenschaften der Kluckhennen.

Sie lachte nun auch.
Freilich nicht. Den Namen hatte ich lange, ehe ich nur davon wußte. Die

Leute sagen so aus Scherz, weil die Kinder mir immer nachlaufen.
Das muß mau nämlich sehen, fiel der Förster ein. Wo sie geht nnd steht,

hat Frau Doktern immer ne Schar von Kindern um sich. Wie ne Klucke mit
ihren Schiepeln — Sie sagen wohl Küken oder Küchlein —, Frau Dotters Namen
weiß kaum einer oder der andre, aber die Neuenhofer Klucke ist auf Meilen in
der Nunde bekannt.

Das finde ich aber hübsch! rief meine Fran. Sie lieben wohl Kinder sehr?
Sehr, antwortete sie nachdrücklich. Mir scheint, es giebt kaum etwas lieberes,

schöneres, interessanteres ans der Welt, als diese kleinen Menschen. Alle Tage findet
man neues an ihnen zu beobachten. Man kann ein Studium draus machen nud
lernt nie ans. Wie verstehen die es, sich zn freuen, die kleinen Dinger! Wer
traurig ist, der soll hingehen und Kinder lachen sehen, dann lacht er mit nnd wird
gesnnd und jung, und wenn er noch so alt zu sein glaubte. —

Betroffen hielt sie iune. Sie mochte wohl den Schleier wahrgenommen haben,
der den Blick meiner Frau überzogen hatte. O! sagte sie weich nnd freundlich
und stammelte dann etwas Undeutliches.

Darf ich Sie nm Auskunft bitten, lenkte ich schnell ab, wnrnm Sie in dem
Liedchen, das der schöne Vogel singt, eine Textverändernng vorgenommen haben —
Aber Sie sind vielleicht wirklich so liebenswürdig, uns Wegelagerern, trotz dieser
recht burschikosen Bekanntwerdnng, ein Stückchen das Geleite zu geben. Wir
stören Sie zwar aus Ihrer Ruhe —

Bitte, das thut nichts, ich komme gern ein Streckchen mit. Geht, Kinder,
wandte sie sich dann kurz nnd freundlich an die noch übriggebliebnen, die mit
offnen Mäulern in der Nähe standen. Mit dem Erzählen ist es heute nichts mehr.
Morgen ist auch noch ein Tag. Und dn, Friedl, mein Junge, lauf, spring hinein
und hol unsre Hüte.

Ein strahlenäugiges Bürschchen von vier bis fünf Jahren mit dem lichten
Blondhaar der Mutter lief davon und kam schnell mit dem Verlangten zurück.

Ist das Ihr Svhnchen? fragte meine Fran, während wir uns mm gemütlich
in Bewegung setzten.

Sie nickte freundlich nnd stolz zugleich und nahm den Buben an der Hand.
So eiueu großen Sohn hätte man Ihnen gar uicht zugetraut, fuhr meine

Frau fort. Überhaupt war ich starr, als Herr Geß Sie uns als „Fran Doktor"
vorstellte. Ich dachte, Sie wären ein junges Mädchen.

Ja, das höre ich manchmal, erwiderte sie gleichmütig lächelnd. Ich sehe
jünger aus, als ich biu. Ich bin schon dreißig Jahre alt.

Das würde ich aber nicht jedem Menschen gleich sagen. Was thuts denn,
wenn man denkt, Sie wären ein-, zweinndzwanzig?

Was thuts denu, wenn man weiß, daß ich dreißig bin? Dadurch sehe ich
uoch genau so aus wie vorher.

Ein barfüßiger Junge kam gerannt.
Frau Doktern, kommen Se rasch. Pacische Paul hat sich jebrochen!
Wir lachten alle drei laut auf. Sie blieb stehe». Wo ist er denn? fragte

sie ruhig.
Hier, jleich dein Zaun. Un nn weent er.
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Dcis glaub ich. Dummer Juugc, sagte sie ebenso ruhig. Paul, loium her,
rief sie dann laut, giug aber zugleich dem Gernfencn entgegen, der schluchzend
hervortrat. Wir blieben erwartuugsvoll und noch immer lachend stehen. Sie zog
ihm die Hände vom Gesicht. Was für Hände! Und was für Spuren hatten sie
hinterlassen!

Mach den Mnud auf! Häng die Fahne heraus! kommandirte sie. Es ge¬
schah. Siehst du wohl? Belegt. Das kommt von eurer alberneu Pfefferminz-
plntzcheuesserei. Immer habt ihr die Taschen voll. Seh dich ruhig hiu. Ich
komme bald zurück, dann geb ich dir Natron ein. Und heute abend trinkst du
mir kein Bier uud ißt keiue Schmalzstulle, sondern ne trockne Schrippe, wenn du
überhaupt Hnnger hast. Verstanden? Und geheult wird nicht.

Damit wandte sie sich wieder zu uus.
Wieder ein schöner Zug, sagte ich, den sich alle Kluckeu merken sollten.

Wird denn das Schiepel gehorchen?
Unbedingt, antwortete sie lächelnd. Ich genieße das Vertrauen meiner kleinen

Klienten. Meine Verordnungen sind immer von Erfolg gekrönt. Mit all ihren
Gebresten kommen sie zu mir. Sich mit meiner Pincette einen „Splinter" ausziehen
zu lasseu, gilt ihnen als Hochgenuß. Det seht aber fein, sagen sie. Oftmals treten
sie sich einen Scherben in ihre bloßen Füße. Dann giebts Wnnden zu verbinden.
Das erste, was ich iu solchem Fall thue, ist daun, die ganze Pfote unter Karbol¬
wasser zn setzen, um erst mal Herr über die allgemeine „Stoobigkeit" zu werde».
Erst danu wird die Wunde selbst noch gereinigt und vorschriftsmäßig nntiseptisch
verbunden. Bis es heil ist, muß Paticut iu Pantinen laufen.

Das klingt ja höchst fachmäßig. Sind Sie am Ende eine heimliche Sama¬
riterin? Wie haben Sie sich denn all diese Kenntnisse erworben?

Gott, so nach und nach, wie mans gerade braucht.
Aber erlauben Sie, der harmlose, normale Privatmensch versteht im allge¬

meinen von solchen Dingen nichts oder wenig, ohne sich damit gleich der höhern
Stupidität schuldig zu machen.

O, das habe ich damit auch gar nicht sagen wollen. Wie ichs gerade brauchte,
muß es heißen. Mir ist vor drei Jahren mein Junge überfahren worden —

Großer Gott!
Es ist ihm uichts Bedenkliches geschehen, Gott sei Dank. Sehen Sie ihn

nur au — aber ich war damals in ähnlicher Lage wie jetzt, das heißt, ich konnte
nicht schnell einen Arzt haben. Die Versäumnisse, die dadurch entstanden sind,
hab ich mir in der Folge zur Lehre dienen lassen und mich ein bischen um das
gekümmert, was man in solchen Fällen zu thun hat, und ich bin seitdem nie wieder
auf Reisen gegangen, ohne mich vorher ausgiebig mit allem Material versorgt zn
haben, was man bei Unglücksfälleu brauchen kann.

Aber natürlich, wie es dann so zu gehen Pflegt, nnn Sie Prächtig vorbereitet
sind, fehlts an dem nötigen Malhenr, nm die erlernte Kunst zu bethätigen.

Gott sei Dank, ja! sagte sie vergnügt auflachend, seit dem schrecklichen Tage
damals ist mir kein wirkliches Unglück wieder begegnet. Grad als ob die Kiste
mit Medikamenten nnd Verbandzeug schon ein genügender Schutz wäre. Schleppe
ich doch schon im dritten Jahre eine mcilenlnnge Gipsbinde — für etwaige
Knochcnbrüche — vergeblich mit mir herum.

Ausgezeichnet!
Aber lassen Sies gut sein. Ich habe doch hier im Dorf zn wiederholten

malen schon Gelegenheit gehabt, kleinere uud größere Verletzungen zn behandeln
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»nd — ganz säuberlich zu heilen, die ohne die erforderliche Reinlichkeit gewiß nicht
so glatt in Ordnung gekommen wären.

Ziehen die guten Leute Sie denn auch bei ernstlichen innern Erkrankungen
zu Rate?

Ach, Sie meinen wohl, ich spielte mich ans die Dorfsibylle hinaus? So eine
Art stilisirter Streichfran? Keine Si^rge! Diese Spezies erfüllt ihren segensreichen
Beruf uach wie vor. Mit Beziehung auf die iunere Medizin erstreckt sich meine
Autorität lediglich auf die Verordnung von Natroulösuug oder Reiswasser. Diese
beiden Uuivcrsalmittel und die Beobachtung strammer Diät sind auch gewöhnlich
ausreichend, um etwaige Verdauungsstörungen bei diesen von der Kultur uvch nicht
beleckten Dörflern zu knriren.

Wir hatten unter dieser lehrhaften Unterhaltung das Dörfchen schon verlassen
und gingen nun langsam eine sanftansteigende, dichtbeschattete Chanssee hinauf.
Meine Frau, die ihren Arm in den meinen geschoben hatte, blickte mit schüchterner
Ehrerbietung an mir vorbei auf die vielweise Fraue. Der Förster marschirte, den
Daumen im Flintenricmen, langbeinig, gesenkten Hanptes neben nns, mit einem
Gcsichtsausdruck, der zwischen Wohlwollen und Spott die Mitte hielt.

Wohnen Sie schon lauge hier draußen? beschloß ich eine kleine Verwun¬
derungspause.

Seit dem ersten April, antwortete sie lakonisch, ohne erweiternde Auskunft.
Und wie lauge gedenken Sie denn noch auszuhalten? Denn ich nehme nn,

daß es sich bei Ihrem Aufenthalt nur um eine, wenu auch etwas ausgedehnte
Sommerfrische handelt.

Das thut es auch. Wir bleiben, bis es schneit.
Na na!
Das heißt also, bis der Herbst Miene macht, Winter zu werden, bis die

Witterung ernstlich rauh wird uud die Wege schlecht, sodaß der Aufcuthalt dem
Kinde nicht mehr zuträglich ist.

Das neun ich aber Aufopferung! Hör mal, mein Sohn, dn scheinst eiue sehr
gute Mama zu haben. Hast du sie denn aber auch ordentlich lieb?

Furchtbar, sagte das Bübchen, that einen Sprung uud umklammerte die
Mutter mit beiden Armen, sodaß sie stehe» bleibe» und die braungebrannten
Pfötchen erst cms den Kleiderfalten lospflücken mnßte.

Kleine, freche Klette! rief sie lachend. Komm, ich fall ja!
Und da sitzen Sie nun hier seit einem Vierteljahr, sagte meine Fran ganz

starr vor Staunen, in diesem gräßlichen, kleinen Nest, wo man nichts kriegen kann
uud keine Menschen zu sehen bekommt, uud habe» noch mindestens ebenso lange
Zeit vor sich! Wie halten Sie das nur aus? Das muß doch auf die Dauer furcht¬
bar langweilig werden!

Langweilig? wiederholte sie ernsthaft, mit großen Augen. Ich habe ja mein
Kind.

Das ist ja ganz gut und schön, aber schließlich füllt doch die Beschäftigung
mit dem Kinde nicht den ganzen Tag aus.

Nuu, da giebts doch noch allerlei häusliche Arbeiten.
Nn ja, aber dazu haben Sie Ihr Mädchen, nnd anch das Hüten des Kindes

wird die zuweilen besorgen können.
Ich habe gar kein Mädchen mit.
Was? Sie sind ohne alle Bedienung hier?
Bedienung! Wie das klingt! Was soll man auf dem Lande den ganzen Tag
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mit einem Dienstmädchen anfangen! Kommissionen sind nicht zu machen, nnd so
eine kleine Wirtschaft in der Sommerfrische ist bald besorgt. Das Kind hab ich
bisher noch keiner fremden Hand anvertraut.

Und Sie machen sich alles allein? Kochen nnd reinmachen nnd waschen?
Die Wäsche schick ich nach Berlin. Alles übrige besorge ich selbst. Ich hab

die meisten Stunden des Tages zu thun. Langeweile ist ein Ding, das ich mir
dem Namen nach kenne.

Das glaub ich. Ich biu einfach erschlagen vor Bewundrung. Mann, nimm
deinen Hut ab. Und danu gräme dich nur. So eiue Frau hast du uicht.

Na, wer weiß! Ich strich ihr über die erglühten Wangen. Böse Beispiele
verderben gute Sitten. Wer weiß, wohin dn mir zu demselben Zweck noch eines
schönen Tages durchbrennst.

Das glaube ich nicht. Ich habe nicht das Zeug zu so etwas, wenn ich auch
wirklich im allgemeinen kein Faulpelz bin. Und außerdem: was machtest du so
lauge allein zu Hause?

Ja wahrhaftig, das ist eine wichtige Frage. Was macht denn nun Ihr
Herr Gemahl, wenn Sie so auf halbe Jahre mit dem Bubcu in die Einsamkeit
gehen?

Ich — mein Mann ist tot.
Mit einem Blick voll Düsterheit schaute sie nach der kurz gegebueu Antwort

an uns vorbei ins Weite.
Ach Gott! flüsterte meine Fran in überquellendem Mitleid uud drückte ihr

Gesicht an meinen Arm. Dann streckte sie der Verstummten die Hand hin. Ver¬
zeihen Sie nur! bat sie.

Bitte! antwortete diese kurz und tonlos, ohne die ausgestreckte Hand zu be¬
achten. Ein jnnger, frischer Kummer war es uicht, der aus diesen thräneulosen,
weiten Augen blickte. Der Manu mochte wohl nicht erst jüngst gestorben sein.
Und uicht erst seit gestern hatte dieses schweigsame Gesicht gelernt, die Lippen so
fest zu schließen, wie eben jetzt. Da flatterte wohl kein Seufzer zur Uuzeit drüber
hin. Ein vertrautes Leid war es gewiß, dem sie iu mancher wachen Nachtstnnde
ins beschattete Augesicht geschaut habeu mochte.

Minutenlang schritten wir so in peinvollem Schweigen weiter. Wir fühlten
uns bedrückt. Wer hatte aber anch wissen können —

Liebe, verehrte Frau, sagte Marta endlich mit zitternder Stimme, liebe —
Frau Kluckc, machen Sie wieder ein nuder Gesicht, ich bitte recht schön, machen
Sie keine solchen, solchen — heimatlosen Augen, ich kann das gar nicht sehen!
Sehen Sie doch Ihr Kindchen an!

Und da hatte sie deuu wahrhaftig deu Hebel au der richtigen Stelle augesetzt,
meine kleine sentimentale Fran. Aus welchem Roman mochte sie Wohl die heimat¬
losen Augeu aufgelesen haben? Aber gleichviel. Die Wirkung war die erwünschte.
Mit einem ganz verwandelten, freundlichen Gesicht nickte ihr unsre seltsame Ge¬
fährtin zu, strich dein Buben über das lichte Haar und rief: Weißt dn was,
Friedl, faug mich mal!

Leichtfüßig lief sie ein Paar Schritte voraus, während der Kleine jubelnd
hinterher stolperte. Als er sie nach kurzem Necken hatte haschen dürfen, hob sie
ihn auf, drückte ihn an sich nnd küßte ihn mehrmals heftig.

Beste Medizin, brummte der alte Jägersmann neben nns.
Wir hatten die Steheugebliebne gleich eingeholt.
Mir fällt eben ein, Herr Doktor, wandte sie sich mit der frühern gleich-
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niiißigen Freundlichkeit zu mir, daß Sie mich vorhin wegen einer Textverändernng
in dem Vogelliede gefragt haben. Pauls belegte Zunge hat uns ganz vom Thema
abgebracht!

Nichtig, richtig. Meiner Erinnerung nach heißt es: Meine Mutter, die mich
schlacht', mein Vater, der mich aß. Sie sangen aber: Mein Vater, der mich gesscn hat.

Und mit gutem Grunde, sagte sie lachend. Wenn ich richtig gesungen hätte:
Mein Vater, der mich aß, dann würde meine ganze Zuhörerschaft, ohne nur irgend
mehr auf Zusammenhang und Sinn zu achte», nichts weiter herausgehört haben,
als den bekannten Klang eines unter ihnen sehr gebräuchlichen Schimpfwortes.
Das hätte ihnen natürlich ein Heidengaudium bereitet, die Wirkung des Liedes
wäre hin, mein schönes Märchen wäre verdorben gewesen. Da ich meine Pappen¬
heimer kenne, hab ich mich wohl gehütet, ihnen so entgegenzukommen.

Das finde ich ausgezeichnet. Übrigens uÄ vooom Schimpfworte: die allge¬
meine Ausdrucksweise der cingebvrnen Bevölkerung kann doch keine courfähige sein.
Fürchten Sie da nun nicht, daß Ihr Kleiner in: Verkehr mit dieser ruppigen
Dcnfjugend sich häßliche Ausdrücke angewöhnt nnd seine Sprechweise überhaupt
verschlechtert?

Das ist bei weitem uicht so gefährlich, wie es aussieht. Häßliche Ausdrücke
erlaube ich nicht, so wenig wie schmutzige Hände und ungekämmte Haare. Auch
die eingebvruen Kinder dürfen in meiner Gegenwart kein rohes oder gemeines
Wort gebrauchen. Neulich hat einer für ein Schimpfwort von mir eine Ohrfeige
bekommen. Er war sehr erstaunt, sie zu kriegen, und ich, daß er sie sich gefallen
ließ. Ich erklärte, in meiner Gegenwart würde nicht geschimpft, sonst würde man
an die Luft gesetzt. Eine halbe Stunde später fragte mich ein andrer: Frau
Dvktorn, darf ich zu Thiekens Otto Affe sagen? Dos hab ich ihm erlaubt.

Sehr gut! Also gewisse Zugeständnisse werden doch gemacht.
Ja — sie lächelte wie ein Schelm —, denn ich sage das selbst manchmal.

Nun, uud eine mangelhafte Sprache im allgemeinen kann man, wenn man selbst
rein spricht, beim eignen Kinde leicht regeln. Mein Juuge hat sich noch nichts
verkehrtes augewohut, und kleine Roheiten, die sich einschleichen, wetzen sich nach
Vier Wochen in der Stadt wieder ab.

Übrigens, Frau Dvktorn, fiel hier der Förster ein, gestern war ich doch mit
dem Lehrer Krause zusammen. Er läßt Ihnen sagen, Sie sollten sich doch nicht
immerzu mit den Bälgern abquälen. Dank haben Sie keinen davon, und auf die
Dauer nützen können Sie auch nicht. Er kennt die Bande. Augenblicklich machts
ihnen Spaß, mit Tafelu und Heften und Büchern zu Ihnen zu rennen und in
Ihrer Stube noch mal Schule zu spiele». Aber wie lauge daucrts, dann wirds
ihnen lcmgweilig, uud dauu adjee.

Nun meinetwegen: dann adjee, antwortete sie rnhig. Ich bin ja keine
kontraktlich festgestellten Verpflichtungen eingegangen. So lange sie von selbst zn
mir kommen, gut. es macht mir Freude; wollen sies nicht mehr, meinetwegen,
ich zwinge niemand, habe niemand gezwungen.

Darf man erfahren, mischte ich mich ein, um was für eine nene „Klucken-
haftigkeit" es sich hier wieder handelt? Mein Kvllegenherz fängt an zu schlagen.
Also auch die intellektuelle Ausbildung Ihrer Herde lassen Sie sich angelegen sein?

Ach Gott, es wird eiu Elefant aus eiuer Mücke gemacht, wie gewöhnlich,
antwortete sie, etwas ärgerlich wie es schien. Die Kinder kommen mit ihren
Schularbeiten zu mir und machen sie unter meiner Aufsicht. Das ist ganz all¬
mählich so gekommen. Mit dem Töchtcrchen meiner Wirtsleute fings an. Ich
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überhörte ihr mal ein Gedicht, sah mir auch mnl ihre Tafel an. Eins zog dann
das andre an, wie das so geht, fast uumerklich, und nach und nach kam die ganze
schulpflichtige Gesellschaft.

Nun, und macht Ihnen das Spaß?
Spaß auch, denn man erlebt das komischste Zeug bei solchen Gelegenheiten.

Aber vor allem interessirt es mich, wie mich überhaupt alles interessirt, was mit
Kindern und ihrer Entwicklung zusammenhangt. Sie können sich übrigens denken,
daß die Anforderungen der Dorfschule klein sind, nnd daß ich also das Material
beherrsche, ohne ein geschwvrner Lehrer zu sein.

Mir scheint, daß das Wohl unbedingt auch sonst der Fall sein dürfte. Ich
habe noch nie eine Dame so druckfertig sprechen hören.

Warum machen Sie sich denn jetzt über mich lnstig? fragte sie, mich voll
ansehend.

Mein Gott — aber gnädige Frau — das heißt, ein bischen verlegen war
ich doch nnd ein bischen schuldbewußt auch.

Ich wüßte nämlich wirklich nicht, womit ich Ihren Spott herausgefordert
hätte, fnhr sie fort. Wenn es nicht das große Überhaupt meiner „allgemeinen
Verrücktheit" ist — so nennt es der wohlwollende Förster da.

Habe Ihnen meine Gründe dafür schon öfter auseinandergesetzt, knurrte der
vor sich hin.

Ja ja, wir haben uns schon ausgeredet, sagte sie lachend. Ich bin unheil¬
bar dumm. Und nun gestehen Sie, Herr Doktor, daß Sie schon seit einein ge¬
raumen Weilchen die Ansicht des Försters teilen. Ich nehms Ihnen nicht übel.

Das glaube ich, sagte ich ernsthaft überzeugt. Wie ich denn überhaupt glaube,
daß Sie sich vermöge Ihrer Charakternnlage eine innere Stellung erworben haben,
auf der Ihnen die sogenannte Meinung der andern ziemlich gleichgiltig sein darf,
soweit sie sich auf die Beurteilung Ihrer Handlungsweise bezieht.

Das klingt wie eine Einschränkung. Wie würde die denn heißen?
Eine Beurteilung Ihrer Denkweise gestatten Sie nicht oder nur selten, nur

wenn Sie es selbst für nötig erachten. Ich meine, es gehört nicht zu Ihren Ge¬
pflogenheiten, sich über die Motive zu Ihren Handlungen zu unterhalten.

Nein, das thut es auch nicht. Aber meinen Sie nicht, daß das richtig ist?
Hat es viel Sinn, jedermann zu erzählen: daß ich das thue, hat den und den
Grund, denn, uud so weiter —

Nicht jedermann, aber manchen.
Sie streifte mich mit einem flüchtig lächelnden Blick. Nun, vielleicht giebt es

manche, antwortete sie dann ruhig, mit viel tieferer Stimme als erst, denen ich
über Warum uud Woher gewünscht oder nngewünscht Aufschluß gebe. Übrigens
ist es Zeit, daß wir umkehren. Friedl, ich ninß deine Abendsuppe kochen. Auch
sitzt jedenfalls Pcml samt seiuer uatroubedürftigcn Znnge vor meiner Hnusthnre.
Guten Abend also! Kommen Sie gut nach Hans und erholen Sie sich nach Kräften.
Auf Wiedersehen.

Ans Wiedersehen! Aber wirklich — soll das ein Wort sein? Wir würden
nns herzlich freuen.

Gewiß, gewiß! Also gute Nacht. Grüßen Sie Ihre Fran, Herr Förster.
Wir sahen der schnell davonschrciteuden nach, bis eine Biegnng des Weges

sie verdeckte. Mich nmwendend, begegnete ich dann dem spöttisch dreinschauenden
Gesicht des Försters. Ich weiß schon, rief ich etwas augeärgert, Sie machen sich
lustig, daß ich so abgefallen biu. Und noch dazu unverdient. Die jnnge Dame
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kann doch unmöglich angenommen haben, daß ich mich in das Reich ihrer Medi¬
tationen hätte eindrängen wollen. Nach einer solchen Taktlosigkeit seh ich denn
doch nicht aus, sollt ich denken.

Offenbar ist sie furchtbar stolz und zurückhaltend, sagte meine Fran, nnd sah
darum in deiner harmlosen allgemeinen Bemerkung schon einen neugierigen Eingriff.

Stimmt! bestätigte der Förster. Sie thut, was ihr gefällt; und wenn die
Leute darüber kopfstehen, so ist ihr das gleich. Sie fragt niemand, da will
sie auch von niemand gefragt werden. Übrigens: verrückt ist sie, dabei bleib
ich. Sie wird noch ihr blaues Wunder erleben an der schmutzigen Bande. Aus¬
nutzen thun sie sie, weiter nichts. Und wenn ihnen der Spaß nicht mehr Paßt,
dann geben sie ihr'n Tritt. Das wird das Ende vom Liede sein. Denken Sie
an mich! Allzuviel ist ungesund. Ich habe nichts gegen die Menschenliebe und so
was, aber mit Maßen uud mit Unterschied, und in Respekt halten muß man die
Gesellschaft, sonst steigen sie einem aufs Dach. Wir haben sie schon gewarnt, aber
sie hört ja nicht. Sie thcits nicht nm Dank, sagt sie. Nn ja, aber um Undank,
was? Ärgern kann man sich, wenn die Gutherzigkeit so verschwendet wird.

Es scheint überhaupt eine höchst eigentümliche Person zu sein. Wo kommt
sie her?

Ans Berlin. Sie ist schon so was wie vier Jahre Witwe. Der Juuge ist,
glaub ich, zwei Monate nach dem Tode des Vaters geboren worden. Sie redt
nicht viel von sich selber, na und fragen will man ja auch uicht so sehr. Sie
macht immer 'n ganz unzugängliches Gesicht, wenn man näher rankommen will.
Sonst die Freundlichkeit und Gefälligkeit selber, Wenns andre angeht, und für
alles Teilnahme, und versteht auch Spaß, aber mau uur nicht au sie selber tippen,
da verstummt sie. Hat jedenfalls viel Unglück gehabt. An dem Kinde hängt nun
ihr gcinzes Herz, da geht sie ganz drin auf. Für das Kerlcheu ist ihr kein Opfer
zu groß. Setzt sich da iu die Einsamkeit her, bloß weils ihm gut bekommt; ich
treibe mein kleines Schaf auf die Weide, sagt sie. Na, das Jungchen ist ja nu
ouch'u mächtig netter Bengel nnd ist hier dranßen schon aufgegangen, wie ne
Dampfnudel. Da kann man schon seine Freude dran haben. — Halten Sie mal,
rechts nm, wir gehen hier aner durchs Stangenholz, da haben wirs näher nach
Hause. Mutter wird die Kartoffeln wohl schou beigesetzt habeu.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Von der sozinldemokratischen Presse. Eine nicht zu unterschätzende

Bedeutung der sozialdemokratischen Presse liegt darin, daß sie sehr viel Thatsäch¬
liches an hervorragender Stelle mitteilt, das die bürgerliche Presse ans Ängstlich¬
keit oder weil es ihren Patronen uubequem ist, verschweigt oder uur flüchtig er¬
wähnt, teilweise mich ans Mangel an volksivirtschaftlichem und sozialem Verständnis
übersieht. So bespricht z. B. der „Vorwärts" unter der Überschrift „Krisis und
Wechselreiterei" eine vom „Dentschcn Ökonomisten" aufgestellte Statistik, aus der
hervorgeht, daß sich iu deu Baukeu immer mehr Wechsel anhäufen, während die
Umsätze von Waren nach Zahl und Geldbetrag immer geringer werden. Bei
24 unsrer ersten Banken ist der Wcchselbestcmd im letzten Jahre von 357 ans
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