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Wechsel ist von Chr. von Rommel herausgegeben worden, Frankfurt, 1847)
einmal gefragt, warum er der katholischenKirche, deren Glauben seiner innern
Überzeugung entspreche, nicht auch äußerlich beitrete. Leibniz antwortete: „Es
kann kommen, daß in der Kirche, so untrüglich sie in den zur Seligkeit not¬
wendigen Glaubensartikeln ist, einige andre Irrtümer oder Mißbräuche in die
Seelen sich einschleichen, und indem man von denen, die ihr anzugehören
wünschen möchten, die aber den Beweis des Gegenteils jener Irrtümer zu haben
glauben, die Annahme eben dieser Irrtümer fordert, versetzt man sie in die
Unmöglichkeit, in der äußern Gemeinschaft zu sein, so lange sie aufrichtig sein
wollen." Er sührt dann einige Fälle ans frühern Zeiten an und bekennt von
sich, daß er einige philosophische Ansichten hege, die von der herrschenden
Theologie verworfen würden, obwohl sie seiner Überzeugung nach weder der
Schrift, noch der Tradition, noch den Beschlüssen der Konzilien widersprachen.
Diese seine Ansichten verschweigen, das gehe nicht an; da müßte er auf das
verzichten, was er für seine Lebensaufgabe ansehe. „Wäre ich in der römischen
Kirche geboren, so würde ich nur dann anstreten, wenn man mich ausschlösse
und mir auf die Weigerung, gewisse herkömmlicheMeinungen zu unterschreiben,
die Gemeinschaft versagte. Jetzt aber, da ich außerhalb der Gemeinschaft Roms
geboren und erzogen bin, wird es weder aufrichtig noch sicher sein, sich zum
Eintritt zu melden, wenn man weiß, daß man vielleicht nicht aufgenommen
würde, wenn man fein Herz entdeckte. Man würde eine ausdrückliche Bei¬
stimmung zu Dingen verlangen, die mir mißfallen. Solch ein Eintretender
müßte stets seine Gedanken verbergen, oder sich dem Spruch aussetzen: turxiu8
sjioiwr W-un rwn aämiltiwr llosxss." Was von dem gebornen Protestanten
gilt, das gilt in noch höherm Grade von dem „abtrünnigen" Katholiken, und
doppelt, wenn er katholischerPriester gewesen ist. Hat er sich gar der Publi¬
zistik gewidmet, so kann er ja nicht eine Woche leben, ohne sein Herz auf¬
zudecken.

Die erste Liebe
von Charlotte Niese

(Schluß)

„f einmal war es wieder Frühling geworden, Grnf Rvssiug ging
in dein grünenden Buchenwalde spazieren nnd horte nnf den Schlag
der Nachtigall. Er ärgerte sich halb und halb über die süßen
Laute, die ihn von Buche zu Buche verfolgten, und baun stand er
doch wieder still und horchte auf sie.

Rössing hatte leinen sehr guten Winter gehabt, trotz der Riviera
und der musikalischen Italiener. Das Podagra hatte ihn gequält, und sein Sohn, der
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eben zur Universität gegangen war, hatte die Weihnachtsferien benutzt, um mit einer
niedlichen Tänzerin auf Reisen zu gehen. Das war gewiß recht unterhaltend für
den juugeu Mann gewesen, der Vater aber mußte den Bentel ziehen und fluchte.
Er war so mißmutig geworden, daß er, obgleich er schon vierzehn Tage heimgekehrt
war, die Baronin erst ein einziges mal besucht hatte. Da hatte er sie sehr heiter
vor ihrer Staffelei getroffen, den Kopf voller Pläne und dabei sehr cutzückt von
einem neuen Roman, den ihr eine Bekannte geschickt hatte. Über des Grafen
Rückkehr freute sie sich sehr, aber nicht so, wie er es im Stilleu noch immer ge¬
hofft hatte. Er hatte nach Neumnuu und der Zehleneck gefragt. Sie wußte von
beiden nichts, entsann sich aber danu doch, daß Herr Neumann in vielen Familien
der Stadt Verkehren sollte. Sie ging noch nicht wieder in Gesellschaft nnd schien
es auch nicht zu entbehren.

Nössing mußte heute viel an sie denken, obgleich er sich vorgenommen hatte,
es nicht zu thu». Sie war doch sehr einsam, wenn sie auch nicht darüber klagte,
und diesem Neumnuu, diesem Spitzbuben, der es gewagt hatte, sie zu beleidigen,
dem ging es gut, viel besser als ander» Leuten ! Als der Graf bei diesem Ge¬
danken angelangt war, befand er sich mitten im Walde vor einem kleinen Buchcn-
unterholz, in das eiu schmaler Pfad hiueiuführte. Er schlug thu ein und sah
erst wieder um sich, als er au einer Lichtung stand. Hier war eine Bank uutcr
mehreren hochragenden Buchen, uud auf dieser Bau! saßen Nenmann und Fran
von Zehleneck. Ob sie sich zärtlich umschlungen hielten, konnte der Graf zu seinem
Bedauern nicht sehen, obgleich er sich eine Lorgnette vor die Augen hielt, aber er
nahm es sofort an. Einen Augenblick stand er regungslos uud hörte auf Amelic
Zehlenecks Lachen. Es klang triumphirend durch den stillen Wald, und die Nachti¬
gallen schienen zu erschrecken und schwiegen still. Dann aber saugen sie weiter,
und auch der Graf waudte sich leise ab. Niemand hatte ihn bemerkt, und als ihu
wieder das Waldesdunkel umfing, konnte er seinem Zorn nach Beliebe» Luft mache»,
wen» er welche» empfand. Aber er sagte kein Wort. Langsam und mit gefurchter
Stirn wanderte er weiter. Erst nach einer Stunde kehrte er um und ging der
Stadt wieder zu, und als er jetzt zum zweitcnmale an den: Unterholz vorüberkam,
trat Neumcmn gerade heraus. Er schien etwas zu erröteu, grüßte aber mit großer
Liebeuswürdigkcit, fragte nach Rössiugs Befinden und schloß sich ihm ohne weiteres
an. Dabei hatte er etwas siegesbewußtes im Auftreten, was den Grafen um so
»lehr ärgerte, als er früher bescheiden gewesen war.

Sie sollte» doch bald eimnal nach Fresenhagen kommen, Herr Graf, sagte er
während des Gesprächs. Ich baue jetzt, nnd es wird sehr hübsch dort.

An Fresenhagen knüpft sich für mich gerade keine angenehme Eri»ner»»g, er-
erwiderte Rössing etwas scharf.

Neuman» zuckte die Achseln und veränderte ein wenig die Farbe. Nuu ja,
daß Herr vo» Navenstein bei nur sterben mußte, war traurig, sehr traurig. Kein
Mensch beklagt es mehr, als ich. Aber sterben müssen wir dvch alle einmal, und
der alte Herr hatte doch schließlich sein Lebe» ausgelebt!

Er hatte mit höflicher Gleichgültigkeit gesprochen, und der Graf, der sich auch-
manchmal alt uud uutzlos vorkam, sah ihu mit einem böse» Blick von der Seite a».
Wenn er einmal tot wäre, würde Neumann ähnlich über ihn spreche», dachte er.

Kannten Sie nicht Fran von Navenstein von früher her? fragte er nach
einer Weile.

Neumann stutzte, dann begann er etwas zu stottern. Gewiß — gewiß! Sie
war ja sozusagen meine erste Liebe. Na, aber die erste Liebe — er stockte und
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wischte sich über die Stirn. Die erste Liebe —, wiederholte er noch einmal, die
hat ja meistens keinen Bestand!

Es fiel ihm noch ein andrer Satz ein, den er über die erste Liebe sagen
wollte, aber Rössing kehrte ihm ohne Grnß den Rücken, nnd Neumann sah ihm
mit unbehaglichen Gefühlen nach.

Als der Graf an diesem Nachmittage die Weinstube betrat, war sie, wegeil
des schönen Wetters, fast leer. Nur in einer Fensternische saß der dicke Bürger¬
meister und brütete über einem Brief, den er fortwährend hin nnd her wandte.
Rössing beachtete das Stadtvberhanpt nicht weiter. Seitdem die Bürgermeister
nicht mehr stndirte Leute zn sein brauchten, verachtete er sie alle. Der Bürger¬
meister gehörte eigentlich gar nicht an seinen Stammtisch; nur gelegentlich, wenn er
etwas ganz neues wnßte, durste er dort sitzen. Heute aber schien er nichts zu
wissen nnd hatte sich deshalb sofort ans Fenster gesetzt.

Der Graf trank langsam sein Glas Portwein und griff nach der Zeitung,
aber er hatte keine Lust zu lesen, daher setzte er sich plötzlich zum Bürgermeister.

Nun, Stadtväterchen, haben Sie einen Liebesbrief bekommen, daß Sie ihn
so oft lesen müssen?

Das nicht, Herr Graf! erwiderte der Gefragte, den Brief vorsichtig glättend.
Ich glanbe nur, daß er französisch ist, nnd es ist schon so lange her, daß ich das
in der Schule gelernt habe. Nun wollte ich eigentlich einen der Herren hier
fragen, ob sie mir nicht ein wenig bei der Übersetzung helfen wollten. Alles kann
ich wirklich uicht verstehen!

Da der Bürgermeister ein ehemaliger Gutsverwalter war, so war seine Un¬
kenntnis der fremde» Sprachen verzeihlich, nnd Rössing nahm ihm ohne.weiteres den
Brief aus der Hand.

Er ist ja englisch geschrieben, bemerkte er nach einem flüchtigen Blick in
dnS Schreiben.

So, englisch, sagte der Bürgermeister. Früher konnte ich es sehr gut, jetzt
bin ich etwas ans der Übnng.

Rössing hörte nicht ans ihn. Er hatte das Schreiben überflogen und faltete
es lnugsain wieder zusammen.

Der Brief ist von dem amerikanischen Generalkonsulat in Hamburg, das
will von Ihnen erfahren, ob hier in der Nähe oder in der Stadt ein gewisser
Fritz Nenmann lebt, der früher in Nebrasta, in Sandy Blnffs gewohnt hat.
Wissen Sie, ob Herr Nenmann ans Fresenhagen einmal in Nebrasta gewesen ist?

Der Bürgermeister schüttelte den Kopf. Er machte ein ehrerbietiges Gesicht,
denn der reiche Herr Nenmann flößte ihm Hochachtung ein. Nein, ich weiß es
nicht und habe auch nie etwas darüber gehört, sagte er. Das heißt — er besann
sich plötzlich — es ist schon einmal ein Brief an mich gekommen. Der war Wohl
auch englisch, aber sehr schlecht geschrieben. Wir konnten ihn nicht entziffern, weder
mein Sekretär noch ich. Der Schreiber nahm nachher noch die Briefmarke, weil
es eine amerikanische war, nnd der Brief wanderte in den Papierkvrb. Wir hielten
die Sache für eine Bettelei, denn die jnngen Leute sagten, der Brief wäre wohl
von einer Frau geschrieben.

Der Graf hatte scharf zugehört, nun trank er seinen Wein ans, bestellte sich
noch ein Glas uud steckte das Schreibe» des Konsulats in die Tasche. Beautworte»
Sie diesen Brief noch nicht, sagte er. Ich muß doch iu diesen Tagen Geschäfte
halber nach Hamburg nnd kann mich einmal beim Konsulat erknndigen, was die
Sache eigentlich bedeutet. Ihre Antwort kommt noch immer früh genug.

Grenzbvten l 1896 79
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Gewiß thut sie das! — Der Bürgermeister beantwortete deutsche Briefe nicht
sehr eilig, fremdsprachige mußten noch ganz anders warten, wenn sie überhaupt er¬
ledigt wurden, und bei diesem Schreiben hvffte der Bürgermeister, der Graf würde
mich die Antwort, übernehmen. Man plauderte noch ei» Weilchen zusammen, dann
trat der Graf laugsam den Heimweg an. Er war etwas heiterer gestimmt als
Porher, deshalb ging er noch einen Augenblick bei seiner Kousine, der Komtesse
Jsidore, Por, die bei ihrem Thee saß und dabei Patienee legte. Sie war sehr
zufrieden, denn schon zum drittenmale war alles gut ausgegaugeu.

Gnt, daß du kommst, Wally! rief sie ihrem Vetter entgegen. Dn sollst hente
in acht Tagen bei mir zu Abend esseu. Ich gebe ciue größere Gesellschaft: drei¬
zehn Persoueu. Du weißt, ich nehme immer dreizehn Personen, weil ich die gerade
setzen kann. Einer sagt ja auch meistens ab, und wenn nicht, dann schadet es nichts;
ich bin nie abergläubisch gewesen, nnd dreizehn Personen haben sich immer gut bei
mir amüsirt.

Wer kommt denn? fragte Nössing.
Die Komtesse nannte einige Namen. Amelie Zehleneck nnd Nenmann muß ich

übrigens auch einladen, setzte sie etwas kleinlaut hinzu. Gegen Nenmann hast du
natürlich nichts einzuwenden — er ist still und reich, das sind Eigenschaften,
gegen die kein Mensch etwas sagen kann. Aber Amelie — die alte Dame hustete
etwas — ich mußte sie wirklich einmal nehmen, weil sie doch durch ihren Vetter
Bodo halb uud halb mit mir verwandt ist. Du sollst auch nicht bei ihr sitzen.

Ich werde wohl nicht kommen, murrte Rössiug.
Aber Wally, ich habe nenn Damen nnd Pier Herren, dn mnßt kommen! Was

thut es eigentlich, daß Amelie —
Meine erste Liebe war? ergänzte der Graf wieder heiter. Nein, es thut auch

nichts. Wenn ich hier bin, erscheine ich, sonst aber darfst dn nicht böse sein, wenn
der Dreizehnte ausbleibt.

Er ging und nickte nur noch flüchtig, als ihm die Konsine nachrief, daß er
nicht zu spät kommen folle, da sie einen Fischauflauf gebeu wolle, der das Warte»
uicht vertragen könne.

Sind Sie Donnerstag bei Jsidore? fragte er andern Tags die Baronin,
die er eigentlich noch lange nicht hatte wieder besuchen wollen; jetzt saß er doch
neben ihr, weil er sie doch fragen mußte, ob er ihr in Hamburg etwas be¬
sorgen könne.

Sie schüttelte den Kopf. Ich bin nicht eingeladen.
Neumann ist dort nnd Amelie. Man ladet sie schon zusammen ein, es wird

also wohl bald eine Verlobung geben.
Wirklich? Fran von Ravenstein, die an ihrer Staffelei saß, mischte einige

Farben und sah träumerisch auf ihre halbfertige, etwas unwahrscheinlich aussehende
Landschaft.

Freuen Sie sich darüber, oder wundern Sie sich? fragte Rössing, der sie ge¬
spannt beobachtet hatte.

Keius von beiden! erwiderte sie ruhig. Vielleicht werden sie glücklich mit
einander.

Meine erste Liebe und Ihre erste Liebe! spottete er.
Sie lachte. Sie siud eifersüchtig, Wally. Mir scheint doch, daß Sie Neu¬

mann beneiden.
Nein, versetzte er kurz. Wenn mir einer von beiden Teilnahme einflößt, dann

ist es nicht er — ich habe sogar ein Gefühl — er stand Plötzlich auf. Haben Sie
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etwas in Hainburg zu besorgen? fragte er leichtern Tones. Ich habe dort eine
Zusammenkunft mit meinem Bruder uud werde wohl einige Tage fort seiu.

Aber die Barvuiu hatte nichts zn besorgen, wie sie lachend versicherte. Er
sah sie argwöhnisch an und ging mit verdrießlichem Gesicht davon. Sie aber hatte
nur gelacht, weil sie augenblicklich gar kein Geld hatte, um etwaige Besorgungen
damit zn bezahlen. Sie hatte gerade diesen Morgen ihr letztes Markstück einem
Bettler gegeben, und aus Frankfurt, wohin sie ihr letztes Porzellan geschickt hatte,
war noch keine Antwort gekommen.

Als Rössiug aus Hamburg zurückkehrte, war es gerade Dvunerstag, also der
Tag, wo er bei seiner Kvnsine essen sollte. Aber er hatte keine Lust, hin¬
zugehen. Erstens hatte er sich in Hainburg mit seinein Bruder gezankt, was ihn
nachträglich nvch verstimmte, und dann war noch ein andrer Grund, der es ihm
geraten erscheinen ließ, den Abend nicht in die Gesellschaft zu gehen. Er schrieb
eine Absage uud bekam sofort einen sehr aufgeregten Brief von der Kvmtesse, daß
er sie nicht im Stich lassen dürfe. Drei Gäste hatten noch kurz vorher abgesagt,
darunter ein Herr; Rössiug mußte kommen.

Komtesse Jsidvre hatte in ihren Briefen öfters eine gewisse beschwörende Art,
die ihre Wirkung selten verfehlte. Wenn man nicht that, was sie wollte, dann
rief sie das Gedächtnis verschiedner Verstorbnen an, die doch ganz gewiß auf ihrer
Seite gewesen wären. An Rössiug schrieb sie, sein guter Vater würde sich im Himmel
darüber wnudcrn, daß sein Sohn so ungefällig wäre, uud sie erreichte dem, auch
mit diesen Wvrten, daß der Sohn mit einem sehr mürrischen Gesicht bei ihr
erschien.

Es war schon spät. Die Gesellschaft war vollzählig zusammen, uud die Köchin
stand schluchzend in der Küche vor dem zusammengefallenen Fischauflnnf. Die
Kvmtesse, die vou dem Schicksal des Vorgerichts schou durch verschiedne drohende
Botschaften unterrichtet worden war, faßte hastig ihres Vetters Arm, nm sich von
ihm zu Tische führen zu lassen, und Nössing hatte erst Gelegenheit, die andern
Gäste zn begrüßen, als sich alles gesetzt hatte. Steif verbeugte er sich nach allen
Seitein vvr den Stiftsdamen, die aus dem benachbarten Fräuleiuklvster gekommen
waren, vor dem kleinen Leutnant, der mit einer kaum erwachsene» Tischdame das
junge Element in dieser soliden Gesellschaft bildete, und vor Fran von Zehleueck
und Nenmann, die ihm gegenüber saßen und sehr strahlend aussahen.

Amelie hatte eine neue Haarfrisur, die ihr einen sehr jugendlichen Anstrich gab
und Nenmann betrachtete sie mit einem ganz verliebten Ausdruck. Er hatte den
steifen Gruß des Grase» mit derselben Steifheit erwidert; da er jetzt ziemlich festen
Fuß iu der Gesellschaft gefaßt hatte, so fand er es nicht notwendig, gegen Nössing
besonders artig zu sein. In den Wochen seines Verkehrs mit Frau vou Zehleneck
hatte er sich schon ein festeres Auftreten angewöhnt, konnte auch schon etwas durch
die Nase sprechen, was ihm vornehm erschien. Heute Abend nnterhie.lt er sich be¬
sonders gut mit seiner neuen Freuudiu, uud wie er in dem hübschen kleinen Eß¬
zimmer der Komtesse Jsidore an ihrer Seite saß, kam ein wunderbares Gefühl des
Behagens und Geborgenseins über ihn, ein Gefühl, das sich auch iu seinen Zügen
ausprägte, deuu Jsidore flüsterte ihrem Vetter zu: Der gute Herr Neumann sieht
wirklich gar nicht schlecht aus. Zuerst fand ich ihn häßlich.

Nun, schön ist auch etwas andres, erwiderte Rössiug verdrießlich.
Jsidvre schlug ihn ans die Haud. Schönheit vergeht, lieber Wally, und ich

wünschte, deine schlechte Laune verginge anch! Es ist doch sonderbar, setzte sie klagend
hinzu, wenn Nur nicht dreizehn sind, dann habe ich immer das Gefühl, es müsse
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etwas schrecklichesPassiren, vder die Leute nmüsirten sich nicht bei mir. Das ist
eigentlich noch schrecklicher. Wally, sei brav! Wie war dein alter Vater immer
reizend!

Der Graf mnßte lachen, dann wandte er sich an seine Nachbarin zur
Linken, eine Klosterdnme, und sprach eifrig mit ihr, wahrend Komtesse Jsidore hier
nnd dort ein Wort einschaltete. Das Fischgericht schmeckte gut, trotz seiuer einge-
snnknen Form, und der Rheinwein dazu belebte die Geister. Die Unterhnltnng
wurde allgemein, die beiden Klosterdamen, auf die der Graf einredete, sprachen
schon nicht mehr von ihrem Pastoren, mit dem sie sonst jede Unterhaltnng ein¬
leiteten, sondern erzählten von einem Ballfest, das ihre „Priörin" geben wollte, und
Neumann und Frau von Zehleneck drückten sich unter dem Tisch verstohlen die Hände,
während der kleine Leutuaut seiuer Tischdame einige zarte Andeutuugeu über das
Mädchen machte, das er sich dereinst als Lebensgefährtin wünschte.

Nach dem Fischgericht kamen die Schnepfen, ein andrer Wein und mit ihm
die Pause, vvu der man sagt, das; ein Engel dnrchs Zimmer fliege.

Wie geht es eigentlich Ada Ravenstein? fragte eine der Klosterdame» über
den Tisch, ins allgemeine hinüber.

Sehr gut, gab Komtesse Jsidore halb zerstrent znr Antwort. Sie geht noch
nicht ans, sonst würde ich sie eingeladen haben. Aber, bitte, liebe Baronesse, Sie
nehmen ja fast gnr nichts!

Ja, die arme, arme Ada! sagte Frau vvu Zehleueck in klagenden! Tone
,zn der Fragerin gewandt. Sie soll fast alle ihre Sachen verkauft haben. Schreck¬
lich, nicht wahr?

Aber sie lachte bei dieser Frage nnd sah Neumann kokett vou der Seite au.
Dieser hatte schon ziemlich viel getrunken, sonst würde er sich Wohl nicht an

der Unterhnltuug beteiligt haben. Nun lachte er ziemlich laut, lehnte sich in seinen
Stuhl .zurück und erwiderte iu seinem angenvmmnen näselnden Ton: Schrecklich,
wirklich schrecklich! Was macht man zuletzt mit diesen vornehmen Herrschaften, die
nichts mehr haben? Kommen sie ins Armenhans, oder was wird mit ihnen?

Seine Frage klang gesucht uuangeuehm, uud obgleich Frau vvu Zehleneck
lachte uud einige lustige Worte erwiderte, wurden doch die andern alle still. Die
Klosterdamen richteten sich sehr steif in die Höhe, und selbst Komtesse Jsidore, die
durch ihre Pflichten als Wirtiu sehr in Auspruch genommen war, blickte unwillig
zu dem Sprecher hinüber.

Haben Sie auch alles, Herr Neumnuu? rief sie. Bitte, esseu Sie doch und
vergessen Sie den Nanenthaler nicht! — Es klang, als wollte sie ihrem Gast den
Mund stopfen.

Herr Neumann mag deinen Wein wahrscheinlich nicht, sagte Graf Nössing
Plötzlich mit scharfer Stimme. Er ist in Amerika gewohnt gewesen, Petroleum mil
Whisky vermischt zu trinken. Oder war es Whisky mit Petroleum?

Die kleine Gesellschaft wurde totenstill. Nur Herr Nenmaun stotterte einige
Worte, aber kein Mensch verstand sie.

Ein famoses Land, dieser Westen von Amerika! snhr Graf Nössing fort. Ich
war eben in Hamburg nnd habe mich mil dem amerikanischen Konsul über mancherlei
unterhalten, das mich sehr interessirte. Ein sehr netter Herr nnd sehr unterrichtet. Er
kannte Sie übrigens mich, Herr Neumann, nnd ist auch einmal in Ihrer Schnapsschänke
in Sandy Blnffs in Nebrasla gewesen, der Sie jahrelang mit so viel Erfolg
vorgestanden haben. Damals waren Sie aber nicht zn Hanse; Herr Reed meinte,
Sie wären wohl gerade im Gefängnis gewesen, wo Sie ja einigemal waren, weil
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Sie zuviel Petroleum i» den Schnaps gegossen hatten. Das mochten die Leute
selbst dort nicht nud hatten nicht übel Lust, Sie zu teeren und zu federu!

Um Gottes Willen! Komtesse Jsidore wurde ganz fassungslos. Dn erzählst
schreckliche Geschichten, Wally! Laß doch die Schnepfen noch einmal herum gehein

Der Graf gehorchte. Sie sind ausgezeichuet, sagte er dabei. Bitte, Herr
Neumnnn, nehmen Sie doch auch noch ein Stück! Unsre Schnepfen sind besser
als die amerikanischen, obgleich das Leben dort allerdings viel abwechslungsreicher
ist. Es muß sehr interessant sein, nicht allein die Bekanntschaft des Volkscharakters
in ausgiebigster Weise zu inachen, während man den Leuten Branntwein verkauft,
souderu auch iu nahe Berührung mit den Gefängnis- und Zuchthansantvritätcn zu
kommen. Herr Need erzählte, Sie wäreu auch im Zuchthaus gewesen, Herr Neumann,
weil Sie mit einigen Banlränbern gemeinsame Sache gemacht hätten. Aber Sie
hätten den Znchthausdirektor bestochen und wären bald wieder herausgekommen.

Nenmann war kreideweis; geworden, und seine Lippeu zitterten.
Das ist eiu — eiu Mißverständnis! brachte er endlich mühsam heraus, während

die übrige Tischgesellschaft anfing, leise mit einander zn flüstern.
Ein Mißverständnis? wiederholte der Graf. Er hatte sich ein Glas Wein

eingeschenkt nud nippte jetzt leise darau. Nun, das mag sein. Die Leute lügen
heutzutage jn alle. Vielleicht auch die Dame, die sich Frau Sally Neumaun nennt
und schon mehrere Briefe an Herrn Rced in Hainburg geschrieben hat, weil ihr
Mann nach Denlschland gegangen sei und nichts wieder von sich habe hören lassen.
Die Briefe sollen nicht gerade sehr orthographisch geschrieben sein; Iran Nenmann
scheint früher Sängerin bei einem hernmzieheiiden Theater gewesen zu sein, wie man
aus einige» Andeutungen schließen kann, aber —

Frau von Zehleueck hatte bis dahin regungslos und wie erstarrt dagesessen.
Jetzt fuhr sie auf, uud ihre Augeu sprühte». Sie faßte Neumnun nm Arm.

Nenmann, weshalb schweigen Sie zu diesen uuerhvrteii Behauptungen? So
sprechen Sie doch, so fordern Sie ihn doch, den — den —

Wollen Sie vielleicht Verleumder sagen? fragte Graf Nössing lächelnd. Er
nahn: wieder eine» Schluck Wem.

Der Weiu ist wirklich sehr gut, liebe Jsidore, kannst du mir vielleicht einige
Flaschen davon überlasseil? Es kann ja sein, Iran von Zehleueck, daß Frau Sally
Nenmaim auf diese» Name» keinen Anspruch hat, ihren Trauschein hat Herr
Reed nicht gesehen. Aber da sie beschlösse» hat, ihre» Gatteil selbst in Deutschland
aufzusuchen, so werden nur uns vielleicht später von der Wahrheit ihrer Angaben
überzeugen könne», wenn nicht Herr Neumann die Freundlichkeit hat, uns über
diesen interessanten Fall aufzuklären.

,f)err Nenmann, nehmen Sie doch noch ein Stück Schnepfe! jammerte Kom¬
tesse Jsidore, die die Worte des Grafen kaum noch verstanden hatte nnd mit Ent¬
setzen bemerkte, daß niemand mehr aß. Nur der Leutnant nnd das junge Mädchen
naschten Kompot nnd flüsterten mit einander, in dem beruhigten Gefühl, daß sie
die ganze Sache doch nicht verstünden. Auch Nenmann hörte nicht ans die Auf¬
forderung der Wirtin. Er lehnte regungslos in seinem Stuhl uud warf eine» hilfe¬
suchende» Blick zu Frau von Zehleueck hinüber. Diese aber rückte Plötzlich von ihm
weg uud richtete mit lauter Stimme eine Frage a» eine der .Wosterdamen. Da der
Graf nicht mehr sprach, w»rde die Unterhaltung plötzlich lebhaft Jeder quälte sich,
so gut er lviiiite, über etwas zu sprechen, nu das er gar nicht dachle, nnd unter
dem Schutze dieses Stimmengesnmms kouute sich Fritz Nenmann still entfernen. Er
preßte eiil Taschentuch vors Gesicht. Jeder nahm stillschweigend an, daß er Nasen-
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bluten habe, und selbst Komtesse Jsidore verlangte keinen Abschied von ihm, Sie
wollte ihm allerdings in ihrer Zerstreutheit nachrufen, er solle bald einmal wieder¬
kommen; dann aber fiel ihr doch noch rechtzeitig ein, das; es wohl besser wäre,
wenn er fortbliebe.

Amerika ist doch ein sonderbares Land, sagte sie klagend zu einer der
Klvsterdmnen. Da pnssirt immer so viel, wovon man hier keine Ahnnng hat. Und
Wally sagt alle diese Sachen vor der Eistorte! Ich kann Neunninn wohl nicht niehr
einladen, aber ein Stück Eistorte hatte ich ihm doch gegönnt. Die macht Schie-
mann so gut. Aber das kommt davon, wenn wir nicht dreizehn bei Tische sind.
Dann wird es immer ungemütlich.

Ungemütlich war die Gesellschaft allerdings, denn Frau von Zehleueck wurde
plötzlich unwohl und mußte nach Hause. Sie sagte, es käme davon, daß sie kein
Eis vertragen könnte, und man glanbte ihr natürlich, aber die Stimmung blieb doch
gedrückt, und die Komtesse sagte, sie wollte niemals »nieder eine Gesellschaft
geben, in der ein Mann wäre, von dein mau nicht wüßte, was er in Amerika
gethan hätte.

Am folgenden Tage besuchte Graf Rössiug die Baronin Ravenstein. Er traf
sie nicht an der Staffelet, sondern vor einem alten Spinnrade.

Können Sie nicht spinnen? fragte sie ihren Besuch. Ich möchte es so gern
lernen und weiß doch niemand, der mirs zeigen könnte. Nnr die alten Frnnen im
Armenhanse verstehen die Kunst noch, aber vor der Zeit mochte ich nicht mit diesen
Damen Bekanntschaft machen.

Weshalb malen Sie nicht mehr? fuhr Rössiug sie heftig au.
Ada zuckte die Achseln. Ich mag es nicht mehr, ich habe auch nicht genug

Talent — der Kunsthändler ans Berlin hat mirs geschrieben. Ich glaube es fast
selbst. Nun null ich spinneu, wie meine Großmutter, und ebenso wenig denken
wie sie. Sie kannte nur das Handbuch des dänischen Adels und ist glücklich dabei
gewesen. In ihren letzten Jahren las sie cmch etwas in der Bibel, aber weil ihre
Familie nicht drin vorkam, fand sie sie nicht unterhaltend.

Sie sind heute böse, Ada! sagte der Graf.
Sie schob das Spinnrad hastig von sich. Ja, ich bin böse — ans Sie, Wally!

rief sie. Was haben Sie gestern dem armen Geschöpf, dem Nenmann gethan?
Jsidore war heute bei mir, und obgleich sie mehr von ihren Schnepfen als von
Ihnen sprach, so habe ich doch genug gehört.

Ich habe nur die reine Wahrheit gesagt, erwiderte der Graf finster. Meinen
Sie, daß ich das aushalten konnte, ihn glücklich und frech da sitzen zu sehen und
mit der Zehleneck über Sie lachen zu hören?

Lachte er über mich? Pah — weshalb ließen Sie ihn nicht gewähren? Ich
freue mich aufrichtig, wenn ich andern Menschen zur Unterhaltung dienen kann.

Er ist ein Schnrke, begann Rössing wieder.
Aber Ada machte eine ungeduldige Bewegung. Ich glaube es ja — aber nur

Sie hätten es ihm nicht sagen sollen, gerade Sie nicht. Sie stehen mir zu nahe,
und es kann aussehen wie eine Rache von mir — eine unedle Rache. Ich habe
aber keine Veranlassung, mich an Herrn Neumann zu rächeu, dazu ist er mir zu
gleichgiltig.

Sie haben Fischblut! rief der Graf. Ich aber sage: Auge nur Auge, Zahn
um Zahn —

Bitte, kommen Sie mir nicht mit der Bibel, Graf! Sie wissen übrigens
ja gar nicht, was drin steht, sonst würden Sie nicht so rachsüchtig sein!



Die erste Liede 0ZI

Nein, ich weis; gar nichts mehr! rief er aufgeregt. Nur eins, nur eins,
daß -

Daß der arme Wnrm doch immerhin meine erste Liebe war? uuterbrach sie
ihn lachend. Gerade deswegen hätten Sie ihn doch ein wenig schonen müssen.
Schon ans Mitleid mit meiner Dummheit nnd Schwäche. Und nun mnß ich Sie
verabschieden, denn dort lvmmt meine Waschfrau über die Straße. Sie will zu
mir, ich sehe es au ihrem Gesicht, uud da sie mich armen Leuten nnd nach ihren
vielen Kiuderu riecht, wie Sie selbst einmal gesagt haben, so dürfe» Sie nicht mit
ihr zusammentreffen. Gehen Sie und seien Sie ein andermal braver!

Als der Graf nach wenigen Minuten über die Straße ging, atmete er
tief auf.

Sie ist klüger als ich, murmelte er, wenigstens zwanzigmal vernünftiger. Das
hätte eine schöne Geschichte geben können!

Er blieb stehen und schlug sich heftig auf die linke Brust. Stille, du da
drinnen! Ich will mich freuen, daß ich so davongekommen bin. Hast dn mich ver¬
standen? Ich null mich freuen!

Aber er ging doch langsam, wie ein ganz alter Mann, seinem Hanse zu uud
sah gar uicht freudig aus.

Am folgenden Tage verreiste er ans längere Zeit, nnd da cinch Frau von
Zehleneck nach Dänemark ging, was sie immer that, wenn sie etwas unangenehmes
erlebt hatte, so mochten die Weisen des Städtchens Recht haben, wenn sie behaupteten,
in der Gesellschaft bei Komtesse Jsidore sei etwas sehr merkwürdiges geschehen. Und
dabei kamen sie erst allmählich dahinter, daß Herr Neumann plöhlich von Fresen-
hagen verschwunden war und nichts mehr von sich hören ließ. Seiu Gut staud
zum Verkauf, uud ein reicher Herr aus Bremen erwarb es, ehe die Leute ganz
genau wußten, was eigentlich mit Neumann geschehen war. Sie erfuhren es auch
niemals ganz gennn; nur später, viel später tanchte das Gerücht auf, er sei in
Nebraskn oder noch weiter im Westen Amerikas von einer eifersüchtigen Fran er¬
schossen worden. Aber es war nur eiu Gerücht, das niemals seine Bestätigung
gefunden hat, uud es ist leicht möglich, daß Herr Neumann noch heute seine
Mischung vou Petroleum und Whisky weiter verschenkt. Jedenfalls sprach man
nur sehr flüchtig vou ihn,, da gerade iu dein Frühling, iu dem er verschwand, eine
Typhusepidemie in der Stadt ausbrach, die viel von sich reden machte und alle
andern Ereignisse gleichgiltig machte. Besonders in der ärmer» Bevölkerung forderte
die Krankheit ihre Opfer, uud die Wohlhabcudeu packten ihre Koffer und reisten
in aller Stille ab.

Auch an die Baronin gelangte die dringende Aufforderung einer Verwandten,
schnell zu ihr ans ihr Gut'zn kommen , aber Ada telegrnphirte ein kurzes Nein.
Sie hatte die kranken Kinder ihrer Waschfrau zu sich ins Haus geuvinmen. Der
eine kleine Junge, der nach ihrem verstorbnen Manne Nolf hieß, war in Lebens¬
gefahr. Aber sie pflegte ihn wieder gesund, ebenso die andern Kinder; an dein
Tage aber, wo sie wieder allein war nnd gerade darüber nachdachte, ob sie
nicht uuter die Schriftsteller gehen und das Buch ihres Mannes vollenden sollte,
ergriff sie eiu Schwiudel. Sie mnßte zu Bette gehen, uud obgleich sie sich die
beschricbueu Blätter unters Kopfkissen legte, um sie gleich beim Besserwerden zur
Hand zu habeu, kam sie doch nicht mehr dazn, sie zn lesen. Sie verlor bald die
Besinnung und starb mich wenigen Tagen, ohne Kampf und ohne Schmerze». Nur
einmal, kurz vor ihrem Tode, griff sie mit einem Ausruf des Schreckens nach den:
kleinen Manuskript unter ihre», Kissen Sie glaubte wohl, es sei nicht mehr da —
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da gab man es ihr in die Hand, und dort ist es geblieben, als sie in den Sarg
gelegt wnrde.

Es war ein sonniger Maientag, als die Baronin zur letzten Ruhestätte
gebracht wurde. Die Leute, die sie dort hingeleiteten, bedauerten, daß sie den
blauen Himmel nicht mehr sehen uud die Vogel nicht mehr singen hören könnte — sie
wnrde sich daran gefrent haben. Verwandte und Freunde waren uicht mit unter
den Leidtragenden, die kamen alle erst später. Auch Graf Rössiug konnte erst
einen Tag nach der Beerdigung kommen. Er war in der kurzen Zeit sehr alt ge¬
worden, uud nun stand er finster vor dem frischen, unter Blumen begrabnen Hügel.
Von allen Seiten waren Kränze gekommen, von reichen uud armen Leuten, von
vornehmen nud geringen. Selbst die, denen die Baronin Geld schuldete, und ihrer
waren nicht wenige, hatten Rosen auf ihr Grab gestreut. So erzählte der Toten¬
gräber dem Grafen, der schweigend zuhörte nud kein Wort erwiderte. Er war so
in Gedanken versunken, daß er nicht bemerkte, wie Fran von Zehleneck leise neben
ihn getreten, war, nnd er fnhr znsammen, als sie ihn anredete.

Wir haben einen großen Verlust gehabt, lieber Graf, sagte sie weinerlich.
Meine arme, liebe Ada! Wie werde ich sie entbehren! Heilte Morgen erst bin ich
hier angekommen; sonst, wie gern hätte ich sie gepflegt!

Die letzten Sätze hatte Amelie etwas stockend hervorgebracht; der Graf sah sie
zn starr an. Als er aber gar nicht antwortete nnd sich mir schweigend abwandte,
trat sie an seine Seite.

Wallh, sagte sie hastig und leise. Wärmn sind Sie immer so schlecht gegen
mich! Wir standen ehemals doch anders mit einander! Haben Sie das ganz ver¬
gessen?

Nein, erwiderte der Graf rnhig, vergessen habe ich es nicht. Er war stehen
gebliebeil nnd sah Fran von Zehleneck fest in die Angen. Ich weiß es noch ganz
genan, und ich schäme mich noch immer vor mir selbst. Aber dann, tröste ich mich
mit dein. Gedanken, daß jeder die erste Liebe durchmachen muß. Gerade so, wie
die erste Cigarre und den ersten Rausch. Zuerst ist es schön, nud die Folgen sind
abscheulich.

Sie beleidigen mich! murmelte die Dame.
Er znctte die Achseln. Sie haben es uicht besser gewollt. Auch mochte ich

Ihnen noch etwas sagen. Man spricht immer so viel von der ersten Liebe, als
wcuu sie etwas heiliges wäre, und doch ist sie gewöhnlich die erste große Dunnnheit
des Lebens, wie man nn Ada Ravenstein nnd an mir bemerken kann. Sie liebte
einen Fritz Nenmaun, und ich — nnn Sie wissen ja! Aber man spricht niemals
von der letzte» Liebe. Vielleicht deswegen, weil man n»S arme, alte Menschen
eines tiefern, Gefühls nicht mehr für fähig hält. Aber da Sie noch Gefühl
zu haben scheinen, so möchte ich Ihnen doch erzählen, daß die da — er wies
ans den Hügel —, die dort unter den Rosen schläft, für mich sehr reizend, sehr
liebenswert, sehr anziehend war. Trotz ihrer Schulden, trotz ihrer verschieducn
Stimmnngen und trotz ihrer falschem Freuude, die sie. gleichgiltig ins Armenhaus
hätten, gehen sehen. — Sie werden jetzt einen KaM geben nnd erzählen, ich hätte
sie unglücklich geliebt. Thun Sie das; man wird den Geschmack des ältern
Mannes bedeutend besser finde«, als den des jungen. Leben Sie wohl!

Der Graf war langsam den Kirchhvfsweg hinuntergegangen. Fran von
Zehleneck sah ihm sprachlos nach. Sie wollte lachen, aber sie konnte nicht; dann
versuchte sie es mit Thränen, und diese flössen reichlich. Sie wnrde sogar so gerührt,
daß sie sich vornahm, ei» audrer, besserer Mensch zn werden, aber sie, vergaß
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dabei ganz, daß sie diesen Vorsah schon hnndertmal gefaßt und niemals aus¬
geführt hatte.

So war es auch diesmal; uach acht Tagen gab sie wirklich den Kaffee und
verlästerte den Grafen nach allen Regeln der Knust. Er machte sich nichts daraus;
ihm war das Leben sehr gleichgültig geworden, obgleich er es mit einer gewissen
vornehmen Wurde weiter trng.

Vor einigen Jahren ist er gestorben, wahrend Frau von Zehleneck noch lebt.
Sie ist noch ganz wie früher, bis auf die Veränderungen, die das Alter nn ihr
hervorgebracht hat. Niemand liebt sie; jedermann aber fürchtet sie. Sie gehört
zu den Leuten, vvu denen man, wie der landläufige Ausdruck ist, Geschichten
schreiben kanu. Sie weiß viel, und sie erzählt noch mehr, als sie weiß; nnr von
einem Gegenstande schweigt sie beharrlich: von der ersten Liebe.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Unhaltbare Fiktionen. Seit jener Niederlage des Christentums, die ge¬

wöhnlich als sein Sieg bezeichnet wird, leidet die Kulturwelt an dem ungeheuern
Widerspruch zwischen Ideal und Wirklichkeit, der in unsern Tagen so weit ge¬
diehen ist, daß sogar das christliche Ideal nur uoch dem Namen nach unser
Ideal ist, uud daß Kierkegaard berechtigt war, die Christlichkeit der Christenheit
eine Selbsttäuschung zu nennen. Voltaire hat diese Selbstbelügung — z. B. im
Ingenu — mit blutigem Höhne gegeißelt, und Hartpole Lecky hat mit wissenschaft¬
lichem Ernst die tiefe Schädigung dargelegt, die sie dem Charakter der europäische»
Völker zugefügt hat; sie hat ihn mit UnWahrhaftigkeit durchtränkt und die edle,
stolze, männliche Offenheit uud Wahrhaftigkeit der Alten Verbanut. Der wahrhaf¬
tige und offne Luther hat diesen Zustand zwar für seine Person überwunden, aber
für die christlichen Völker konnte er ihn nicht überwinden, weil ihn die Ereignisse
von seiner ursprünglichen Absicht, inmitten der getauften Heidenschaft eine Ge¬
meinde der wirklich Gläubigen zn sammeln, abgedrängt und zur Gründung neuer
Stantskirchen gezwungen haben. Ohne Zweifel wird diese Schädigung der Völker,
die doch im Rate der Vorsehung beschlossen sein mnß, von anderweitigen Vorteilen
überwogen, indes mit diesen haben wir es heute uicht zu thuu, sondern nur mit
einem andern Nachteil, der aus jenem ersten fließt, mit den Verlegenheiten, die
die sogenannte Christlichkeit den Politikern bereitet. Nachdem man einmal bis zu der
verkehrten Idee des christlichen Staats fortgeschritten war. konnte es nicht fehlen,
daß schließlich auch an die Politik das Ansinnen gestellt wurde, sie müsfe christlich
sein. Hölzernes Eisen, kühlendes Feuer, lebendige Leiche, steinerner Geist — was
immer man sich ungereimtes denken mag, es wird kaum ein so widerspruchsvolles
uud unmögliches Ding sein wie die christliche Politik. Denn das Wesen der christ¬
lichen Gesinnung besteht in der Selbstverleugnung und opferwilligen Liebe, in dem
Verzicht auf irdische» Geuuß und Besitz um des Himmelreichs willeu, die
Politik aber ist der geordnete Kampf der irdischen Interessen. So wird denu dem
Kladderadatsch täglich Stoff geliefert zu Satiren gleich der ans den Reichsboten
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