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In den letzten Jahrzehnten sind bisweilen außerordentlich mühevolle und
künstliche Umarbeitungen älterer Bühnenwerke unternommen worden. Man
denke an die Wiederaufnahme von Webers „Silvana," wo Ernst Pasquö zu
deu einzelnen Nummern des Komponisten ein ausführliches, uagelnenes Zauber-
märcheu hinzugedichtet hat, oder an die Neueinrichtung des Hayduschen „Apo¬
thekers" (1^0 Lp6?iÄ«z), wo die drei Akte der Eiseustadter Handschrift iu einen
einzigen zusammengezogen worden sind. Auch solche Ausgrabungen sind nuter
Umstünden erfolgreich. In einigen Fällen scheint man sreilich zuviel Arbeit
an undankbare und unrettbare Dinge verschwendet zu haben. Ein lohnendes
Gebiet dürften gewisse Operetten von Gluck sein. Als vor einigen Jahren auf
der Dresdner Hvfbühne der „Betrogne Kadi," musterhaft vorbereitet, aufge¬
führt wurde, war man allseitig aufs angenehmste überrascht. Wien sah bei
der Enthüllung des Denkmals der Kaiserin Maria Theresia ein Glucksches
Schäferspiel „Die Maienkönigin," das Max Kalbeck frei nach Favart bearbeitet
hatte. Auch dieses Stück wirkte höchst anmutig. Übrigens harren auch noch
die großen Hauptwerke Glucks, obgleich unvergessen, einer glücklich neuerudeu
Hand. Es wäre zu wünschen, daß hier einmal größere Fortschritte sichtbar
würden. So wie von Richard Wagner seinerzeit die „Jphigenie in Aulis"
durch einen neuen Schluß vervollkommnet worden ist, müßte auch für die
übrigem Reformopern des Meisters, namentlich für „Aleeste," etwas neues ge¬
schehen, wenu auch vielleicht in maßvollerer und minder durchgreifender Weise.
Ob dann endlich auch wieder Cherubinis „Lodoiska" auss Theater kommen
und die Textdichtung zur „Elisci" umgearbeitet werden wird? Wir wollens
hoffen.

Großvater
Lin norwegischer Roman

n der Reihe der neuern norwegischen Erzähler, die neben den fran¬
zösischen und russischen die Ehre haben, von unsern Jüngsten als
mnflergiltig angestaunt zu werden, zeichnet sich Jonas Lie, der
Verfasser der Romane „Ein Malstrom," „Der Lotse und sein Weib,"
„Hof Gilje," durch zwei sehr bemerkenswerte Eigenschaften ans. Er
ist kaum weniger Tendcnzschriftsteller,als die Herren Björnson, Kiel¬

land, Hamsun nnd andre, er haßt Schweden und die Schweden mit herzlichem
Normaunenhaß, er sieht in allen Mensche» und Verhältnissen, die mit den alten
dänischen Überlieferungen des Landes oder der Union mit Schweden zusammen¬
hängen, die Keime zum Bösen und zum Verderben, er vertritt die realistische Bil¬
dung gegenüber der humauistischeu als das einzige Heil; aber er hat dabei die
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Fähigkeit und das Recht des Dichters gewahrt, die Menscheil mit eignen Angen zu
sehen und zu prüfen. Gelegentlich schildert er selbst ans Jnngnorwegen Gestalten
und Zustände, die zeigen, daß menschlicher Wert uud Uuwert uicht von Jung und
Alt abhängt, wie man uns so gern glauben machen möchte. Sudan» hal sich Jonas
Lie zwar ziemlich weit zn der Klippe hinziehen lassen, an der sich heute der große
Strom des Lebens spaltet, und an der jeder Wirbel vorgiebt, der Strom zu seiu.
Aber er hat sich nicht nur das Bewußtsein erhalten, daß der Strom großer, breiter,
herrlicher ist als die einzelne Untiefe oder Stromschnelle, sondern trägt auch sicht¬
lich eine Sehnsucht in sich, aus dem volle» Strom zu schöpfen, seine poetischen
Motive und Gebilde dem ganzen Reichtnm der Wirklichkeit abzugewinnen. Durch
alle die genannten Nomaue läßt sich der stille Kampf verfolgen zwischen uube-
fauguer Lebenswiedergabe und Teudeuz, zwischen individuell poetischer Darstellung
und zeitgemäßer Mauier, aber nirgends deutlicher, zusammengefaßter, als in seinem
neuesten Buche: Großvater, einem Roman, der in deutscher Ausgabe soeben bei
Richard Tnndler in Berlin erschienen ist und der zwar zunächst die Aufmerksamkeit
des Publikums auf sich ziehen wird, das jeder modernen „Sensation" entgegenlechzt,
daneben aber doch Elemente nnd Szenen ausweist, die auch andre Leser anziehen
und fesseln können. Freilich bleibt „Großvater" eine düstere uud peinliche Familien¬
geschichte, eines der vielen Erzeugnisse, bei denen die Nachwelt stcmncn wird, wie
wenig wohl es deu Meuschen unsrer Tage iu ihrer Haut gewesen ist. Aber wenn
wir nicht schließlich ganz aufhören wollen zu leseu, so können wir an den Büchern
dieser Art uicht gleichgiltig vorübergehen.

Der ersten Forderung an einen guten Roman, daß schon die bloße Silhouette
der Handlung ungefähr eine» Begriff, weun auch keinen erschöpfenden, von dein
Inhalt geben müsse, genügt das neueste Werk des norwegischen Erzählers bis auf
einen gewissen Punkt. Aber leicht ist es gerade nicht, die Borgänge wieder¬
zuerzählen, weil diese nicht unmittelbar, sondern in ihrer Wirkung ans den alternden
Mann dargestellt sind, von dem der Roman seinen artikellosen Titel führt. Dem
Verfasser mag sich die Widerspiegelung der erschütternde» Familientragödie im
Geiste eines Alternden, aber Geistesklaren zunächst als eine wohlthätige Abdämpfung
der herben Konflikte nnd grellen Gegensätze dargestellt haben. Gleichzeitig dient
aber diese Voraussetzung dazu, in dem greisen Beobachter uud Mitspieler des
dunkeln Stücks Erfahrungen nnd Empfindungen zu wecken, die er trotz seines viel¬
bewegten Lebens uicht gekannt hat. Ja rückwirkend beleuchten die ergreifenden
fptttcrn Erlebnisse des Großvaters Episoden aus seinem eignen frühern Leben und
bringen ihm erst zum klaren Vewußtseiu, was er früher besessen und verloren hat.
So empfinden wir, daß die nur scheinbare Ruhezeit des Emeritus zwischen Kinder»
uud Enkel» zur inhaltvollsten nnd bedeutsamsten seines Daseins wird.

Der alternde Held hat seine Laufbahn als Offizier der Orlogsflotte, der nor¬
wegischen Kriegsmarine, begonnen und hat nach einer heftigen Zeitungsfehde aus
ihr scheiden und das friedlichere Amt eines Zollinspektors übernehmen müssen.
Beim Beginn des Romans ist er aber anch als solcher pensionirt und lebt im
Hause seines Sohnes, der Korpsarzt bei der norwegischen Armee ist und nebenher
in einer der kleinen norwegischen Städte praktizirt, deren Hintergrund für die
gesamte neuuorwegische Nvvellistik so charakteristisch wie unentbehrlich ist. Der alte
Zollinspektor findet im Hause des Sohnes eine stattliche Frau, eine stolze Schön¬
heit mit hervorragendem musikalischeinTalent (das das Entzücken der Kleinstadt und
vor allen des Gesellschaftskönigs dieses Nestes, des Konsuls Wiugaard, ist), findet
blühende Enkel, unter deue» die älteste Tochter nach der Großmutter, des Zollinspektors
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verstorbner Gattin, Terna heißt und eben im Begriff ist, ins Leben hinauszutreten.
Er findet aber gleichzeitig eine dunkle Wvlke über dem Hause schweben. Die eigen¬
willige schöne Frau, zu deu Naturen gehörig, die nur schwer von der Jngend Ab¬
schied nehmen, sich in bescheidnen Verhältnissen nie bescheiden können, erscheint von
vornherein in einem bedenklichen Zwielicht. Ihr Gatte, der Arzt, von dem Be¬
wußtsein geqncilt, daß sich Frau Stephanie in seinem Heim nicht heimisch findet,
von geheimem eifersüchtigem Mißtrauen erfüllt, nicht sicher, ob er ihre Liebe besitzt,
und doch jedeu Gedanken weit von sich weisend, die Freiheit seiner Frau zu be¬
schränken, ihren Launen und Wünscheu schrankenlos nachgebend, steht zwischen Vater
uud Frau, zwischen Frau und Kindern mit dem dumpfen Gefühl, daß er der Lage
nicht gewachseu sei. Der alte Zollinspektor und, was schlimmer ist, die halberwachsenen
Kinder ahnen, daß Glück und Ehre des Hauses bedroht sind, aber umsonst versucht
der Großvater deu Sturz iu die Tiefe aufzuhalten. Die Frau, die längst zu Konsul
Wingaard in einem schuldvollen Verhältnis steht, entwickelt dem vertrauenden wie
dem mißtrauenden Gatten gegenüber wahre Schlangenkünste und das verderbliche
Talent, ihre verbotnen Wege in Dnnkel zu hüllen. Für den Großvater ist ihre
Natur von dem Augenblick nn durchsichtig, wo sie auf dem ersten Ball, ans dem
ihre eben erwachsene Tochter miltanzt, den ersten jungen Anbeter, der Interesse an
ihrem Kinde zeigt, an sich zieht und mit ihrer Koketterie bestrickt. Die Atmosphäre
nm das Haus und in dem Hause des Arztes wird täglich schwüler, der Aufcut¬
halt auf einer kleinen ländlichen Besitzung bringt nur vorübergehend Erleichterung.
Der Großvater merkt, daß sich die älteren Kinder mehr nnd mehr von der Mutter
abwenden, daß sich der Sohu voll innerlicher Verzweiflung gegen die Erkenntnis
der wahren Sachlage wehrt. Er möchte eine Katastrophe abwenden, die immer
näher rückt, und möchte zugleich dem Dache entfliehen, unter dem ihm nicht mehr
Wohl ist. Nnn kommt der zweite Winter, das einsame Häuschen auf dem Lande
liegt verschlossen. Der Korpsarzt kann aber nicht umhin, von Zeit zu Zeit dort
einzusprechen. Mit einemmal entdeckt er Spuren, daß es nicht immer einsam dort
gewesen ist. Ein Blitzstrahl jähen Argwohns znckt vor ihm nieder, er verrät seinem
Vater genug vou der leidenschaftlichen Sorge, die ihn erfaßt hat, aber er verschließt
den furchtbaren und finstern Vorsatz zu einer Art Gottesgericht in seiner Brust.
Wenn Stephanie unschuldig ist, wenn sie keine Zusammenkünfte in dem verschlossenen
Sommerhaus hält, so wird sichs ja bald zeigen. Umgekehrt: wenn sie schuldig ist,
so wird sie die Rache unfehlbar heute oder morgen ereilen. Die schöne Frau, zu
deren Charakteristik ihre Naschhaftigkeit gehört, hat einen großen Topf Himbeergelee,
ihre Lieblingsnäscherei, in einem Schrank des Landhauses verschlossen aufbewahrt.
Der Korpsarzt, der gewiß zu sein vermeint, daß niemand außer Stephanie zu
diesem gelangen kann, vergiftet es mit einem raschwirkenden tötlichen Gift. Es
fällt ihm nicht ein, daß doch ein verhängnisvoller Zufall irgend einen Unschuldigen
zu dem vergifteten Gelee führen könne, seine eignen Kindern, die Frau mit deu
Kindern, oder auch eiueu armeu hungrigen Einbrecher, der nichts andres als Lebens¬
mittel iil dem verlassenen Häuschen sucht. Er ist überzeugt, daß iu der eiueu
Wagschale die vollkommene, von ihm noch immer heimlich gehoffte Schuldlosigkeit
der Frau und die Unberührtheit der vergifteten Näscherei, in der andern das ge¬
heime Stelldichein mit Wingaard, ein verbrecherisches Picknick nnd der Tod der
Schuldigeu liegt. Und es kommt, wie er gerechnet hat. An einem Winterabend,
an dem Frau Stephanie außer dem Hause, augeblich auf Besuch bei einer Freundin
weilt und schon mit Bangen erwartet wird, donnert plötzlich der Schlitten des
Konsuls vor das Haus des Arztes, der totenbleiche Schuldige stottert etwas vou
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einer zufälligen Begegnung mit Frau Stephanie und daß er ihr eine Plötzliche
Schlittenfahrt nach dem Landhause vorgeschlagen habe, dort sei sie jählings in
beängstigender Weise erkrankt, schleimigsteHilfe thne Not. Der Arzt, dessen Schicksal
in diesen Minuten entschieden ist, bittet mit eisiger Ruhe seinen Vater, ihn zu
begleiten, läßt sich zum Schauplatz der Katastrophe führen und entwickelt hier in
der Abfertigung des Konsuls, in der Unsichtbarmnchung der Spuren ihres und
seines Verbrechens, in der Erledigung aller notwendigen Maßregeln eine Kälte und
Festigkeit, die nuu erst verrät, wie die Eifersucht uud die wilde Wut über sein
getäuschtes Vertrauen in seinem Herzen gekocht hat. Nur der Großvater zeigt so
viel Erbarmen, daß er wenigstens eine Decke über die Leiche der unglücklichen
Frau wirft, der Mann behandelt die Neste der Vergifteten wie etwas, das ihn
nichts mehr angeht.

Es gelingt ihm, die Spuren der Schuld wie die des eignen Verbrechens, mit
dem die Schuld gestraft wurde, vor den Augen der Welt zu tilgen. Aber er tilgt
sie nicht in seiner Seele. Von Stund an fühlt er sich müde, arbeitsunfähig, durch
eiue geheime Macht in dem Kern seines Wesens zerrüttet. Er ordnet seine Familien-
Verhältnisse, das heißt er legt sie in die Hand des Vaters (dem nun im höchsten
Alter Pflichten, Verantwortungen, aber auch Empfinduugeu und Einsichten An¬
wachsen, von denen der biedre Alte kaum etwas geahnt hat) und begiebt sich frei¬
willig in eine Nervenheilanstalt. Er würde in ein Büßerkloster gehen, wenn er
nicht ein gut lutherischer Normanu wäre. Der Großvater aber erlebt an den
Enkeln Glück; namentlich Terna, das Ebenbild, die jugendliche Neuverkörperuug
ihrer Großmutter, Terua, die unter der Schuld der Mutter anfänglich zu erliegen
scheint (sehr schön ist es, wie sie der Liebe als der Lüge zn entrinnen trachtet),
erhebt sich, von der treuen starken Liebe eines wackern Jugendgespielen getragen,
tapfer über ihre unheimlichen Jugenderlcbnisse, deren ganze Schwere und Tiefe
sie freilich nicht kenut, verscheucht mit ihrer Reinheit und dem Hauch ihrer warmen,
wahren Nntnr den Alp der „erblichen Belastung." Die Gestalt und das Junen¬
leben dieses Mädcheus sind der Lichtstrahl in der düstern Erfindnug und zeigen
am stärksten, daß sich Lie ein Stück von dem Ursprünglichen seiner Dichteranlage
gewahrt hat, obwohl er sich Von der Modeströmung ein beträchtliches Stück weiter¬
treiben läßt, als ihm gut und uns lieb ist.

Bezeichnend für die ganze Weltanschauung, die der Korpsarzt vertritt, ist das
harte, unvermittelte Nebeneinander des schrankenlosen Vertrauens nnd des tod¬
bringenden Rncheverlangens. Derselbe Mauu, der es kleinlich uud nuter seiner
Würde findet, seine Frau nach irgend einer Richtung hin zn beschränken, der sich
nicht der Schwäche der menschlichenNatur erinnern will, fühlt anch keine Regung
des Erbarmens, des Mitleids, er stellt dem eignen, erst vergötterten Weibe das
Gift hin. wie einer Ratte. Die kleinstädtische Künstlerin ist wahrlich keine Natur,
au der mau tiefen Anteil nehmen könnte, aber gegen die weltrichterliche Rolle,
in der Doktor Gunnar die Schuldige aus der Reihe der Lebenden tilgt, empört
sich die Empfindung des Unbefangnen. Wer ist dieser Mann, uud wer verbürgt
ihm denn, von allem andern abgesehen, daß Fran Stephanie gerade nur auf ihren
Liebeswegen, nur in Gesellschaft ihres Liebhabers das Landhaus betreten wird?
Das von dem Korpsarzt augerufue Gottesgericht eriuuert an altnordische Balladen,
in denen Gifttränke gebraut werden, Frauenrache nach tötlichen Kräutern und
Metallen greift. Neu und schlechthin häßlich nnd verletzend ist es, diese Waffe in
Mttnnerhcmd zu sehen. Die Bedeutung, die in diesem Lieschen Roman dem Ans-
scheiduugspriuzip gegenüber dem Mitleidsprinzip gegeben wird, erscheint brutal. Man
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erhebt neuerdings Zetergeschrei gegen die Anwendung dieses Wortes, aber es giebt
kein andres Wort, das den Nagel so auf den Kopf träfe.

Da Lies Romcm sowohl seiner Erfindung als der sorgfältigen, im einzelnen
höchst lebendigen, anschaulichen und stimmungsvollen Ausführung nach zu den besten
Büchern seiner Art zählt, und da der Verfasser durch frühere Produktionen berech¬
tigte Anerkennung erworben hat, so giebt das Bnch auch Aulaß genug zu allge¬
meinem Betrachtungen. Es ist leicht wahrzunehmen, daß Lies Talent im Einfachen,
wir möchten beinahe sagen im Idyllische», jedenfalls im menschlich Sympathischen
und Rührenden seine stärksten Wurzeln hat. Sieht man nuu, wie eiu solches
Taleut Schritt für Schritt in die Schilderung des Dämonischen, in die mcmierirte
und pessimistische Wiedergabe der Nachtseiten des Lebens hineingedrängt wird, so
ermißt man erst die volle Stärke der Zeitstimmnng und der herrschenden littera¬
rischen Mode, die man vergeblich mit dem vornehmer» Name» eines Stils be¬
zeichnet. Lie gehört nicht zn den Naturen, die i» aller Zeit und unter allen Um¬
ständen ihren freien und eigne» Wuchs behaupten. Der Odem der Zeit berührt
solche Talente stark und giebt schon ihren ersten Schößlingen Richtung nud Niude,
auch wenn die Wurzel» echt sind. Vor ei»em Menschenalter würde der Norweger
von Dickens beeinflußt worden sein, heute ist ers von Turgenjew und Daudet und
natürlich von seinem Landsmann Ibsen. Es ist aber wichtig, daß trotzdem ein
Stück eignen Lebens »»d eig»er Empfindung mit zu Tage kommt, und das läßt
hoffen, daß die seltsame Mischung äußerlicher u»d innerlicher Meisterschaft, die uns
in dem Roman „Großvater" entgegentritt, nicht immer dieselbe bleibe», sonder»
vielleicht einmal die innere zum Siege gelangen wird. Denn eine gewisse Vir¬
tuosität erzählender Technik, die natürlich auch den Romanen Lies eigen ist, scheint
doch so sehr Gemci»g»t geworden zu seiu, daß man auf sie keinen Wert mehr
legen kann. Um so höher» lege» wir auf die Regungen eines tiefern Lebens
nnd einer reinern Erkenntnis, die in dem Dniikel dieses Romans die Silberblicke
abgeben.

Ein Kapitel von der Narrheit
(Schluß)

ie Eitelkeit, die wir in der Kleidermode am Werke sehen, ist über¬
haupt der Stamm, c>» dem die meisten närrische» Früchte wachse».
Demi eimnal ist das Jage» »ud Hasche» »ach vergänglichen Gegen¬
ständen, das ihr Wesen ausmacht, so allgemein verbreitet, daß sich
fast kein Mensch völlig frei davon weiß, und da ferner gerade des¬
halb jeder darauf rechnen kann, daß, wen» er eine oder die andre

der schimmernden Seifenblasen erhascht, er auf seine Mitmenschen Eindruck macht
und wohl gar ihren Neid erweckt, so giebt das seinenn Egoismns eine um so
kräftigere Anregung, nach jene» Glücksgüter» z» trachte», znmal da es im all¬
gemeinen nicht so schwer ist, sie zn erlangen, wie die echten und wahren, wenn
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