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Margarethe von Vülow.

s fehlt in der deutschen Literatur nicht an Gestalten, deren
Schicksal uns tragisch berührt, weil der grausame Tvd einem
hoffnungsvollen Dasein mitten in seiner schönsten Lebensblüte
ein jähes Ende bereitete; man denke an I. Chr, Günther, Hölty,

^ Novalis, Collin, Büchner n. a. Doppelt rührend jedoch ist das
Schicksal der deutschen Kvusulstochter Margarethe von Bülow, der es bestimmt
war, bei einer wahrhaft edeln Handlung, bei der Rettung eines Menschenlebens,
jnng zu sterben und allen begründeten Aussichten auf eine erfolgreichelitcrarischc
Laufbahn plötzlich entrissen zn werden, der es nicht einmal vergönnt war, die Buch¬
ansgaben ihrer Novellen zn erleben, welche nur zum Teil in Zeituugsfeuilletous
und in Familienblättern dem Publikum bekannt geworden waren, „Am 2, Januar
1884 — so berichtet Julian Schmidt in dem Vorworte zu ihren Novellen (Berlin,
Hertz, 1885) — hörte Margarethe von Bülow, die mit ihrer Schwester auf
dem Nummelsburger See Schlittschuh lief, den Notschrei eines eingebrochenen
Knaben; sie eilte sofort hinzn, sprang in die Öffnung, hob den Knaben empor,
der auch gerettet wurde, sie selbst aber versank plötzlich unter dem Eise, wahr¬
scheinlich von einem Hcrzschlage getroffen. Vergebens versuchte ihre Schwester
sie zu retten: das heldenmütige Mädchen war tot, als sie unter dem Eise hervor¬
gezogen wurde. ... Da ihr Tod, erzählt Schmidt weiter, allgemeine Teilnahme
erregte, wurden in den letzten Monaten zahlreiche Manuskripte von ihr abge¬
druckt; die Auswahl derselben in dem vorliegenden Bändchen hat ihre Schwester,
die in treuer Liebe an ihr hing, besorgt. Sie war, als sie starb, noch nicht
vierundzwanzig Jahre alt: was bei größerer Reife ans ihr sich hätte entwickeln
können, kann man nur vermuten. Ich selbst schöpfte aus ihrer Persönlichkeit
die beste Hoffnung eines einstigen schönen Erfolges."

In der Kritik, deren Beruf es nnr zu häufig, um mit A. W. Schlegel zu
reden, mit sich bringt, das Totgeborne totzuschlagen, ist nichts weniger ange¬
bracht, ja geradezu nichts lächerlicher als mattherzige Sentimentalität. Indes
ist die Kritik niemals der Versuchung, sentimental zu werden, mehr ausgesetzt,
als bei der Betrachtung von Werken, deren Schöpfer vor dec Zeit der vollen
Entfaltung ihres Talentes haben sterben müssen; niemals anch ist man mehr
znr Überschätzunggeneigt als angesichts solcher Erscheinungen, nie mehr geneigt,
Mängel der künstlerischen Begabung auf Rechnung des unfertigen jungen Menschen
zu setzen. So fristet mancher Name in der Literatnrgeschichte sein Dasein, nnr
weil der Autor jung und hoffnungsvoll gestorben ist, so wurde manches hinter-
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lasseue Fragment eines gährenden Genies, wie etwa die dramatischen Entwürfe
Georg Büchners, aus purer Sentimentalität seinen, Werte nach ins Shakespearische
anfgebauscht. Offenbar hielt sich der nichts weniger als sentimentale Julian
Schmidt diese Erfahrungen vor Augen, und um nicht in den gleichen Fehler zu
geraten, zog er es vor. lieber etwas zu wenig als zu viel des Lobes über die
Novellen der Bülow zn sagen; darnm fällte er das reservirte Urteil: „Was
bei größerer Reife aus ihr sich hätte entwickeln können" u. s. w. Nun ist aber
ein neues Buch ans dem Nachlasse der Bülow erschienen, die Erzählung Jonas
BriceiuS (Leipzig, Grunvw, 1886), und wenn man cmch dieses Werk kennen
gelernt hat, dann erinnert man sich unwillkürlich cm das Schicksal der Beur¬
teilung des gleichfalls jung verstorbenen Franz Schubert. Ihm setzte der ängstlich
gewissenhafte Grillparzer die Grabschrift: „Der Tod begrub hier einen reichen
Besitz, aber noch schönere Hoffnungen." Gegen dieses reservirte „aber" trat
R. Schumann in seiner klassischen Charakteristik des liederreichcn Sängers auf
und verwies auf den hinlänglich reichen Besitz, den jener hinterlassen, um die
Traner über die unerfüllten tzvffnnngen zurückzndämmen. In ähnlichem Falle
fühlte man sich auch hier beinahe versucht, die Dichtungen Margarethe von
Bülvws gegen die stolze Bescheidenheitdes eignen Landsmauus zu schützen, wenn
es uns nicht um eine ganz sachliche Darstellung ihrer Eigenart und keineswegs
um eine Apologie zu thun wäre.

Wenn die volle Beherrschung der Kunstnnttel bis zur Virtuosität, wenn
Klarheit über das eigne Wollen, wenn vor allem die sichtbar errungene Un¬
abhängigkeit von einem sehr mächtig einwirkenden Vorbilde Kennzeichen der
Reife sind, dann muß man sagen, daß die kaum vierundzwnnzigjährige Marga¬
rethe von Bülow von einer verblüffenden Frühreife war.

Sie geht in ihren Novellen und znmal im „Briecins" direkt auf die höchsten
Ziele los: auf die Schilderung tiefer und originaler Charaktere. Erfindung,
Handlung, Darstellung, alles ist der Charakteristik gewidmet. Sie hat eine
große Begabung für landschaftliche Schilderung uud ist immer stimmungsvoll
in den Nnturbildern; aber sie legt sich selbst Zwang an und streicht die
Malereien, wenn sie ihr zu selbständig werden. Sie ist von der größten
Sparsamkeit in den Mitteln der Darstellung,' sie spricht nnd läßt nur das
Notwendigste sprechen, in kurzen Sätzen, die zuweilen die Kraft von Natnrlauteu
gewinnen. Sie reflektirt nie über ihre Figuren uud Situationen, sie schildert
nur selten unmittelbar, sie charcckterisirtnur durch Handlungen oder dnrch die
Wirtungen der Figuren auf einander. Sie ist von der größten Objektivität
ihren Gestalten gegenüber und frei von jeder abstrakten Tendenz. Auch den Neben¬
personen trachtet sie durch wenige Striche Persönlichkeit zu verleihen. Ihre
Phantasie bewegt sich am liebsten aus dem Lande, iu einer romantischen Natur¬
umgebung, und da sie viel herumgekommen ist, vermag sie für jede Handlung
ein passendes Lokal zu wählen, dessen Kolorit sie mit realistischer Treue zeichnet.

Grmzbvwi II. 1836. 27
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Dabei ist folgender Umstand bemerkenswert, Julian Schmidt, der die
Bülow aus persönlichem Verkehre kannte, erzählt mit unverhülltem Bedauern,
obgleich er selbst nicht wenig zu der großen Geltung Turgenjews in Deutsch¬
land beigetragen hat: „Vielleicht war es ein Zufall, daß unter den neueren
Dichtern sie hauptsächlich von Turgenjew angezogen wurde, der bei all seinen
großen Schönheiten ein nicht ganz unbedenklichesVorbild für junge Dichter
ist," Wer da weiß, wie mächtig der große russische Dichter auf die poetischen
Werke unsrer Generation eingewirkt hat, nnd die Novellen der Bülow von
diesem Gesichtspunkte aus betrachtet, der muß fürwahr die seltene Energie und
klare Selbständigkeit dieses jnngcn Talents bewundern. Denn nur in der
Novelle „Der Fieberquell" läßt sich die Spur des Turgenjewschen Einflusses
merklich nachweisen, und hier bekundet er sich auch nur in der Natur- und nicht
in der Menschenanschanung,

In dieser Eifersuchtstragödie werden die Menschen ans der volkreichen
Stadt und die Bewohner des einsamen Waldes, also Kultur nnd Natur gegenüber¬
gestellt, und da heißt es von dem juugeu Fvrstgehilfen, der kaum je aus dem
Walde herausgekommen ist: „Diesem Kinde der Haide war die lösende Klage
nicht gegeben; was ihn peinigte, er trug es mit sich dnrch die Einsamkeit als
unentrinnbaren Begleiter, Er mußte schweigen, schwieg der Wald doch auch,
von dem er täglich lernte, Theodor wußte so wenig von dem, was Menschen
treiben, hier war Raum und Freiheit für jeden, hier konnte jeder arbeiten ohne
den Nachbar zu dräugeu, hier lebten die Leute dürftig vom dürftigen Boden
uud verschenktendoch lieber, was sie halten, als daß sie es verkauften. Er
selbst hatte frischeren Sinn als die meisten seiner Landslente, aber wenn einmal
die unbewußte Harmonie seines Lebens gestört war, verwirrte er sich mehr nnd
mehr dnrch die mißglückten Versuche, sie durch Grübeln wiederherzustellen."
Und als dann dieser Theodor au dem geplanten Attentat auf den städtischen
Rivalen nnr durch dessen überraschende und bcschämeude Todesverachtung ge¬
hindert wird und sich auS Reue selbst die dem Nebenbuhler bestimmte Kngel
durch die Brust jagt, da heißt es von diesem erschütterten Städter: „Hatte er
das denn gewollt? Nein, sicherlich hatte crs nicht gewollt, er, der keine Fliege
töten konnte! Aber draußen hob sich der Wind im Walde nnd erzählte den
Fichtcnwipfeln, wenn er sie kreuzte: der Mensch haßt das Leben nicht, das
Leben haßt ihn — nnd schüttelt ihn. Knackend, mit singendem Ton brachen
die alten Äste, Und das erzählte der Wald, als Ottfricd langsam zurückging,
und die Wetterwolke am Himmel, die in des Bodens spärliches Korn ihren
verderblichen Regen senden wollte. Und die Insekten im Moor und die
schwankendenGräser, alles, alles rief es ihm zu: Herunter, dn Mensch, ohn¬
mächtig bist du, wie wir!" Und um „einen Teil der Schuld zu sühuen, die
ihn beugte," schlägt er dem umstrittenen Mädchen — auch einem sehr auzieheud
gezeichneten Naturkinde — vor, ihn zu heiraten, Sie lehnt es jedoch wehmütig
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ab. „Sie sah ihn einige Augenblicke stumm an und dann in die Luft hinein.
Über ihr Gesicht breitete sich wieder der starre, ernste Ausdruck des Fatalismus,
deu die Natur, wo sie herrscht, dem Menschen aufzwiugt."

Hier, in dieser trübseligen Auffassuug von der Gewalt der Natur über den
Menschen, offenbart sich, wie ich glaube, die Abhängigkeit der Bülow von
Turgenjew. Denn der deutscheu Dichtung ist die Natur eine alllicbendc
Mutter, an deren Bnsen das kranke Herz gesundet, dem Deutscheu ist die Natur
„vollkommen überall, wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual." Die
Anschauung, daß sie der Feind des Menschen sei, ist spezifisches Eigentum des
Dichters der weiten, wüsten Steppe, des Russen Turgenjew.

Aber merkwürdig ist, daß im übrigen sich ein Einfluß desselben auf unsre
Dichterin nicht bemerkbar macht, ja daß sie in Motiven, die sonst die meiste
Nachahmung faudeu, z. B. durch Ossip Schubin, sich die vollständigste Unab¬
hängigkeit von seiner Poesie bewahrte. Es ist bekannt, daß Turgenjews
Männer man kann sagen durchwegs schwache, disharmonische, energielose
Menschen sind, daß Turgenjew mit Vorliebe das Hmnletmvtiv in wirklich be-
wuuderuswcrter Weise variirte; die Gestalten der Bülow hingegen sind ebenso
Menschen von ganz ungewöhnlicher Willensstärke, von einer Macht der Leiden¬
schaft, die vor dem äußersten nicht zurückschreckt,uud als ihre ganz besondre
Eigentümlichkeit kann man die Vorliebe bezeichnen, ans der gestörten Harmonie
mit sich selbst, in Naturen, die sonst mit der vollsten Selbstbeherrschung durchs
Leben gehen, die tragische Katastrophe abzuleiten. Das sahen wir schon bei
dem jungen Förster; auch sein Nebenbuhler, der Städter Ottfried, wird als eine
von Haus aus harmonische Natur charcckterisirt: „Man sah es ihm nicht an,
nicht an dem biegsamen Körper, nicht an den leichten Bewegungen, viel weniger
noch an den himmelsguten Augen: das Leben war noch niemals stärker gewesen
als er____ Er hatte als junger Mann dem Vergnügen gelebt, er wollte sehen,
was das Leben bot; aber sein scharfer Blick ließ ihn richtig greifen, er kam
niemals mit sich selbst in Kampf, und den klaren Blick der schönen Augen
brachte er ungetrübt aus der Sturmzeit heraus." Uud als dieser Mann dann
das Fieber in sich spürt, da wird erzählt: „Seine Gedanken nahmen eine so
bedenklich romantische Richtung, daß er sich bestürzt nach dem Puls griff:
Fieber! Sobald ers wußte, wurde er darüber Herr." Das ist wohl der vollste
Gegensatz zn Turgenjewscher Unmännlichkeit.

Und erst der Oberleutnant Perey in der gleichnamigen Novelle, wohl der
originellsten, die der Band enthält. Auch er ein Mensch, der sich davor fürchtet,
die Herrschaft über sich selbst zu verlieren: „Denu so etwas, was einem über
Kopf und Willen wächst, ist ein Unglück, da magst du nun darüber denken, was
dn Lnst hast," sagt er selbst einmal. „Pereh ist ein ganzer Kerl und ich mag
ihn. Feiu, ja furchtbar fein — er faßt keine Thürklinke ohne Handschuhe an —
aber wenn's Not thut, greift er mit denselben Handen in glühendes Eisen und
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hält fest. Ein Kerl wie Stahl": so charcckterisirt ihn Kamerad Krimman, der
es noch am eignen Leibe erfahren sollte. Dieser Perey ist ein prächtiger Mensch,
so streng verschlossener auch ist, ob seiner Redlichkeit lieben ihn alle. Ein
Engländer von Geburt, steht er in österreichischenDiensten und liegt eben in
einem ungarischen Neste — das Lokalkolorit des Pußtenlebens ist hier meister¬
haft wiedergegeben — in schläfriger Garnison. Es ist dort Sitte, daß jeder
Offizier sich, ganz ritterlich, für die Garnisonzeit einer einzigen Dame aus¬
schließlich widmet, die auch ihrerseits nur seine Huldigungen annimmt. Es fällt
auf, daß Perey, der vor einiger Zeit aus England zurückgekehrt ist, dieser Sitte
nicht huldigt; man spricht von einer geheimnisvollen Schönheit, die er mitge¬
bracht habe, und die ihn ganz ans Haus fesselt. Aber Perey selbst erzähle
uns die Wahrheit. „Es war auf der Rückreise in Pest; ich kam frühmorgens
aus der Stadt in den Gasthof zurück und hörte dort ans dem Gange zwei
Mädchen streiten: die eine weinte, die andre schien jene ihrer Häßlichkeit halber
zu verhöhnen. Als ich mich näherte, gingen sie auseinander, die Weinende mir
entgegen. Sie hatte das Gesicht in die Schürze verborgen; ich sah ihre pracht¬
vollen Arme, die gerade, ebenmäßige Gestalt — und sagte ihr, daß sie herrlich
gewachsen sei; ich sagte es in Hellem Arger über die boshafte Blondine, Das
Mädchen ließ die Schürze fallen, und nie zuvor habe ich einen so seligen Blick
entgegengenommen," Zufällig wurde Perey an demselben Tage verwundet, und
Julischka kam, ihn zu pflegen, „Die weiche Berührung that mir gut; ich schlief
stundenweife, und wenn ich erwachte, sprachen wir miteinander. Sie sagte, sie
habe nichts auf der Welt, es möge sie niemand leiden, weil sie so häßlich sei;
sie sagte es nicht vorwurfsvoll, nur wie eine traurige Thatsache, und je länger
ich sie anhörte, desto weniger konnte ichs begreifen. Ihre Stimme war so weich,
und dann lachte sie bisweilen — wie ein klnges, ganz, ganz unerfahrenes
Kind. — Als ich morgens erwachte, war sie knieend, mit dem Gesichte auf
meinem Bette eingeschlafen. Sobald ich mich bewegte, sprang sie auf und ging
hastig fort. — Erst als es dunkel wnrde, kam sie wieder; — ich hatte den
ganzen Tag ans sie gewartet und war erregt, — »Warum bist du so lange
fortgeblieben, Julischka?« — »Wenn es hell ist, magst du mich doch nicht um
dich haben!« erwiederte sie. Da befahl ich ihr das Licht anzuzünden, und als
sie's neben das Bett gestellt hatte, sagte ich: »Nun komm her und gieb mir einen
Kuß.« So war das. Als mein Fuß geheilt war, mußte ich fort, und sie —
sie sagte: »Schieße mich tot!« — Derlei wäre vielleicht manchmal garnicht un¬
richtig, wenn's möglich wäre. Was meinst du?" Das Bild dieses großherzigen
Mannes wird von der Bülow mit Liebe ins einzelne ausgeführt. Die Handlung
ist auch hier eine Eifersuchtstragödie, aber aus Mißverständnissen, die den jähen
Perey unglücklich verwirren.

In dieser Vorliebe dafür, aus der Verwirrung des Gefühls die tragische
Katastrophe abzuleiten, erinnert Margarethe von Bülow einigermaßenan Heinrich
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Von Kleist, wie sie überhaupt durch ihr energisches Naturell und die Liebe für
starke, leidenschaftlicheCharaktere, zu denen noch andre hinzutreten, die an über¬
reiztem Pflichtgefühl leiden, sich als eine Geistesverwandte des grossen, spezifisch
Preußischen Dichters offenbart.

Zunächst stehen sich in der vollendetsten Novelle der Sammlung „Der
Herr im Hause" zwei gleich Willensstärke, selbstherrliche Menschen gegenüber,
ein Mann und ein Weib, die sich lieben, aber nur verbinden können, nachdem
das Weib sich dem Manne unterworfen hat. Die Handlung ist hier mit sehr
glücklichen Naturbildern in die Mark verlegt. Die Müllerin Jette von der
Buchenmühle hat einen trunksüchtigen Taugenichts zum Manne; sie führt das
Regiment im Hanse, wie sie's schon als halberwachsenes Mädchen bei ihrem
kinderreichen, früh verwitweten Vater geführt hat. Und bei ihrer wackern Wirt¬
schaft gedeiht das Geschäft ganz trefflich. Sie hat einen tüchtigen Gesellen,
dem sie wegen seiner Brauchbarkeit eiuc vertrauliche Stellung in ihrem Hause
einräumt, aber jeden Übergriff ans seiner Dicnstbarkeit energisch, oft auch hand¬
greiflich abwehrt; sie kann es thun, denn sie ist auch körperlich eiuc starke Person.
Da lernt sie den Schulmeister des Dorfes, Wrvukow, kennen: einen hübschen,
aber äußerlich schwachen Jungen, einen menschenscheuen, verschlossenen,sehr em¬
pfindlichen Mann, aber hinter dem schwachen Aussehe» verbirgt sich eiu scharfer
Geist, ein klarer Beobachter, ein unbeugsamer Wille. Dieser Wronkow verliebt sich
in die Müllerin; ihr herrisches Wesen jedoch, die Art, wie sie mit ihrem Gesellen
verkehrt, dem er eifersüchtig jedes gute Wort der Müllerin mißgönnt, stößt ihu
wieder von ihr ab. Es wird nun sein Kampf gegen die Leidenschaft, sein Ringen
mit dem Nebenbuhler geschildert, der dem durch die Leidenschaft auch Physisch
stärker gewordenen Schulmeister das Feld räumen muß. Zufällig stirbt auch
noch der Manu der Müllerin und diese, welche längst Wronkow lieb gewonnen,
schlägt ihm vor, sie zu heirate». Aber da kommt sie schön an. „Was sagst
du? — Ich frage, ob du zu mir kommen willst und bei mir bleiben. — Ich
hierher kommen? rief er und feiue Augen flammte» auf — daß du mich von
einem Winkel in den andern schiebst, hier auf den Stuhl drückst, wie eine Puppe,
über mich weg mit einem andern. . . Nie — nnd wenn es um mein — und
dein Leben ginge — mich hier zu Tode trinken! Glaubt es mir nur, Gott
selbst bringt mich nicht zur Mühle." Er ist eben zu stolz, ihr willenlos an¬
zuhängen, ihr „Spielpudel" zu sein, und so eilt er ohne Gruß von ihr. Aber
nach einigen Wochen erscheint die Müllerin bei ihm im Schulhause und erzwingt
sich Gehör bei dem Schmollenden. Sie hat die Mühle verkauft, sie kann ohne
ihn nicht leben, sie will seine Magd sein. Da endlich sagt er: „Bleibe bei mir,
wir werden uns vertragen!"

Die andern drei Novellen des Bandes können nicht auf den gleichen Wert
Anspruch erheben, wie die bisher skizzirten. Obgleich auch sie viel geistreiche
Züge enthalten, so leiden sie doch unter einer unüberwundenen Sentimentalität.
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Aber wichtig sind sie für die Entwicklung der Bülow, denn hier erscheinen jene
Charaktere von allzustrengem Pflichtgefühl, deren Typus im „Jonas Briecius"
mit einer ganz seltenen dichterischen Kraft und Tiefe dargestellt ist, nur daß die
junge Dichterin in den Novellen noch nicht die rechte Stellung zu dem Motiv
gefunden hat nnd deshalb sentimental geworden ist.

Am unbedeutendsten ist „Gebunden" trotz der hübschen Slizziruug des die
Hauptsache umrahmenden kleinstädtischen Lebens. Auch hier spielt übrigens die
Unklarheit des Gefühls mit. Hildegarde ist mit ihrem Vetter Max in geschwister¬
lichem Verhältnis zusammen aufgewachsen, bis sie in ein Alter kamen, wo sie
sich nicht mehr als Geschwister betrachten durften und sich trennen nnißten.
Max heiratete, indes Hildcgarde mit Verwandten mehrere Jahre Italien be¬
suchte, erkennt aber bald, daß er eigentlich die Cousine geliebt und einen
thörichten Schritt gethan habe. Ein erneutes Zusammenleben beider läßt
Hildegardc die unbezähmbare Leidenschaft des Vetters erkennen; zu stolz, eine
Ehe zu zerstören, selbst wo sie den Mann liebt, flüchtet sie von ihm und führt
ein unstetes Wanderleben als alleinstehendes junges Mädchen. Jeder Versuchung,
zu heiraten, widersteht sie, auch dann, als sie selbst den Freier liebt, auch dann,
als sie erfährt, daß Max sein Weib verlassen und im Kriege den gesuchten Tod
gefunden hat. Warum? Aus Pflichtgefühl, aus Treue für den Toten.

Ebenso heroisch entsagungsvoll ist die schöne Adelheid von Dewden in den
„Tagesgespenstern." Sie hat die unselige Gabe des sogenannten zweiten Gesichts,
jedem Menschen nämlich untrüglich vvm Gesicht abzusehen, ob er in diesem
Jahre sterben werde oder nicht. Sie ist so unglücklich darüber, daß sie die
menschliche Gesellschaft flieht und sich in die tiefste Einsamkeit verbirgt. Aber
auch dort trifft sie die Liebe, und sie entsagt dem Glück, ob ihr auch das Herz
darüber bricht. Warum? Um keiueu anderu unglücklichzu machen.

Und vollends Gabriel, dieses Ideal von einem Menschen und Schulmeister,
ist ein Pedant, ein Märtyrer des Pflichtgefühls. Der vornehme Arzt aus der
Stadt besucht ihn, den hoffnungslos Kranken, aber leider kommt er vor dem
beendeten Unterrichte: Gabriel läßt ihn warten bis die Schulstunde aus ist.
Gabriel hat als einziges Erbgut von seinen fmhgeschiednen Eltern das Bild
der Mutter erhalten, das der Vater gemalt hat, er hätte mit dem Verkaufe
des bedeutenden Kunstwerks seine eignen Studien fördern können, und that es
aus Pietät nicht; aber die Schulden eines Vetters zu bezahlen, hat er sich zum
Verkaufe des einzigen Besitzes entschlossen, und wie berichtet er davvn! „Ich
schäme mich zu sagen, daß die Erfüllung dieser Pflicht mir nicht ganz leicht
wurde, daß ich im Gegenteil rasch handeln mußte, um es überhaupt zu voll¬
bringen. Es ist nicht weit her mit dem Guten in mir." Und weiter: „Vielleicht
bin ich darum soviel allein gewesen, weil ich besonders viel Arbeit in mir
vorfand; ach, so klein die Aufgabe uus bedünkt, die wir übernehmen, sie ist noch
immer viel zu groß!" So also faßt er die menschliche Pflicht auf: stets bereit
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zu sein, aller Welt zu helfen: dem Grafen im Schlosse, wenn Ball ist und
Gabriel als guter Musiker zum Tanz so lange aufspielen muß, als die physischen
Kräfte es ihm erlauben; der armen Bäuerin im Dorfe, wenn sie Pflege in ihrer
Krankheit bedarf. Und als ihn das eigne Leiden darnieder wirft, sagt er: „Ach,
mein Lieber, wie unangenehm ist es für unsern Eigenwillen, sich so gedemütigt
zu sehen! Es steckt in uns doch immer die stille Überzcngnng: ich will, und
alles muß sich diesem Willen beugen. Es ist nichts damit; — nichts — nichts
— wir sind eben Spreu und Sand — ein Scherben in der Hand des Töpfers."

Alle diese Motive kommen nun im „Jonas Briecins" wieder, aber wie so
ganz anders ist die Stellung der Verfasserin dazu! Da ist jede Spur von
Sentimentalität überwunden, und aus der novellistischen Absonderlichkeit treten
sie heraus, um die Gestalt eines allgemein menschlichen Problems anzunehmen,
um den Charakter zu einem Typus der Menschheit zu machen. Denn es ist ja
in Wahrheit eine allgemein beobachtete Thatsache, daß junge hochstrebendc
Naturen bei ihrem ersten Eintritt in die praktischeWelt die Neigung haben, an
alle Handlungen der andern wie nicht minder an sich selbst einen rigoros sitt¬
liche» Maßstab anzulegen; sie vermeinen, alles thun zu können, und rechnen auch
gern den äußern bösen Zufall zur sittlichen Schuld an, auch das Gefühl der
Verantwortlichkeit gern übertreibend, bis sie im Lanfe des Lebens Erfahrungen
sammeln, gedcmütigt werden und Nachsicht für die menschliche Schwäche und
Beschränkung lernen. Dies ist die Geschichtedes Vikars Jonas Briecius von
Lottersleben.

Auch er ist ei» Mauu vou großer Energie des Geistes und Willens. Er
besitzt stählerne Nerven. „Er besaß die Gabe, seine Worte klug zu überlegen und
einen Umweg nicht zu scheuen. Er hatte ein außerordentliches Gedächtnis, und
wenn er seine Rede in Australien begann, sah er bereits, wie ein gilter Schach¬
spieler, den ganzen Weg bis zum europäischen Endpunkte klar vor sich." Darum
gewinnt er eine merkwürdige Macht über alle, die mit ihm Verkehren; weil er
überreden will, bei dem gelingt es ihm gewiß. Und diese ganze dämonische
Macht seiner Persönlichkeit stellt er in den Dienst seines Glaubens. Und er ist
ein fanatischer Gläubiger. „Ich habe keine andre Kraft in mir, als die meines
Gottes, sagt er einmal, ich weiß nicht, wie man ohne ihn leben kann, doch ich
sehe, daß cS ein Elend ist. Ich sehe, wie die Lüge herrscht statt der Wahrheit,
die Feindschaft anstatt der Liebe, nnd wie die Menschen tot sind mitten im
Leben." Die tiefe Leidenschaftseines Wesens verleiht seinem Glauben eine trotzige
Kraft, wie sie nur die Märtyrer der Vergangenheit gehabt haben mögen, und
man sagt von ihm nicht mit Unrecht, daß er vor dreihundert Jahren ein Hexen¬
richter geworden wäre. Diese Energie seines Charakters führt ihn mich zu der
streng weltentsagcnden Auffassung des Christentums nnd seines Berufs. Kein
Vergnügen, auch keine Kirchweih darf sich der wahre Christ gönnen. „Wir finden
das Vergnügen in der Sorge um den Nächsten, in der Ausübung unsrer Pflicht.
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Wissen Sie nicht, daß des Herrn Leben uns in der Schrift zum Vorbild ge¬
geben ist? Ich fand dort nichts von Lustbarkeiten,nichts von Kirchweihtänzcn."
Diesen: Vikar ist die Welt ein Znchthans, in welchem man sich für das Jenseits
vorzubereiten hat; eine Krankheit, eine Blatternepidemie schickt Gott, um die
Erlösung zu beschleunigen,znr Buße zu mahnen. Dieser Vikar ist so verrannt
in seine Glaubenslehre, daß nicht die beispielgebende Milde seines ältern Pfarrers,
noch der Spott andersdenkender,noch die Verweise der ihm vorgesetzten Obrigkeit
ihn stutzig machen können. Er fühlt sich unmittelbar berufen, für den Glauben
zn kämpfen, die Menschheit zur Buße zu mahnen, nnd weil er wirklich so ehrlich
ist, die strenge Pflichterfüllung, welche er von andern fordert, zunächst selbst
aufopfernd zu üben, haben die Leute Achtung vor ihm. Sie hören auch seine
Predigten an, nicht weil sie einverstanden sind, sondern weil sie sich gern von
ihnen ergreifen lassen, weil sie dabei nicht einschlafen müssen. Im übrige» aber
thun sie ihren eignen Willen: sie feiern die Kirchweih nach altem Herkommen
mit Tanzen und Trinken, trotz der Gegenrede des Vikars, nnd da dieser seinen
Bekehruugseifer auch so weit treibt, ins Wirtshaus zu gehen, wo auch noch am
Montag Kirchwcih ist, da rufen sie ihm zu: „Bleib du in der Kirche, Pfaffe!
Dort wollen wir dich hören, nicht hier!" Aber Brieeius läßt sich nicht wankend
machen. Als ein andrer dabei von einem Schlage schwer getroffen wird, der
ihm zugedacht war, da denkt er: „Für das Reich Gottes war es doch besser,
wie es geschehen," nnd setzt sein apostolischesWerk unerschüttert fort. Ein alter
Sünder stirbt mit blasphemischen Worten auf den Lippen, obgleich Brieeius
ihm zugesetzt hat, zu bereuen — Brieeius bleibt fest im Vertrauen auf feinen
Glauben. Zuweilen wohl wird ihm bange vor sich selbst, wie weit ihn sein
Pflichtgefühl wohl treiben werde: auch er fürchtet, daß ihm sein eigner Dämon
über den Kopf wachsen werde. Und er reißt ihn auch weiter, als er geahnt
hat. Hat er nicht jenen Sünder auf dem Totenbette retten können, so fühlt
er sich „verpflichtet," dessen Tochter Blandine, ein schönes, aber leichtfertiges
Mädchen zu retten, welches — eine Gefallene — in der Gefahr steht, ganz
unterzugehen; zu retten dadurch, daß er selbst sie heiratet, weil kein andrer
Mann, wie schon Hebbel ausgeführt hat, darüber hinweg kann; sie zu heiraten,
obgleich er selbst eine andre liebt und weiß, daß diese auch ihn lieb hat; ver¬
pflichtet fühlt er sich, die Gefallene zu ehelichen, obgleich ihm dadurch seine
geistliche Laufbahn weiterhin abgeschnitten wird und er ans diesem Stande aus¬
treten muß.

Er verläßt also die Kanzel und besteigt das Katheder, er wird Gymnasial¬
lehrer und Publizist im Dienste der orthodoxen Partei. Nun fällt auch von
seinem Wesen die mystisch-kirchliche Hülle, und es steht da als nackter, ver¬
körperter kategorischer Imperativ. Er ist der Schrecken seiner Schüler und der
ungemütliche Kollege der Professoren; seine Artikel machen durch eine schneidige
Schreibart, eine starre, unerbittliche Konsequenz böses Blut. Die aus Pflicht-



Margarethe von Bülow. 217

gefühl geheiratete Frau führt ein bitteres Leben bei ihm: sie hat es nicht viel
besser als im Zuchthause; selbst ihre auffallende Schönheit gereicht ihr zum Vor¬
wurf, da sie zur Sünde verführt. Briccius nimmt alles gleich schwer, die
kleinen, durch seiu hartes Wesen entstehenden Notlügen des hänslichen Lebens
bringen ihn ebenso auf wie die größten Unthaten. Dabei ist er doch im Grunde
wohlmeinend, nimmt anch die Pflicht des Gatten so streng wie die andern, ist aber
so unliebenswürdig, mit seinen Moralpredigten so unsäglich hart, daß es die
demütig dankbare Blandine schließlich auch uicht mehr aushält und mitten im
strengsten Wiuter in die Heimat entflieht, wobei sie sich ans den Tod erkältet und
bald nach ihrer Ankunft in Lvttersleben stirbt. Diese Erfahrung endlich und
mehr noch eine zweite, gleichzeitig hinznkommcnde bewirken in Briecins die Er¬
kenntnis des großen Irrtums, in dem er bisher befangen war. Blandine hatte
Pflege bei eben jenem Doktor Emmerich gefunden, der immer ironisch den Fana¬
tiker der Pflicht beobachtet hat, und der jenes Mädchen heiratete, welches Briceius
damals der vermeintlichen Pflicht geopfert hat. Die wahre Humanität des
milden Arztes hatte Barbaras Liebe errungen, und Briceius ist Zeuge eines
ehelichen Glückes, von dem er kaum geträumt hat. Da gehen ihm endlich die
Augeu auf, daß es außer der Pflicht noch etwas andres gebe, was göttlicher
ist. „Wir reden von dem Willen Gottes, sagte er, ist es nicht Narrheit? Als
ob wir diesen Willen begreifen könnten! Und von seinen Gesetzen, als ob es
dem Stande möglich sei, gegen die Ordnung des Ewigen zu leben! Uns rettet
nichts vor dem Aufblühen, Verwelken und Absterben, weder das, was wir Sünde
nennen, noch die Tugend; wir siud machtlos, blind, wahnsinnig, nnd nicht einmal
glücklich iu unsrer Blindheit. ... Ich habe an die göttliche Liebe geglaubt, ohne
sie jemals zu begreifen; aber wenn die Liebe das höchste Gefühl der Menschen
ist, war es thöricht, sie anch in Gott zn denken? Wir erhoben sie in das Un¬
begreifliche, um die alten Sagen von der Heldenkraft menschlicherLiebe über¬
treffen zu können. Ach, es ist etwas Großes in diesem Wahne!" Und der
stolze Jonas Brieeins bittet in dieser Stunde bitterster Selbsterkenntnis zum
erstenmale um Liebe. Aber, o Ironie des Schicksals, die Fran, um deren Liebe
er so spät wirbt, ist die Gattin eines andern, und seine in so tiefer Not des
Herzens demütig angebrachte Werbung ist nichts mehr uud nichts weniger als ein
Versuch der Verleitung zum Ehebruch! Hat da der hinzukommende, in einiger
Eifersucht auflodernde Gatte nicht das Recht, dem stolzen Briceius zu sagen:
„Für mich bitte ich, daß Sie mein Haus meiden, bis wir um zehn Jahre älter
siud, und dann wünsche ich, daß Sie sich dieser Stunde erinnern mögen, wenn
Ehr- und Nechtsgcfühl wieder in ihrer Seele aufwachen"!

Nun erst ist dieser eiserne Charakter gebrochen, nnd die nächste Folge ist,
daß Jonas Brieeins in dumpfe Gleichgiltigkeit für alles versinkt: er vernach¬
lässigt seine Schule, er schreibt keine Artikel mehr, er entzieht sich aller Pflicht¬
erfüllung und gerät auf den Standpunkt der „Wurstigkeit," des rohen phili-
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strösen Genusses, Bei der immer umgefüllten Flasche Wein verbringt er seine
Nächte in der ersten besten Kneipe und sitzt so lange, als sie überhaupt offen ist.
Aber, und es spricht daraus nicht bloß die Liebe der Dichterin zu ihrem Helden,
sondern es ist auch objektiv begründet: ein so tief und gnt angelegter Mensch,
wie Briccins, kann in der Versumpfung nicht nntergehen, Er rafft sich ans, er
hat die Erkenntnis gewonnen, daß der wahre Christ in Gott nicht bloß den
strengen Sündcnrichter sieht, sondern vom Glauben getragen wird:

Ob bei uns ist der Sünden viel,
Bei Gott ist mehr der Gnade,

In der werkthätigen Liebe, nicht in der kalten Pflichterfüllung erkennt er jetzt
das wahre Gebot der Moral, und also umgewandelt finden wir nach mehreren
Jahren Vrieeius als Pfarrer von Lvtterslebcn wieder. Die Leute verehren ihn
über die Maßen, und mit Recht. Und die Dichterin ist schließlich auch noch
gütig genug, ihm seine erste Liebe zur Gattin zu geben, nachdem der sich allzu
aufopfernde Arzt bei der Rettung der Kranken ans dem brennenden Spital
verunglückt und sie als vorzeitige Witwe zurückgelassen hat.

Es ist nicht zu leugnen, daß diese Handlung und mehr noch die Episode
des (hier übergangenen) Theodor, Blcmdinens Geliebten, an die Gläubigkeit des
Lesers starke Anforderungen stellt. Aber wo in aller Poesie setzt der Erzähler
nicht einen gläubigen Leser voraus? Nicht auf diese nüchterne Wahrscheinlichkeit
kommt es in der Poesie an, sondern auf das Vermögen des Dichters, sich den
Glauben des Lesers zu erzwingen, ihn für die Dauer seiner Darstellung in
seinem Banne festzuhalten. Und dies ist der Bülow in ausnehmendem Maße
gelungen. Der Reichtum an kunstvoll um die poetische Idee geordneten Cha¬
rakteren, die sich gegenseitig beleuchte» und ergänzen, die dichterische Kraft der
Belebung all dieser verschiedenartigen Menschen, die durchaus vornehme Dar¬
stellung, die jedes überflüssige Wort spart und immer nur Handlungen bringt,
die kühne Konsequenz in der Durchführung des Titelhelden: das sind Tugenden,
welche das nachgelassene Werk der tragisch dahingegangenen Dichterin zn einem
der Meisterwerke der zeitgenössischen Kunst machen. Mit diesem „Jouas Briceins"
hat sie sich eingeschrieben für alle Zeiten.")

Innsbruck. Moritz Neck er.

") Wir können unsern Lesern mitteilen, daß ein zweites größeres nachgelassenesWerk
der Dichterin vom Juli an im lnufendcu Jahrgange der Grenzboten erscheinenwird.

Die Red.
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