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Charles Kingsley als Dichter und Sozialreformer

der dem Aristophanes eignen kräftigen Ausdrucksweise ihre Turnerkünste, und
Euripides läßt in seiner Andromache den Peleus zu Menelnos sprechen:

Du Feigster, feiger Eltern Sohn, du wärst ein Mann?
Gleichwie zu Männern, also spricht man wohl zu dir? ,
Der seine Gattin raube» lies; vom Phrygier
Und unverschlossen, unbewacht sein Haus verlieb,
Als walte drinnen im Gemach ein züchtig Weib,
Sie, die der Jraueu schlimmste war? Selbst weun sie will,
Kann eine Frau zu Sparta nicht enthaltsam sein,
Wo Frcmn das Haus verlassen uud mit Jünglingen —
Nachlässig offen ihr Gewand, die Hüste nackt —
In Lauf und Riugerkünsteu, unerträglich mir,
Vereint sich üben.

In dem übrigen Hellas aber, und namentlich in Athen, kann die Stellung
und Lage der Frauen von der unsrer heutigen, soweit diese uoch normal ist,
nicht wesentlich verschieden gewesen sein. Geht doch die Ähnlichkeit so weit,
daß Emanzipativusbestrebungeu vorgekommen sein müssen, die darauf aus¬
gingen, in einem kommunistischenGemeinwesen das Verhältnis der Frauen zu
den Männern umzukehren, wie Aristophanes in seinen tollen Ekklesiaznsenge¬
schildert hat. Denn sollte ihm Plato, der übrigens damals seine „Republik"
noch nicht geschrieben hatte, auch die Idee des Kommunismus eingegeben
haben, von Weiberherrschaft hat der große Philosoph doch gewiß nichts wissen
wollen; diesen Gedanken muß also der Komiker dem Leben entnommen haben,
wie er ja überhaupt, der Wirkung wegen, gar nicht daran denken konnte,
andre als im Leben der Gegenwart vorkommende Verhältnisse, Gedanken und
Bestrebungen zu verwerten.

(Lharles Kingsley
als Dichter und Sozialreformer

von Lrnst Groth

2

hrist sein heißt Sozialist seiu, das war Kingsleys erster Grund¬
satz. Jede andre Auffassung des Christentums als die sozialistische
ist, uach seiner Meinung, eine Lüge. Nur der in ihr steckende
Sozialismus sichere der christlichen Lehre die weltbeherrschende
Macht und ermögliche ihr die sittliche Erziehung uud Vervoll¬

kommnung der Menschheit. Darum fort mit dem sogenannten „Sonntags¬
christentum," dem Christentum der Formen, der Kultusfragen und der Doktrinen,
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dafür Einführung des „Werktagschristentums" mit seinen sozialen Pflichten!
Die Anwendung des sozialistischenPrinzips der Gemeinschaft, der Assoziatiou
auf Ackerbau, Gewerbe und Handel sei nichts andres, als die Anwendung des
wahren Christentums auf das wirtschaftliche Leben. Volkspolitik heiße Er¬
füllung der jeder Klasse obliegenden Pflichten gegen die andre. Für die be¬
sitzenden Klaffen heiße sie: sich wieder besinnen, daß jeder Eigentümer nur der
Verwalter seines Besitzes sei im Dienste Gottes und der Menschen, und daß
mit dem Besitze nicht nur Rechte, sondern vor allen Dingen anch Pflichten
verbunden seien. Für die arbeitenden Klassen liege die wahre Volkspolitik in
Einfachheit, Anspruchslosigkeit, Ehrlichkeit, in Treue gegen die Kunden, in
Treue gegen einander, in Unterordnung des eignen Ichs unter das Ganze,
in Assoziatiou statt in Konkurrenz. Hauptaufgabe der christlichen Sozialsten
müsse es sein, die Besitzenden nnd den Klerus der Staatskirche nu ihre
Pflichten zu erinnern.

Das sind die Gedanken, für die Kingsley seit dem Erscheinen seines
Dramas Ltllut'L I'raMä)- eintrat. Mit seinen Freunden Mauriee und Ludlow
gründete er ein Wochenblatt, I'olitiW tor tllö ?övx1s, das bald eine große
Zahl geistvoller Mitarbeiter hatte. Die Aufsätze des Blattes zeichnen sich
durch Klarheit der Darstellung und durch Schönheit der Sprache und des
Stils ans. Alle Fragen, die gegenwärtig in Deutschland die Gemüter be¬
schäftigen, sind schon damals in dieser Wochenschrift behandelt worden: das
allgemeine Stimmrecht, die Möglichkeit sozialer Reformen durch die Ge¬
setzgebung, die Bedeutung des Christentums und der Kirche für das Volk, die
Frage, ob die Geistlichkeit ihre Aufgabe wirklich erfülle, die Reformen der
Vvlkserziehnng nnd Volksbildung, Arbeiterschutz und Arbeiterwohnungcn,
Grundbesitz und Bodenverteilung, Großindustrie und Massenelend. Aber von
den Tories bekämpft, vom Klerus verleumdet uud von den Arbeitern mit
Mißtrauen betrachtet, konnte sich die Wochenschrift nnr drei Mvnate halten.

Kingsley erkannte, daß man auf diese Weise den Wohlhabenden die ge¬
fährliche Lage des englischen Volkes nicht klar machen, daß man durch bloße
Leitartikel die Gutgesinnten nicht zn einem kräftigen Handeln anspornen könne.
So versuchte er denn, die sozialen Fragen den gebildeten Klassen in einem
angenehmern Gewände vorzuführen. Er wandte sich zuerst den landwirt¬
schaftlichen Reformen zu, dem trgrMimr soeigliizm, und veröffentlichte im Jahre
1848 in Z?rA8<zr'» Nag-^inv seinen ersten Roman, ^«zast. ^ Problem, slkmoll-
ulls LMion. Übersetzt von P- Spcmgenbcrg, mit einem Vorwort von
R. Wülker. Zweite Auflage. Leipzig, Brockhaus, 1801.) 1t vas vritteu
vllll llis Ks^-i,'« blooci, sagt seine Gattin. I^o bool< svor toal< so oiuoll out
»t' lum.^j Die Wirkung war schon außerordentlich, sodaß der Dichter seine

Als Buch erschien ?s!>,st erst im Jahre 1831, daher machen einige Litteraturge¬
schichten den Fehler, diesen ersten Roman Kingsleys als seinen zweiten zu bezeichnen.
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Absicht, die Gebildeten aufzuklären, erfüllt sah, noch ehe der Roman als Buch
erschienen war. Der Versasser wurde für einen xrg,Lt,i<ZlüÄAriou1t>nri8t, ge¬
halten, und ein Kritiker sagt: it8 viviä äs8eriptioir ok llelcl sxorts xrovscl 80
g,ttraotivs to 8omv rskulsi'8, tu^t 0kllo«zr8 in tlls c>,rra^, rsturninA' trom koreiAir
ssrvieE, vvoulcl Zo 8traiAllt ta Lver8ls^ to 8es vitll tllsir o^vu s^<Z8 s.ucl llgg-r
vitb tusir ovn SÄi'8 ttis pg,rsc>u ^vtro «zoulcl givs 8V.0I1 ^ picturs c>k IruntinA
8LSU6 !>,8 tillö 0IUZ in tbo oxvninA oli^ztsr vk ?«ZÄ8t.

?sast ist kein Noman im landläufigen Sinne. Die eigentliche Geschichte
bildet nur das weite Nahmenwerk, in das der Dichter ein reiches, oft ver¬
wickeltes Gewebe von Ideen, Selbstbekenntnissen und Stimmungen hinein-
gcflochten hat. I6g.8t> bedeutet Gischt, Hefe, Gährstosf; einen kräftig wirkenden
Gährstoff wollte Kingsley mit seiner Erzählung in die Herzen und in die
Geister seiner Landsleute legen. Die oberflächliche Erziehung der englischen
Jugend, das raffinirte, geistlose, selbstsüchtige Leben der Besitzenden und, im
Gegensatz dazu, das armselige, rohe, fast tierische der arbeitenden Klassen, ins¬
besondre der Landbevölkerung, der tote Buchstabenglaube und kaltherzige For¬
malismus der englischen Kirche und die damals unter mystisch angelegten
Natureu um sich greifende Neigung, den Protestantismus zn verlassen und in
den Schoß der allein seligmachenden Kirche zurückzukehren — diese Erschei¬
nungen bilden den eigentlichen Stoff des Romans. Kein Wunder, daß der
künstlerische Aufbau der Geschichte unter der Fülle der Reflexionen und durch
die verschiedenartigen, sich krenzenden Reformgedanken leidet. Auch die Cha-
rakterzeichnuugen sind nicht scharf und packend ausgefallen. Viele Züge,
z. B. die sehr wichtigen aus den sittlichen Verirrungen des Helden Laneelot
Smith, werdeu nur flüchtig angedeutet, viele, z. B. bei Lancelots Freunde,
dem Obersten Braeebridge, sind unklar und offenbar verzeichnet. Der Roman
ist Bruchstück geblieben. Kingsleh selbst hat diese Fehler wohl erkannt. In
dem Epilog, worin er die meisten Angriffe der Kritik vorweggenommen
hat, spricht er: Ich habe, soweit es in mir lag, den Anfang meines Problems
dargelegt; weise Männer werden nach diesen Anfängen sicher nicht weit nach
dem Schluß auszuschaueu haben. In einfachem Englisch: ich habe meinen
Lesern Hefe gegeben. Wenn sie so sind, wie ich denke, können sie selbst
damit backen.

Die Handlung ist folgende. Der dreiuudzwnnzigjährige Laneelot Smith
hat als Sohn eines reichen Kaufmanns eine ganz ungeordnete und oberfläch¬
liche Erziehung genossen. Er ist durch und durch Epikureer. Die materia¬
listische Weltanschauung ist seine Religion. Die sogenannte Wertherstation, das
sentimentale Maserfieber, das alle gescheiten Männer einmal im Leben be¬
kommen müssen, hat er früh überwunden. Byron und Shelley befriedigen
ihn nicht mehr, auch Bulwer fesselt ihn nicht lange. Soweit es die Pflichten
des Sports erlauben, treibt er naturwissenschaftliche und klassische Studien.
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Aber beide Studien führen ihn nicht znm Idealismus, sondern zur Sinnlich¬
keit, zum Genuß des Weibes. „Bon seinen Eltern und Lehrern war, wie
üblich, jede Unterhaltung über das Thema der Liebe ängstlich vermieden
worden. Die Bibelstellen, die es berühren, hatte man ihm sern gehalten.
Die Liebe war ihm in der Wirklichkeit verbotnes Gebiet gewesen, galt für
»fleischlich.« Was konnte man erwarten? Gerade was geschah. War nichts
Heiliges in weiblicher Schönheit, warum sollte seine Neigung zu ihr eiue
heilige sein? O Väter, Väter! und ihr Geistlichen, die ihr Mustererzieher zu
sein glaubt, sagt entweder dem Knaben die Wahrheit über die Liebe, oder gebt
ihm nicht ohne Anleitung und Erklärung die bösen Teufelslügen darüber, die
den Hauptstoff der lateinischen Dichtungen bilden, in die Hand."

Bei einer Fuchsjagd, die Laneelot Smith mitmacht, kommt er zu dem
Bewußtsein der unerträglichen Leere, in der er sein ganzes Leben zubringt.
Dieses Leben ohne Arbeit, ohue ernste Pflichten, ohne würdige Ziele, wie es
ein reicher Engländer führt, beginnt ihn anzuwidern. Der Sport, dieses Ge¬
misch von Geistesroheit, Überhebuug, Selbstsucht und falscher Ritterlichkeit,
wird ihm zur Qual. Ohne rechtes Juteresse und ohne Freudigkeit macht er
die tolle Fuchsjagd mit, die der Barou Laviugtou auf seiner Besitzung Whit-
ford veranstaltet hat. Sein Freund, der Oberst Bracebridge, sieht in Laneelots
Tasche das Buch, Anleitung zu einem frommen Leben von Sankt Frauziskus
von Sales, und ein schallendes Gelächter der Spvrtgesellschaft begleitet Brace-
bridges Bemerkung. Ingrimm und Trauer schleichensich in Lmicelvts Herz.
„Da waren rings die unwandelbaren Hügel, die ans unendlich fernen Zeiten
stammten. Und hier war er, die Eintagsfliege — auf ihnen fuchsjagcnd!
Er schämte sich, und umsomehr, als ihm eine innere Stimme zuflüsterte: Fuchs-
jageu ist nicht schimpflich, aber deiner selbst schäme dich! Bist du eiue bloße
Eintagsfliege, so ist es deine Sunde, daß du eine bist."

Die Schilderung der Fuchsjagd gehört zu dem Besten, was Kingsley ge¬
schrieben hat. Selten hat er eine gleiche Kraft, Schönheit und Anschaulichkeit
der Sprache erreicht, wie an dieser Stelle. Es ist einem beim Lesen zu Mute,
als machte man selbst den tollen Reitersport mit. Wir sehen die Landschaft
vor uils mit ihren mannichfaltigen Bildern, den Wäldern uud Hügeln, deu
Brachfeldern und Morästen, den stachligen Hecken und schäumenden Bächen.
Wir atmen die frische, feuchte Luft, nur sehen die wechselnde Beleuchtung, den
Duftschleier des Tannenwaldes uud die Nebelstreifen der Niederungen. Wir
hören das Gekläff der Meute, das Wiehern der Pferde und das Geschrei der
Treiber. Wir sehen die Reiter herankommen. „Der langsame Gang wurde
zum Trab, der Trab znm Galopp. Dann scholl ein ferner, schwacher,melancho¬
lischer Ruf, dem ein: Fort, ahoi! vom Felde her antwortete. Ein klagendes
Signal des Waldhorns; das dumpfe Donnern vieler Roßhufe, die auf der
andern Waldseite einherpolterten — dann blitzten Rotröcke wie helle Funken
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durch den grauen Nebel am Ausgange des Waldwegs. Dann kam ein Treiber
mit zugekuiffuen Augen vorwärts; er brach durch die krachenden Erlenbüsche
und stürzte über das Binsengestrüpp, um einen zurückgebliebnen Hund zu
bringen; dann erschien ein beleibter. Pächter, der eifrig dnrch den Sumpf
stampfte, trotz seiner Eile eingeholt und von den Reitern überspritzt wurde,
die in das offne, biusenbesäete Weideland gelangten. Kibitze und Brachvögel
wurdeu aufgescheucht, als von allen Seiten die Reiter heranjagten, von denen
die schlanestcn, alte Pächter, mit seltsamen Quersprüngen irgend einem wohl¬
bekannten Schlupfwinkel Reinekes zuritteu. llnd vorwärts stürzte vor Lust
nud Tollheit belleud und heulend die buutgeflecktcMeute und schnüffelte uud
schwänzelte herum durch die weichen, grauen Nebelschleier auf dem Felde."

Der arme todesmatte Fuchs wird endlich gefaßt, nachdem das Neuneu
quer über einen alten Friedhvf gegangen ist, uud die Huude zwischen den alten
Grabsteinen getobt haben. Laneelot steht bei diesem Anblick wie zerschmettert
da: „Friede und Kampf, Zeit und Ewigkeit, das unsiuuige, lärmende Fleisch,
und der stille, unsterbliche Geist, das leichtsiunige Spiel mit des Lebens äußerm
Schein, uud der furchtbare Erust in seineu innern Abgründen stießen unhar¬
monisch in ihm und außer ihm an einander." Der Träumer achtet nicht ans
sein Pferd. Bor der Umzünnnng des Lavingtonscheu Parks stürzt es in
mächtigem Sprunge zusammen. Laneelot bleibt bewußtlos liegen und wird in
das Haus, die Privrei des Barous, getragen.

Aus dem Geschlechte der Laviugtvus lastet ein Fluch. Whitford ist eiust
ein Nonnenkloster gewesen; auf die verleumderische Beschuldigung eines Lavington
sind eines Tages die Nonnen verbannt, das Kloster aufgehoben uud der Besitz
dem Anklüger gegeben worden. Zu Tode beleidigt, hat sich die Priorin in
deu nahen See gestürzt. Seitdem wird das Haus Laviugtou vom Unglück
verfolgt. Die Töchter des Barous, Agremone und Honoria, suchen durch
kirchliches Leben und fromme Werkthätigkeit deu Fluch zu bannen. Agremone
will barmherzige Schwester werden. Da lernt sie Laneelot kennen. Die Liebe
führt sie nach vielen schweren Seelenkümpfen znr Welt nnd ihn wieder zu Gott
zurück. Aber Laneelot verliert sein Vermögen, und Agremvnes engherzige
Mutter sucht die Liebenden zu trennen. Da zieht Laneelot in die Welt und
wird ein eifriger Verfechter chartistischer Ideen. Carlyles Buch über den
Chartismus ist sein wirtschaftliches Glaubensbekenntnis. „Ich glaube wirk¬
lich, sagt er in einem Gespräch mit reichen Grundbesitzern, daß wir Vornehmen
alle zu demselben Trugschluß kommcu. Wir halten uns für das feste, not¬
wendige Element der Gesellschaft, mit dem sich alle andern abfinden müßten.
Da sind die Rechte der wenigen Reichen festgesetzt, woraus sich die Lage der
vielen Armen ergeben soll. Mir scheint, das andre Postulat ist ebenso richtig:
stellt die Rechte der vielen Armen fest, so ergiebt sich daraus die Lage der
wenigen Reichen."
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In Whitford hat Lmicelot den Waldhüter Paul Tregarva gefunden, einen
strengen Methodisten und eifrigen Verfechter des Evangeliums. Beide schließen
Freuudschaft und tauscheu ihre Kenntnisse nnd Anschauungen aus; denn, meinen
sie, weder die Wissenschaft noch das Evangelium kann getrennt die Welt ver¬
bessern, das kann nur geschehe,,, weuu Wissenschaft nnd Evangelinm vereinigt
zusammenarbeite«.

Die schweren Schicksalsschläge, vor allem Agremones Tod, haben Lan-
celot geläutert, ihm deu Blick für das Eleud des Volks geöffnet und ihm
wieder den Weg zu Gott gewiesen. Bon der Fuchsjagd, dem rvhesten Sport,
durch eine reine, keusche, unglücklicheLiebe zu dem festen Glauben nn Gvtt
und seine Offenbarungen — das ist der Weg, den nns Kiugsleh in seinem
Romane führt. Die Dichtung ist reich an Lebeuswahrheiteu und sonstigen
feinen Bemerkungen. Vortrefflich sind die volkswirtschaftlichen Gedanken über
den ererbten Reichtum, das Eleud der Armen, die GesuudheitsrefvrM, die
Eigcutumspflichten der Besitzer, den Wert der Autoritäten, die verfehlte Art
der Armenuuterstützung und die Seelsorge der Geistlichen. „Ei, Herr, sagt
der Waldhüter zu Laueelot, die Pastoren wollen recht gern für die Seelen
sorgen, doch soll es nur immer mich Regel und Ordnung geschehen. Ehe das
Evangelium gepredigt werden kann, müssen dreitausend Pfund für eine Kirche
beisammen sein und tausend, für deren Ausstattung, ohne die tausend Pfund,
die schon die Ausbildung des Geistlichen kostet. Seineu Unterhalt rechne ich
gnr nicht, Herr, der ist meistens schmal genug, und die arbeite», werden, wie
mir scheint, am wenigsten bezahlt. Nach all den Ausgaben nun, wenn die
Kirche gebaut ist, da geheu die Kaufleute hiueiu nnd der Adel und die alten
Leute, aber die Arbeiter kommen ihr nicht zu nahe vou einem Jahresende bis
zum andern." Es steckt in I'oast ein gutes Teil von Kingslehs inuerm Leben,
viele Züge seines eignen Wesens hat er seinem Helden Laneclvt beigelegt,
und wir sind wohl zu der Annahme berechtigt, daß der Dichter die mystische
Pforte der Kathedrale am Schluß des Romans nur als ein Sinnbild für den
geistlichen Beruf, der für Laueelot der wahre Beruf ist, aufgefaßt hat. Omnm
vxöunt in inMorwm, mit diesem Aussprnch sucht sich KingSleh in seinem
Epilog wegen des rätselhaften Schlusses zu rechtfertigen.

Aber trotz diefes Epilogs läßt uns der Rvmcm unbefriedigt. Es sind
zu viel Fragen und Zweifel augeregt worden, als daß man sich mit einem
lateinischen Zitat begnügen könnte. Es treten zn viel Personen auf, deren
Schicksal man ganz kennen lernen möchte, die der Dichter aber dann einfach
verschwinden läßt, so z. B. der zum Katholizismus übertretende Vetter Lukas,
der wunderliche Fremde Barnakill, der gutgezeichnete, weltliche Pfarrer
O'Blarenway nnd das liebenswürdige Künstlcrehepaar Claude Mellot und
Sabiua. Kingsleh hat diese Mängel wohl empfunden. Wie aus seineu
Briefen und Gedenkblättern hervorgeht, beabsichtigte er den Roman fortzu-
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setzen. So schreibt er 1849 an seine Fran: „^ögLt soll nicht tot sein, sondern
unter neuem Namen und mit neuen Szenen wieder erstehen. Im nächsten
Teil »Die Künstler« will ich versuchen, das verwickelte Garn durch Gespräche
über Kunst zu entwirreil, die natürlich die tiefsten Fragen der Wissenschaft,
der Anthropologie, des sozialen Lebens und des Christentums mit berühren
werden. Wenn ich die Kunst eines Volks sür das echteste Sinnbild seines
Glaubens und als bedeutendes Erziehuugsmittel betrachte, so halte ich sie
auch für geeignet, den Geist meines Helden, des Mannes der Zukunft, zu
bilden. Er, sein Freund Mellot und sein Vetter Lnkas, der eben Romantiker
geworden ist, sollen die drei großen Schulen vertreten: Mellot das klassische
Heidentum und den französischen Fourierismus, der heutzutage die alten philo¬
sophischenLehren zu verwirklichen scheint; Lukas die spätere manichüische oder
rein geistige Schule; Laneelot versucht die historische Malerei, findet keinen
Stoff und geht auf Landschaft und Tiere zurück bis zum einfachen Natu¬
ralismus unsrer Lcmdseer und Creswick, der Vertreter uusrer einzigen lebens¬
fähigen Kunstschule, die iu England jetzt möglich ist; er wird durch Tregarvas
einfaches Christentum über seinen bloßen Naturglaubeu erhoben, während er
von ihm zugleich die echte, demokratischeGesinnung annimmt, die das Schöne
sowohl den Armen wie den Reichen als Erbteil gönnt. Tregarva ist der
Typus des englischen, tnnsthasfenden Puritaners, der nach und nach von der
göttlichen Mission der KuNst überzeugt wird und erkennt, daß diese Mission
vom Protestantismus, nicht vom Papsttum ausgeht. So glaube ich, daß
Laneelot, der auf seinen Naturalismus Trcvnrgas Christentum, Mellots
Klassizität und den geistigen Symbolismus von Lukas pfropft, befähigt wird,
der vermittelnde Künstler der Zukunft zu werden." Diesen Künstlerroman
hat Kingsley nicht geschrieben, andre, nene und größere Entwürfe zogen ihn
davon ab. Dagegen spinnt er die in ^east abgerissenen Fäden weiter in dem
spätern Roman '.l'vo ^e-u-L ^go.

Kingsley trat mit seinem Roman ^öiist sofort in die Reihe der ersten
Schriftsteller seiner Zeit. Die Wirkung und der Erfolg des Werkes war um
so größer, als sich ein paar Jahre vorher unter dem englischenLandadel eine
reaktionäre Bewegung, der sogenannte Tvry-Sozialismns, gebildet hatte. Unter
Pnseys Einfluß hatte sich eine Gesellschaft junger Lords znsammengethau, die
sich ,,Jung-England" nannte, nnd deren Führer der Dichter John Manners
war. Sie waren in allen sozialen, kirchlichen nnd politischen Fragen Roman¬
tiker. Sie schwärmten für die gute alte Zeit, haßteu die Großindustrie und
die ihnen an Reichtum überlegnen Fabrikbesitzer nud Baumwvlleulords; echt
romantisch sang Manncrs:

In nmri^ u, wÄiior, )'ot nnc-ursoll tr»,üs,
Llooill HÄitch and I^ovs »11 lig'llbl/ in tlts sli^do.

Bor allem eiferten diese Tory-Sozialisten gegen die von Kingsley verlangte
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Eigenhilfe der Arbeiter, gegeil die genossenschaftlichenBestrebungen und gegen
die Ansprüche der Arbeiter auf alle staatsbürgerlichen Rechte. Die sozialen
Schäden seien zu beseitigen durch Almosengeben, durch Wohlfahrtseinrichtungen
und durch Gnadenakte der Kirche, der Krone und der Aristokratie. Nur nus
Nache gegen die Industriellen, die die Aufhebung der Korngesetze bewirkt
hatten, traten diese Lords für die Fabrikarbeiter ein und forderten die Ar¬
beiterschutzgesetze. Als aber später auf dem Lande dieselben Reformen ver¬
langt wurden, lehnten die Großgrundbesitzer jede Änderung ab; im Gegenteil,
sie verlangten, daß auf dem Lande das patriarchalische Abhäugigkeitsverhältnis
der guten alten Zeit wiederhergestellt werde. Dieser reaktionären Bewegung
des jungen Englands bemächtigte sich der begabte, schlaue und ehrgeizige
Litterat Benjamin Disraeli. Er schrieb zwei Romane LioninZ»^ (1344) und
LMl (1845), worin er den mhstisch-romantischen Geist der jungen Lords
feierte, den Adel den einzigen Führer des Volkes nannte und den Landarbeiter
aufforderte, sich unter die Führung „seines natürlichen Oberherrn" zu stellen.
„Das Volk ist nicht stark — sagt Disraeli —, es kann nie stark sein. Alle
seine Versuche, sich selbst zu helfen, werden nur in Leiden und Verwirrung
enden." Man muß diese von Disraeli vertretne litterarische Richtung
des Tory-Svzialismus kennen, um die gewaltige Wirkung zu verstehen, die
Kingsleh mit seinem Roman in der ganzen englischen Gesellschaft
hervorrief.

Die in diesem Werke vvrgeschlagncu landwirtschaftlichen Reformen sind
nicht bloße Träumereien gewesen. Kingsleh ist immer wieder darauf zu¬
rückgekommen, so in einem Vortrage, den er im Jahre 1857 in London in
der Loe-ist^ tor kwmotin»' ^vrkin»' Nsu's ^88vemt,iou8 gehalten hat. Hier
nmcht er unter anderm den Vorschlag, zehn Familien möchten sich vereinigen,
um Land zu kaufen, und dauu nach einem oo-opör-rtivs prinoixlo arbeiten.
Derartige Handarbeiternssoziativnen haben sich thatsächlich in England gebildet.
Im Jahre 1890 hatten sie bereits 2022 Acker Land unter dem Pfluge. Es
sind auch zahlreiche Gesellschaften in England entstanden, die sich mit der I^ncl
^UL8Lc»n beschäftigen, den Kleinbauernstand wieder heben und dem Arbeiter zu
einem Häuschen und einer Kuh verhelfen wollen, denn tlls oenv is tli» Mvlior
vniod tÄ8t,em8'tns lÄboursr eointdrtcidl/ tc, ln8 tair Imvön. Dieser ganzen
Refvrm hat Kingsleh die Richtung gegeben, und sein Roman hat dabei
nicht nur die Köpfe aufgeklärt, sondern, was mehr wert ist, auch die Herzen
geöffnet.

In einer Arbeitervcrsammlnng, der Kingsleh im Juni 1849 beiwohnte,
lernte er den Chartistenführer und Volksdichtcr Thomas Cooper kennen. Er
schloß Freundschaft mit ihm und führte den erbitterten Revolutionär und
Atheisten allmählich so weit zum christlichen Sozialismus nnd zu eiuem frucht¬
baren Glauben, daß Cooper schließlich das Amt eines Predigers in einer
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Dissentcrgemeinde übernehmen konnte. Auch andre praktische Erfolge blieben
nicht aus. Wahrend der im Herbst 1849 in England wütenden Cholera eilten
die christlichen Sozialisten sofort den Arbeitern zur Hilfe und suchten durch
praktische Maßregeln der Seuche entgegenzuwirken. Sie gewannen dadurch mit
einem Schlage das Vertrauen der untern Volksschichten.

Es trat aber noch ein andres Ereignis hinzn, das zur Verbreitung ihrer
Grundsätze mitwirkte. Ju der Zeitung I'Ire Norning' Llbronivlö waren im De¬
zember 1849 entsetzenerregende Schilderungen von dein Elend nnter den Lon¬
doner Schneidergesellen erschienen. Das Sweatersystcm der Afterunternehmer,
die den Arbeitern mit einem Hungerlohn den Schweiß (s>vög.t) anstreiben, um
durch unglaublich billige Preise jede Konkurrenz tot zu machen und alle Käufer
nach ihren »licnv-sliops zu ziehen, hatte einen ganz gefährlichen Umfang an¬
genommen. Selbst die englische Bibelgesellschaft arbeitete mit dem Schwitzer¬
system, sodaß die armeu Mädchen, die die Bibeln einzubinden hatten, ihren
Lebensunterhalt nebenbei nur durch die Prostitution finden konnten. Die in
verpesteten Höhlen angefertigten billigen Kleidungsstücke hatten wiederholt an¬
steckende Krankheiten. Schwindsucht, Scharlach, Blattern n. s. w. bis in die
höchsten Kreise verschleppt, eine Folge der Geldgier der Unternehmer. Dagegen
mußte einmal rücksichtslos zu Felde gezogen werden. '

Unter dein angcnomnmen Namen Parson Lot schrieb Kingsley im Jahre
1850 seine Broschüre: dluZÄx <Ac)t1is8 -ruck ^lilsty, Billige Kleider und ekel¬
hafte. „König Ryenee, so beginnt Pfarrer Lot, trng nach der Legende vom
Prinzen Arthur einen Überrock, besetzt mit den Bärten von Königen. In der
ersten französischen Revolution, so versichert uns Cnrlyle, gab es zn Mendon
Gerbereien für Meuschenhaut. Mammon, gleichzeitig Tyrann und Revolutionär,
folgt diesen beiden edeln Beispielen — in einer ehrbaren Weise unzweifelhaft,
denn Mammon haßt Grausamkeit. Körperliche Pein ist ihm der Teufel, das
schlimmste aller Übel, das er sich in seiner Verweichlichung vorstellen kann.
So schreit er voll Mitleid auf, wenn ein besoffner Soldat gepeitscht wird,
aber er besetzt seine Überröcke und schmückt seine Beine mit dem Fleisch von
Mänuern uud der Haut von Weibern, mit Entehrung, Seuchen, Heidentum
und Berzweiflnng, nnd dann schmunzelt er voll Behagen über die Kleinheit
seiner Schneiderrechnung. Heuchler! der du Mücken seihest nnd Kamele ver¬
schluckst! Was ist Peitschen und Hängen, was der Überrock des König Ryenee
oder die Gerbereien von Mendon verglichen mit der Sklaverei, dem Verhungern,
der Aufreibnng des Lebens, der jahrelangen Gefangenschaft in Höhlen, die
enger und schmutziger als die der Inquisition sind, und worin Tausende von
englischen Arbeitern leben!" Die Schrift erregte einen Sturm der Entrüstung.
Man wurde von dem Elend ergriffen, uud alle Welt sammelte zur eignen Be¬
ruhigung Almosen für die armen Schneider, ohne zu bedeuten, daß ein ganzes
falsches System nicht durch Geldspenden beseitigt werden kann.
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Um die Flnchwürdigkeit dieses Systems den gebildeten Lesern noch ein¬
dringlicher zn Gemüte zu führen, schrieb Kingsley seinen Roman ^Iton I^oolce,
Lailor Mä 1>ost. ^utobioAravuz^. Er ist, wie ein Kritiker sagt, lüs
nobls«t> MÄ nrost olnirg.<ztsri8tic; boolc, irt one,e Iris Areiltest poein imä bis
Fr-rnciest serrnon. Cnrlyle rühmt an dem Roman: iidunclg-noe, na^ sxubsriZ.noe
os generous luz-rcklong' iinpetuosit^ ok cletorininÄtion tovarcks tbe nrmrkul
siäs vn all nmnner vk ciuestions; snÄtobsK ok exoollsnt pvet-ie cleLvription,
ovvÄ3iovÄl 8undui'8tL ok noble LnsiZItt; vvvr/vltvrs Ä vertitin vilcl intensiv,
vniolr boläs tbe re-rcler kÄkt b)- -i. »pell.

^Iton I^oolce (^.'auellnit« Lclition. Übersetzt von P. Spangenberg und
M. von Harbvu, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1891) gehört zu den
wirkungsvollsten Romanen der englischeil Litteratur. Die surchtbaren Bilder
menschlichen Elends, die der Dichter hier entwirft, die unglaubliche Ver¬
kommenheit der uuteru Schichten in London, die Kaltherzigkeit und Roheit
der Arbeitgeber, die sittlichen Schaden unter den Geistlichen und im Kirchen-
regiment, die fieberhaften Agitationen der Chartisten nach der französischen
Februarrevolution, heftige Parteikämpfe und blutiger Aufstand — alles Prägt
sich unserm Geiste unauslöschlich eiu. Mitten in diesem Wirrwarr politischer,
religiöser und sozialer Kämpft steht der Held des Romans, Alton Locke, der
Handwerker und Volksdichter, der zu Grunde geht, ohne seine sozialen Träume
verwirklicht zu sehen.

Alton Locke wächst in einein der armseligsten Viertel Londons auf. Nach
dem frühen Tode des Vaters wird die Mutter mit ihren beiden Kindern
kümmerlich von Verwandten unterhalten. Die Mutter gehört zur Baptisten¬
gemeinde und gilt dort als eine „Auserwühlte im Herrn." Mit bitterm
Groll sieht Alton, wie die Prediger die „Mutter in Israel" immer mehr
umstricken uud keine Bedenken tragen, der Ärmsten auch noch ihr dürftiges
^wt zu nehmen. Er sagt sich im Innern von der Gemeinde los; zwei
Bücher tragen ihn heraus aus seiner verpesteten Umgebung, aus seinem Ge¬
fängnis von Eisen und Stein, über dem ewig eine undurchdringliche Decke
aus Nebel und giftigem Rauch liegt: die Bibel und BnuynnS berühmtes
Werk: Die Wallfahrt des Pilgers. Die jüdischen Männer aus der Bibel:
Moses, Gideon, Simsou werden seine Helden. Dann liest er Missionsschriften,
und es ergreift ihn ein glühendes Verlangen, alle ausländische Pracht
öu seheu, die in jenen Schriften geschildert wird. „Es steht mir noch
klar vor Augen — sagt er —, wie ich mich eines Tages in dem kleineu,
schmutzigen, dunstigen, stinkenden Hinterhof aufhielt, der nur zwölf Fuß ins
Geviert maß, und dessen himmelhohe, rnßige Feuermauern jeden Luftzug
und fast alles Himmelslicht ausschlössen. Ich war zwischen der Mauerecke
und der Wassertonne hinaufgeklettert und wollte aus der trüben Flüssigkeit,

mit Ruß bedeckt war, uud die von Insekten wimmelte — denn das
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Wasser wurde nur selten erneuert —, ein paar von den großen Larven und
andern umherschwimmenden Ungeheuern fischen, die einen so wichtigen Teil
meiner Naturwunder ausmachten. Da packte mich plötzlich ein Entsetzen vor
diesem Orte. Die düstern Kerkermauern über mir mit ihrem Baldachin von
fahlem Rauch, das trübselige, schlüpfrige, unebne Pflaster, der schauderhafte
Gestank des faulenden Pfuhls, der völlige Mangel an Form, Farbe und Leben
ringsum drückte!? mich nieder, ohne daß ich mir damals meine Gefühle so
hätte erklären können, wie ich es jetzt kann. Dann aber überkam mich jener
Trcinm von den Südsceinseln und der freien, offnen See. Ich glitt hinab
von meinem hohen Sitz. Mit heißen Thränen warf ich mich im Hof auf
die Kniee und betete laut zu Gott, er möchte mich Missionar werden lassen."

Aber der erste Missionar, den Alton in seiner Familie zu sehen bekommt,
widerspricht so sehr der Vorstellung, die er sich von einem solchen Mnnne
gemacht hat, daß er seine welterobernden Träume aufgiebt und als Lehrling
in eine Londoner Schneiderwerkstatt eintritt. Mit unübertrefflicher Wahrheit
schildert nun Kingsleh das erbärmliche Leben, das die Arbeiter in den Lon¬
doner Werkstätten führen, bis sie, von den Arbeitgebern aufs äußerste aus¬
genutzt, endlich an der Schwindsucht zu Grunde gehen: „Eine niedrige Stube
mit schiefer Wand, in der mir eine erstickende Luft entgegenschlng, ein Gemisch
von Menschenatem uud Schweiß, abgestandnem Bier, dem süßlichen, ekel¬
erregenden Geruch des Wachholderbranntweins und dem sauern, kaum minder
ekelhaften des neuen Tuchs. Auf dem Fußboden, der dick mit Staub und
Schmutz, Tuchschnitzeln und Fadenenden bedeckt war, saßen etwa ein Dntzend
hagere, nachlässig gekleidete Männer ohne Schnhe, mit halb abgehärmten, halb
gleichgiltigen Gesichtern, vor denen mir graute. Die Fenster waren fest ge¬
schlossen, um. die kalte Winterluft abzuhalten. Von den Scheiben lief der
verdichtete Atem in Strömen herab und verwischte die trübe Aussicht aus
Schornsteine uud Rauch."

In dieser Werkstatt lernt Alton den Chartisten oder Sozialdemokraten
John Croßthwaite kennen. Durch einen alten Buchhändler, Sandh Mackah,
in dessen Charakter Kingsleh einige Züge seines Freundes Carlhlc verwoben
hat, werden ihm Bücher zum Studiren überlassen. Alton nutzt, vom Wissens¬
durst ergriffen, jede freie Stunde morgens, abeuds und nachts aus, um seine
Bildung zn erweitern. Seine Mutter und die Geistlichen geraten in Ent¬
rüstung über sein weltliches Treiben. Es kommt zum offnen Bruch zwischen
Mutter und Sohu. Alton braust in wildem Zorne auf. „Religion? ruft er.
Kein Mensch glaubt daran. Die Reichen nicht, sonst würden sie ihre Kirchen
nicht mit verschlossenen Stühlen anfüllen uud die Armen ausschließen, die sich
doch mit ihnen die ganze Zeit in der Kirche Brüder nennen. Die Reichen
sollten an das Evangelinm glauben? Warum lassen sie denn die Männer,
die ihnen die Kleider machen, in einer solchen Hölle auf Erdeu verhungern,
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Wie unsre Werkstatt ist? Ebensowenig glauben die Geschäftsleute daran, svnst
gingen sie nicht von der Predigt uach Hause, um Scmd in den Zucker und
Schlcheublätter in den Thee zu mischen , lügnerische Anpreisungen ihrer ver¬
fälschten Waren hinauszuschicken und den letzten Heller den armen Geschöpfen
abzupressen, die iu elenden stinkenden Hüufern zur Miete wohneu. Und die
Arbeiter — die lachen über das alles, so viel kann ich dir sagen. Denen
nützt die Religion was Rechtes! Du kannst selbst sehen, daß sie nur für
Frauen und Kinder taugt. Wohin du gehen magst, in Kirchen uud Kapellen,
siehst du fast nur Franenhüte und Kinder. Ich glaube kein Wort davon —
ein für allemal! Ich bin alt genng, selbst zu deukeu, und ein Freidenker will
ich sein und nichts glauben, als was ich weiß und verstehe!" Alton zieht
endlich zu Sandy Mackah, dein seltsamen aber gutmütigeu Buchhändler, der
mutterseelenallein in einem dunkeln Ladeu zwischen seinen alten Scharteken ein
beschauliches Leben führt. Die Schriften und Bücher der Hvchtories und
Venthamiten hat er gekreuzigt oder an Bändern an der Decke seines Ladens
aufgehängt. Über dem Kamin zwischen Pfeifen, Federn und Eßwaren steht
Michelaugelos hautloses Modell, uud daran hängt ein Zettel mit der Aufschrift:

Hier steh ich uud bin ein Arbeitsmann,
Zieh einer mich mehr aus, wenn er kann.

Eines Tages wird Alton mit seinem Better Georg bekannt, einem
lustigeu Streber uud orthodoxen Theologen von der Universität Cambridge.
Auf einem Spaziergange gehen sie in die Dulwicher Gemäldegalerie. Hier,
vor dem Gemälde des heiligen Sebastian lernt Alton einen Gelehrten,
den Dechanten Winnstah aus Cambridge, uud desseu reizeude Tochter
Lilian kennen. Die erste Liebe schleicht sich in des armen Burschen Herz.
Er trüuiut uud dichtet und lebt nur in Liebesliedern. Aber der alte
Saudy reißt ihn aus seiuen unfruchtbaren Trünmeu und führt ihn zurück
zu seiner natürlichen Bestimmung, der eines Volksdichters. „Um dich her,
sagt er, in jeder Branntweinschenke uud jedem Gemüsekellcr, streiten Gott
und Satan mit einander um Tod und Leben, jede Dachkammer ist ein Ver¬
lornes und wiedergefundnes Paradies, hältst du es noch für deiner un¬
würdig, ein Volksdichter zu werden?"

Alton Locke studirt nun die Maler, um seine Phantasie zu bereichern, er
arbeitet sich durch Carlyles Geschichte der französischen Revolution, um seine
Begriffe über Staat uud Gesellschaft zu klären, er vergräbt sich in Tennysvns
Gedichte, um dessen demokratischeRichtung zu verstehen und sich an der Schön¬
heit seiner Sprache zu begeistern. In seinen eignen ersten Versuchen lehnt er
sich an den Stil seiner Lieblingsdichter Burns und Tennyson. Aber Sandy
ruft ihm zu: „Mach dir einen eignen Stil, Junge! Bist so wenig ein schot¬
tischer Tagelöhner, wie ein Lineolner Gutsherr. Geh deinen eignen Weg und
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laß sie den ihren gehen! Erfinde dir einen kräftigen, einfachen, breitspurigen
Sachsenstil!"

Als seine Werkstatt in einen slop-slwp mit Schwitzershstem verwandelt wird,
verläßt Alton sein Handwerk. Er tritt zu den Chartisten über, bleibt bei Sandy
und schreibt Volkslieder. Sandh giebt ihm den Rat, nach Cambridge zu wandern,
seine Gedichte dein Vetter Georg vorzulegen; vielleicht werde der für die Ver¬
öffentlichung sorgen. So beginnt denn Alton seine Wanderung, die ihn zum
erstenmale aus deu Mauern und Straßen Londons in eine ihm ganz neue Welt
führt. Er kommt in Cambridge an nnd gerät in ein großes Wettrudern;
aber auch sein Verlornes Götterbild, Lilian Winnstah, findet er wieder. Er
besucht den Dechanten Winnstay, und dieser ist bereit, für Altons Gedichte
einen Verleger zu schaffen, wenn Alton einige besonders feindselige Lieder aus
dem Buche entferne. Nach langem Zögern geht er darauf ein, und die Gedichte
werden gedruckt. Bei seiner Rückkehr nach London erführt er den Tod seiner
Mutter. Damit schließt der erste Band.

Im zweiten Teile sehen wir Alton in seiner Thätigkeit als Chartistenführer
und Vvltsredner. Er wird Mitarbeiter einer sozialdemvkratischen Zeitschrift,
lernt aber bald die ganze Kritiklosigkeit und Gemeinheit des Redakteurs kennen,
überwirft sich mit ihm und wird seitdem fortwährend als Verräter angeschwärzt.
Dazu kommeu andre Enttäuschungen, sodaß Alton gar an Selbstmord denkt.
Da reißt ihn ein Aufstand auf dem Lande aus seiner Verzweiflung. Er will
hinaus zu den Landleuten und ihnen die Grundsätze der Charte predigen.
Das Kapitel, worin Kingsley dieses Uuternehmen seines Helden schildert, ist
das farbigste des ganzen Romans. Die öde, verdorrte Landschaft, das vor
Hunger und Elend stumpfsinnig nnd tierisch gewvrdne Volk, die wunderlichen
Erscheinungen der Vvltsredner, die konfusen Reden, die sie halten, die brüllende
Masse — alles schreckt den jungen Dichter einen Augenblick zurück. Endlich
packt ihn der ganze, lange unterdrückte Ingrimm gegen die besitzenden Blut¬
sauger, und er hält auf freiern Felde eine stürmische Rede. Die Massen ge¬
raten in wilde Erregung, sie fchreien nach Brot, nach Raub, Mord uud Brand.
Sie überfallen eine Farm und wüten darin wie die Bestien. Als Militär
heranrückt, flieht die feige Menge aus einander. Alton Locke, der vergebens
versucht hat, die Unholde von ihrem wahnsinnigen Beginnen zurückzuhalten,
wird gefangen genommen. Nach einem längern Verhör wird er zu drei Jahren
Gefängnis verurteilt.

Seinem vergitterten Fenster gegenüber wird auf einem freien Platze eine
Kirche erbaut, und mit bitterm Groll sieht er seinen schlauen und glücklichen
Vetter Georg iu dieser ueuen Kirche amtiren. Endlich erlangt er die Freiheit
wieder. Inzwischen ist die Februarrevolution ausgebrochen; aber die Londoner
Chartistenbewegung vom 10. April 1848 wird vereitelt. Altvus Begeisterung
sinkt völlig, er bricht zusammen, wie er seine angebetete Lilian in den Armen
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Georgs erblickt. Sein alter treuer Scmdh MackaN ist gestorben. Endlich
bricht eine gefährliche Krankheit über ihn herein. Er hofft in einem andern
Klima zn gesunden: mit John Croßthwaite begiebt er sich nach Mexiko.
Während der Reise schreibt er die vorliegende Autobiographie und stirbt, ohne
in das Land der Freiheit den Fuß gesetzt zu haben.

(Line Nacht auf dem Brocken
s war eine unvergeßliche Schreckensnacht. Wenn es noch die
Walpurgisnacht gewesen wäre, da hätte man wenigstens denken
können, es wäre Hexerei im Spiele gewesen. Aber es war um
Johanni. Es war eine der kürzesten Nächte des Jahres. Und
doch — wie lang ist sie mir geworden!

Wie das kam, das muß ich schon darum erzähleu, daß der gallige Reise¬
onkel aus Nr. 23 uud 24 der Grenzboten sieht, daß es auch noch Leute giebt,
die nicht so reisen wie sein Berliner Kommerzienrat. Bon einem süddeutschen
Kirchenfürsten, der mit seinen theologischenAnschauungen nicht recht Farbe be¬
kennen wollte, weil er es weder mit rechts noch mit links verderben mochte,
pflegte mau zu sagen, er wäre der umgekehrte Luther: „Ich kann auch anders!"
Ja, es giebt noch Lente, die auch anders könuen, als der blasirte Dutzend¬
reisende, der bloß „dagewesen" sein will.

Ich habe zum Beispiel dann und wann das Bedürfnis, auf hoher Berges¬
spitze einen Sonnenaufgang zu genießen. Dies Schauspiel hat ja von jeher
empfindsame Gemüter angezogen und dichterische begeistert, in die Saiten zu
greifen- Mancher macht sich freilich das Dichten bequem und besorgt es in
Schlafrock uud Hausschuhen am Schreibtisch. Wenn dann ein solcher Dichter
einmal genötigt ist, eine Nacht ans der Eisenbahn zuzubringen, und bei dieser
Gelegenheit endlich einmal die Sonne aufgehen sieht, dann heißt es: „Das
nlso ist der Sonnenaufgang, den ich so oft in meinen Gedichten besungen uud
beschrieben habe!" Zu denen gehöre ich nicht. Damit der geneigte Leser eine
gute Meinung von mir bekomme, will ich ihm zunächst ein paar andre, schönere
Nächte vorführen. Und wenn es nur wegen des Kontrastes wäre.

Es war im Jahre 1861 an der „Uffart." Der Leser merkt Wohl schon,
daß es in der Schweiz war. Uffart bedeutet Auffahrt, Himmelfahrt, uud
wird mit möglichst langem U gesprochen, während das a so kurz ist, daß man
es vor dem r kaum hört: Ufrt. Ich war damals ein junger Geselle und
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