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von Adolf Stern

n Wenigen Jahren erfüllt sich ein Jahrhundert, seit Schillers
schwäbischer Landsmann und Schüler, Friedrich Hölderlin, jenen
tief elegischen lyrischen Roman herausgab, in dessen Schlnß-
briefen die bitterste Verurteilung enthalten war, die deutscher
Idealismus jemals über das eigne Vvlk verhängt hat. den

Hyperion. ,,Es ist ein hartes Wort, und dennoch sag ichs, weil es Wahrheit
ist: ich kann kein Volk mir denken, das zerrissener wäre wie die Deutschen.
Handwerker siehst du, aber keine Menschen. Denker, aber keine Menschen,
Priester, aber keine Menschen, Herrn und Knechte, Jungen und gesetzte Leute,
aber keine Menschen — ist das nicht wie ein Schlachtfeld, wo Hände und
Arme und alle Glieder zerstückelt unter einander liegen, indessen das vergvßne
Lebensblut im Sande zerrinnt? Deine Deutscheu bleiben gerne beim Not¬
wendigsten, und darum ist auch bei ihnen so viele Stümperarbeit und so wenig
Freies, Echterfreuliches. Doch das wäre zu verschmerzen, müßten solche
Menschen nur uicht fühllos sein für alles schöne Leben, ruhte nur nicht
überall der Flnch der gottverlaßncn Unnatur auf solchem Volke!" Wenn
Hölderlin zu Ausgang der neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts so
empfand und urteilte, wie müßte er erst heute fühlen, wie würde er heute
urteilen, heute, wo wir mehr als je ,,jede Kraft ersticken, die nicht zum Titel
paßt," mehr als je „mit karger Angst, buchstäblich heuchlerisch" nur sind,
was wir heißen, wo das „Fach" in ganz andrer Weise als vor hundert Jahren
den Menschen verschlingt, und wo der Flnch nahezn erfüllt scheint, den schon
Hyperion über den Deutschen schweben sieht, daß „bei ihnen eigentlich das
Leben schal und sorgenschwer und übervoll von kalter, stummer Zwietracht"
ist, und daß „der Rausch wächst mit den Sorgen, und mit der Üppigkeit der
Hunger und die Nahrnngsangst; zum Fluche wird der Segen jedes Jahrs,
und alle Götter fliehn." Wie eine düstre Prophezeiung unsrer eignen Tage
erklingen diese Klagen Hyperion-Hvlderlins.

Es ist freilich leicht zu sagen, daß in ihnen der Wahnsinn, der den
Dichter wenige Jahre später nmnachtete, seine Schatten bereits vorausgeworfen
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habe; ebenso nahe liegt die Erwiderung, daß der tiefe Seelenschmerz, den
Hölderlin aus der Betrachtung und Erkenntnis der ihn umgebenden Wirk¬
lichkeit schöpfte, die wahre Ursache seiner spätern Geisteskrankheit geworden
sei. Doch ist es müssig und unerlaubt, mit psychischen Vorgängen der Ver¬
gangenheit, die trotz allen aufgewandten Scharfsinns nie völlig erhellt worden
sind, zu tendenziösen Zwecken von heute zu spielen; gewiß bleibt, daß eine Er¬
scheinung wie die Hölderlins in unserm Zeitalter — wenn sie überhaupt
möglich wäre — uoch tausendmal fremdartiger nnd unverstandner sein würde,
als sie selbst am Wendepunkte des achtzehnten nnd des neunzehnten Jahr¬
hunderts gewesen ist. Wie fremd, wie gleichgiltig, läßt sich nn der Ver¬
gessenheit messen, in die Hölderlins wunderbare, aus dem Innersten einer
schönheitstrunknen Natur gequollene Lyrik gesunken ist. Verschwindend klein
ist die Zahl derer, die mit Hölderlin geschwärmt und die selige Empfindung
geteilt haben:

Noch lächelt unveraltet
Das Bild der Erde dir,
Der Gott der Jugend waltet
Noch über dir und mir!

die das tiefste Leid und die edelste Resignation in ,,Menons Klage um Dio-
tima" in ihrer goldklaren Reinheit auf sich haben wirken lassen. In eben dem
Maße aber, wie Hölderlins lebendige Dichtung dem Geschlecht von heute ent¬
rückt ist, und wie nur einzelne melodische und ergreifende Laute seiner Lyrik
noch im Gedächtnis und auf den Lippen weniger leben, hat die Litteratur¬
geschichte von ihm Besitz ergriffen. Derselbe Dichter, mit dessen Namen die
Mehrzahl unsrer Gebildeten nur noch eine undeutliche Vorstellung verbindet,
hat einen liebevollen Biographen, einen sorgfältigen Sammler seiner Briefe
gefunden und ist in die Reihe derer eingerückt, denen die ,.Forschung" ihre
Beachtung zu teil werden läßt. Das vielgebrauchte Bild von der lebendig
sprossenden und von der ins Herbarium gepreßten Blume trifft bekanntlich
auf die literarhistorische Besitznahme von einem Dichter nicht völlig zu:
Goethes Dichtung hat nichts von ihrem frischen Duft verloren, obwohl wir
bereits bis zur Zähluug gewisser Wörter in seiner Lyrik, zur Publikation
und ernsthaften Besprechung der Wcinbestellungen und Waschzettel des alten
Geheimrats gediehen sind. Aber unleugbar steht iu weiten Kreisen des
Publikums die biographische und kritische Darstellung in einem unerquicklichen
Mißverhältnis namentlich zur poetischenProduktiv». Sinn und Zweck großer
Monographien, wenn sie über die engsten Kreise der Fachgenossen hinaus¬
wirken sollen, kann doch nur sein, ihre Leser für die dargestellte Erscheinung,
für deren innersten Kern zu gewinnen, und was sollen am Ende Dichter¬
biographen, die fast für alle ihre Leser Grund und Vvrwand abgeben, sich
mit dem Kern eines Dichterlebens, seinem poetischen Schaffen fernerhin nicht
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zu befassen? Wer liest Spittas Bach zu dem Endzweck, keinen Ton des
Leipziger Altmeisters mehr zu hören, wer Justis Velasquez mit dem Vorsatze,
fernerhin die Bilder des spanischen Meisters in allen Galerien unbesehen zn
lassen? Aber wie viele nehmen ein Buch wie: Friedrich Hölderlins
Leben. In Briefen von und an Hölderliu von C. T. Litzmanu. (Berliu,
Wilhelm Hertz) mit der bestimmten Absicht zur Hand, sich daraus über einen
so wunderlichem Heiligen zu unterrichten, womöglich einigen Klatsch über das
Verhältnis des Dichters zu seiner „Diotima" zu schöpfen und damit deu
schwäbischenMagister für immer abzuthun! Wie viele und doch wie wenige
und in gewisser Beziehung noch zu lobende, gegenüber den Hunderttausenden
von angeblich ,,Gebildeten/' für die Hölderlin nie gelebt und gedichtet hat!
Für die große Mehrzahl unsrer öffentlichen „Organe," auch derer, die sich
ständig mit Litteratur befassen, ist ein Buch wie das Litzmaunsche gär nicht
vorhanden, und eine Minderzahl begnügt sich damit, zu registriren, daß der
Dichter in einer vortrefflichen, aus dem besten Material gezimmerten Lebens¬
geschichte eingesargt liegt und dort eiuer fröhlichen Urständ harren mag,
bis — ja bis wann? Vielleicht bis zu dem Zeitpunkte, wo zur Abwechslung
der poetische Idealismus wieder einmal so einseitig und sinnlos gepriesen
werden wird wie heute der Realismus und alles, was man Wirklichkeit zu
nennen beliebt. „Auf nichts versteht sich die liebe Menschheit schlechter, als
am rechten Punkte einzuhalten" (D. F. Strauß), und so kann es wohl kommen,
daß man eines schönen Tages mit den Ausartungen realistischer Poesie alles
objektive Leben und die Natur selbst über Bord wirft und dann mit der aus¬
schließliche»Lobpreisung der Dichter von Hölderlins Art genau ebenso im
Unrecht sein wird, wie mit der gegenwärtigen Nichtachtung.

Wäre es wahr, daß den Dichter verstehe, wer in Dichters Lande geht,
wer teil nimmt an der Entwicklung einer poetischen Natur, so würde Litz¬
manns Buch (das vvn seinem Sohne, dem Litteraturhistoriker Berthold Litz¬
mann, nach dem Tode des greisen Verfassers herausgegeben, uicht von dem
Sohne verfaßt ist) bei gar vielen Lesern Verständnis für Hölderlins von dem
Odem der Sehnsucht nach reiner Menschlichkeit umhauchte Gestalt wecken.
Denn sie ist ein Buch, das im spätern Alter seines Verfassers geschrieben,
Begeisterung, Liebe und geistige Vertiefung eines ganzen Lebens in sich ein¬
schließt. „Ich war fast noch ein Knabe," heißt es im Vorwort, „als ich iu
eiuer Zeitschrift — ich meine, es war das Morgenblntt — zum erstenmale
etwas über Hölderlin las. Unter den mitgeteilten Gedichten befand sich ein
in der Zeit des Irrsinns entstandnes, welches eiueu besonders tiefen Eindruck
auf mich machte, daß ich es nicht vergessen konnte:

Mit gelben Blumen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See u. s. w,
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Meine Phantasie dachte sich den unglücklichenDichter in einem einsamen in
den See hinaus gebauten Turme, traurigen Blickes hinstnrreud auf die öde
Wasserfläche zu seinen Füßeu. Erst später lernte ich die Gedichte aus seinen
gesunden Tagen kennen, deren Gedankeninhalt verwandte Saiten in mir be¬
rührte. In ihrer Fvrm, deren strenge Schönheit sie griechischen Marmvr-
bildern vergleichen läßt, verbunden mit dem ganzen Zauber musikalischen
Wohllautes, dessen unsre Sprache fähig ist, scheinen sie noch hente mir das
vollendetste zu sein, was auf diesem begrenzten Gebiete geschaffen ist. Zu¬
gleich erfuhr ich einiges nähere über sein tragisches Schicksal. Und nie ist
seine Gestalt ganz wieder meinem Sinn entschwunden, in kürzern vder längern
Zwischeuräumen kehrten meine Gedanken immer wieder zu ihr zurück. Als ich
dann durch meinen ärztlichen Beruf mit den Nachtseiten des menschlichen
Geistes- nnd Gemütslebeus vertrauter wurde, gewann Hölderlins trauriges
Los ein neues Interesse sür mich, und ich fing an, mich mit der Entstehung
seiner Krankheit und den Ursachen, welche den frühen Untergang dieser reich
begabten Natur verschuldet hatten, zu beschäftigen. Doch reifte erst spät in
mir der Plan, von diesem Standpunkte aus das Leben des Dichters zu schil¬
dern." Wie aus dem Bericht Verthold Litzmanns hervorgeht, hat der Ver¬
fasser, nachdem er jahrzehntelang für seinen Zweck gesammelt und vorgearbeitet
hatte, erst in seinem siebzigstenLebensjahr mit der Ausarbeitung der Bio¬
graphie begonnen und ist dann glücklich genug gewesen, diese seine Lieblings¬
arbeit zu vollenden uud den Beginn des Drucks nvch zu erleben. Eine bloß
um des interessanten Materials willen unternommene Arbeit war hier in
keinem Falle zu befürchten, die lebendige Hingebung an den Dichter ist Seele
und Odem des Buches.

Gleich seiuem erlauchten Landsmann nnd Gönner Schiller war auch
Hölderlin auf dem Boden Altwürttembergs, des Herzogtums der Ulrich und
Christoph, uud uuter der Regierung des despotischenKarl, Schubart-Schillerschen
Angedenkens, geboren (am 20. März 1770 zu Lauffen am Neckar). Elf Jahre
jünger als Schiller, erzogen als der Sohn einer jungen Witwe, die auch ihren
zweiten Gatten in ihrem einunddreißigsten Lebensjahre verlor, hatte Hölderlin
in früher Jugend uicht, wie Schiller, die rauhe Unbill der Verhültnisfe, son¬
dern die Wehmut des Lebens kennen lernen. Litzmnnn ineint, „Friedrich
Hölderlin war ein phantasiereicherKnabe mit einem weichen Herzen. So wird
es mit Recht als ein Unglück für ihn bezeichnet, daß auch der zweite Vater
ihm so früh entrissen wurde uud seine Erziehung allein weiblichen Händen
anvertraut blieb. Das Gegengewicht, dessen seine Natnr bedurft hätte, fand
er bei der zärtlichen Mutter uud Großmutter nicht."

Die Bildung, die der Knabe zunächst durch die lateinische Schule in Nür-
tingen (uuter der Leitung des Präzeptors M. Kraz), dann in der niedern
^lvsterschule zu Denkendorf und der höhern zu Maulbronu empfing, entsprach
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Völlig altwürttembergischem Herkommen, und dasselbe Herkommen führte den
Jüngling in das Tübinger theologische Stift und stellte ihm die künftige
Schnl- und Pfarrstelle in Aussicht. Selbst die dcreinstigc Frau Pfarrcrin
war schon gefunden: eine Schülerliebe zu Luise Nast, der Tochter des Kloster-
Verwalters von Maulbronn, wurde erwidert und führte zu einer Art von
Verlobung. Und doch war Hölderlin innerlich bereits von der ganzen Welt,
in der er lebte und der seine Zukunft gehören sollte, getrennt. Nicht weil er
bei seinein Studium griechische Sprache und Dichtung bevorzugte ^ gar viele
Tübinger Stiftler und schwäbische Magister waren „tüchtige Griechen"
sondern weil jene Stimmung, der Schiller in dein Gedicht „Die Götter Griechen¬
lands" Ausdruck gab, iu der Seele des jungen Muscnsvhnes wohnte, noch
ehe der frühbewunderte Landsmann gesungen hatte: „Da die Götter mensch¬
licher noch waren, waren Menschen göttlicher." Ein früher Ehrgeiz, sich als
Dichter auszuzeichnen und, wenn er dies nicht verinöchte, sich selbst gleichsam
aufzugeben, gesellte sich dem frühempfundnen und namentlich auf Platos Schriften
unablässig geuährteu Enthusiasmus für die schvnheitsvolle hellenische Welt und
der immer wachsenden Abneigung gegen die „Entartung neueres Barbartums,"
wie sich der Pfarrer in Bvsfens „Luise" ausdrückt. Seine innersten Wünsche
verriet er wenige Jahre nach Beginn seiner Universitätsstndien, wo er
(1797) an seine Schwester schrieb: „Um mich werd' ich immer weniger
besorgt, wenn ich der Zukunft denke, denn täglich werde ich mehr überzeugt,
daß kein Mensch leicht durch gute Tage übermütiger, durch schmale Kost aus
der Hand des Glücks hingegen bräver wird, als ich. Und da ist mein höchster
Wunsch, in Ruhe und Eingezvgenheit einmal zu lebeu und Bücher schreiben
zu können, ohne dabei zu hungern."

Daß Hölderlin hierbei an etwas andres dachte als an ein Berufsschrift-
stellertum im heutigen Sinne oder selbst im Sinne Lesstngs, braucht kaum ge¬
sagt zu werden, und daß er voraussah, daß er auch das mäßige Vermögen
nicht besitzen würde, das zu dieser ersehnten Führung seines Lebens gehört
hätte, erfüllte ihn mit Trauer. Er wußte auch zu Zeiten recht wohl, daß in
der Heimat und in der Stille einer württembergischen Landpsarre seine Tränme
nicht zum Leben reifen könnten, und dachte wohl daran, die Theologie mit der
Jurisprudenz zu vertauschen, fügte sich aber alsbald wieder den Wünschen der
Mutter, die ihn bat, im Stift auszuhalten: „Ich habe mich entschlossen, von
nnn au in der Lage zu bleibeu, in der ich bin. Der Gedanke, Ihnen un¬
ruhige Stunden zu machen, die ungewisfe Zukunft, die Vorwürfe, die ich von
denen lieben Meinigen verdiente, und die ich mich (!) in redlichem Maße selbst
machen würde, wenn mich die Hoffnung getäuscht Hütte, der Rat meiner
Freunde, das ekle Studium der Juristerei, die Allfanzereien, denen ich mich
beim Advokatenleben ausgesetzt hätte, und von der andern Seite die Freuden
einer ruhigen Pfarre, die Hoffnung auf gewisse bäldere Bedienstigungen, die
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Vorstellung, den Seinigen zu lieb ein Jährchen hindurch bei Beschwerlichkeiten
gleichgiltig zu sein und über Narrheitcn zu lachen, all dies bewog mich, end¬
lich Ihnen, liebe Mama, zu folgen. Elternrat beruhigt immerhin. Geh es,
wie es will, hab ich doch diesen Trost."

Der Biograph hat sicher Recht, wenn er diese Fügsamkeit des jungen
Mannes aus die Liebe zu den Seinigen, das innige Verwachsenseinmit der
Familie zurückführt. Gleichwohl dürfte ihr noch etwas andres zu Grunde ge¬
legen haben: die gefährliche völlige Gleichgiltigkeit gegen jedes Schicksal, das
ihm im gewöhnlichenGang der Dinge etwa blühen konnte. Wie er sich durch
die Schönheit seiner leiblichen Erscheinung von der großen Mehrzahl seiner
Landsleute und Kommilitonen unterschied („seine regelmäßige Gesichtsbildung,
der sanfte Ausdruck seines Gesichts, sein schöner Wuchs, sein sorgfältiger rein¬
licher Anzug und jener unverkennbare Ausdruck des Höhern in seinem ganzen
Wesen sind mir immer gegenwärtig geblieben," heißt es in Rehfues Erinne¬
rungen) — so lebte in seiner Seele ein Schönheitsbedürfnis, ein lechzendes
Verlangen nach innerer Harmonie und seligem Frieden des Daseins, denen
gegenüber alle Zustände seiner Zeit und Umgebung hoffnungslos und drückend
erschienen. Im Vergleich zu der Hoffnung, daß Begeisterung mit allmächtigen
Wonnen, in gvldnen Wolken den Frühling der Völker erneuern, das erwachte
Gefühl des Göttlichen dem Menschen seine Gottheit und seiner Brust die
schöne Jugend wieder bringen werde (Hyperion), war freilich jede Möglichkeit,
die einem Tübinger Magister offen stand, bedeutungslos, die eine ausge¬
nommen, in poetischer Vertiefung und Kraft für die raschere Verwirklichung
des goldnen Traums zu wirken. In der That ist die Sehnsucht nach dichte¬
rischer Ausbildung und Bethätigung der rote Faden, der sich durch Hölderlins
Jugend- und Universitätszeit hindurchzieht. Die unwirklichen Träume waren
seine Wirklichkeit, neben der die Realitäten seines Lebens unwirklich wurden.

Im Jahre 1790 erwarb er den Magistergrad uud schrieb seiner Mutter,
nachdem er ihr die Kosten dieser akademischen Promotion berechnet hatte: „Frei¬
lich ists ärgerlich, da die ganze Sache so unnütz ist. Meinetwegen könnten
alle Magisters und Doctorö Titel, samt hochgelahrt und hochgeboren in
Mvrca seiu." Er zitterte förmlich vor dem, was die Mehrzahl der Studi-
renden ersehnt, vor einer frühen Versorgung, und zog jede Hauslehrerstellung,
der sich leicht wieder entrinnen ließ, und die wenigstens die Möglichkeit eines
völligen Umschwuugs seines Schicksals in sich einschloß, den Anerbietungen
des Stuttgarter Konsistoriums zu einem Vikariat vor; er sragte sich selbst in
einem Briefe an seine Mutter: „Ist es Glück oder Unglück, daß mir die Natur
diesen unüberwindlichen Trieb gab, die Kräfte in mir immer mehr und mehr
auszubilden?" Er wußte bereits, als er im Jahre 1793 durch Schillers Ver¬
mittelung als Hofmeister in das Haus Charlottes von Kalb gerufen wurde,
daß die Allsbildung seiner Kräfte, vor allem der poetischen, sein einziges Ziel
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bleiben und jedes andre nur äußerlich und zufällig von ihm erreicht werden
wurde. Und obwohl er pietätvoll und weichherzig fortfuhr, zu Mutter, Schwester
und Bruder in der Sprache zu reden, die sie verstanden, sich ihnen als ein
Mensch darzustellen, um dessen Zukunft sie nicht allzuschwere Sorgen zu hegen
brauchten („es ist, wie ich glaube, weder Unbescheidenheit uoch Träumerei,
wenn ich für mein Wesen, soweit ich seine Bedürfnisse kenne, für jetzt noch
eine Lage notwendig halte, in der ich mehr Möglichkeit vor mir sehe, an
mannichfaltigen Gegenständen, ohne die Einschränkungen eines fixirten bürger¬
lichen Verhältnisses, meinen Geist und mein Herz zu nähren," schreibt er an
seine Mutter am 1. Juli 1794), so mnß er doch wohl gefühlt haben, daß
ein Geist in ihm lebte, der ihn allem heitern Begnügen mit den engen und
unschönen Verhältnissen entfremdete, in die ihn sein Schicksal gestellt hatte.

Der Aufenthalt im Hause der Frau von Kalb rückte den jugendlichen
Dichter mit einemmale in den Mittelpunkt des geistigem Lebens, der geistigen
Bewegung. Es waren weder gesunde noch erfreuliche häusliche Zustände, die
Hölderlin beim Major von Kalb und seiner geistreichen Frau vorfand: eiue
Ehe, zu der die Frau aus Familien- und Vermögensrücksichten gezwungen
worden war, und die in jedem Augenblickevon jedem Sturme der Leidenschaft
bedroht wurde, der durch die Seele der Titanide brauste, ein kränklicher Zög¬
ling, der den unerfahrenen Erzieher anfänglich durch körperliche Schönheit und
zutrauliches Anschlußbedürfnis bestach, nnd bei dem er doch bald erkennen
mußte, daß alle Mühe und Sorgfalt vergeblich sein würde, ein Haushalt,
worin aristokratische Bedürfnisse und Gewohnheiten beständig mit der Not¬
wendigkeit der Einschränkung stritten, gaben, wie lange sich anch der Haus¬
lehrer darüber zu täusche» suchte, seiner Lage im Kalbschen Hause etwas
gedrücktes. Dabei hatte er doch Ursache, die Energie des Geistes, die reiche
Phantasie, die vorurteilslose Empfiudung Charlottes zu bewundern, und war
zu jung, die dunkeln Seiten in der Natur nnd der Seele der genialen
und unglücklichen Frau klar zu erkennen. Charlotte zeigte sich gütig und
teilnehmend, sie ehrte in dem jungen Hofmeister die bald erkannte poetische
Begabung uud deu verwandten Geist, sie empfahl ihn an Schiller, Goethe
und Herder, sie entschloß sich endlich, nachdem sie ihn schon im Oktober 1794
mit ihrem Sohne nach Jena geschickt hatte, ihn im Januar 1795 seiner Ver¬
antwortlichkeit als Erzieher zu entheben. „So erbot sich, meldete Hölderlin
an seinen Freund Neuffer, die Majorin von selbst, meinem Jammer ein Ende
zu machen, ich nahm sie beim Worte, sie wollte aber nicht, daß ich so plötz¬
lich ginge, ich stellte ihr vor, daß ich meiner Gesundheit so bald möglich
Ruhe schaffen, auch mein unterbrochenes Kolleg bei Fichte noch hören möchte,
nnd sie gab endlich nach, versah mich noch mit Gelde auf ein Vierteljahr,
will sonst alles thun, um mir einen längern Aufenthalt hier möglich zu machen,
bat mich, ja aller Monate ein paar mal hinüber (von Jena nach Weimar)
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zu kommen und zeigte noch beim Abschiede ihren ganzen edeln Sinn und ihre,
wie ich doch glauben muß, herzliche Freundschaft für mich,"

Vom Oktober 1794 bis zum Juli 1795 dauerte Hölderlins Aufenthalt
in Jena, wo Schiller eben von der Geschichteund der philosophischenÄsthetik
zum poetischen Schaffen zurückkehrte und nebenbei die „Hören" und seinen
Musenalmanach herausgab, wo Fichte eben seine Wissenschastslehre vom Ka¬
theder herab offenbarte, und wo sich aus ganz Deutschland die empfänglichste
und hochstrebeudste Jugend zu der Hochschule Johann Friedrichs des Groß¬
mütigen drängte. Der Gedanke Hölderlins, sich womöglich unter die Lehr¬
kräfte dieser Hochschule zu reihen, war eine flüchtige Anwandlung und im
Grunde ein Verkennen seiner wahren Natur, er blieb mit aller philosophischen
und philologischen Bildung ein Poet, er konnte sich ja in jede andre als die
künstlerische Bethätigung seines Geistes fügen, aber nicht einleben. Die Nähe
dessen, was in feinen Augen groß und verehrungswürdig war, bewegte, ja
erschütterte ihn aufs tiefste. Im November 1794 schon meldete er an Neuffer:
,,Jch habe jetzt den Kopf und das Herz voll von dem, was ich durch Denken
und Dichten, auch von dem, was ich pslichtmäßig, dnrch Handeln, hinaus¬
führen möchte, letzteres natürlich nicht allein. Die Nähe der wahrhaft großen
Geister und auch die Nähe wahrhaft großer, selbstthätiger, mutiger Herzen
schlägt mich nieder und erhebt mich wechselsweise, ich muß mir heraushelfen
aus Dämmerung und Schlummer, halb entwickelte, halb erstvrbene Kräfte
sanft und mit Gewalt wecken und bilden, wenn ich nicht am Ende zu einer
traurigen Resignation meine Zuflucht nehmen soll, wo man sich mit andern
Unmündigen und Unmächtigen tröstet, die Welt gehen läßt, wie sie geht, dein
Untergange und Aufgange der Wahrheit und des Rechts, dem Blühen und
Welken der Kunst, dem Tod und Leben von allem, was den Menschen als
Menschen interessirt, wo man dem allen aus seinem Winkel mit Ruhe zusieht
und, wenus hoch kömmt, den Forderungen der Menschheit seine negative Tugend
entgegenstellt. Lieber das Grab, als diesen Zustand. Und doch hab ich oft
beinah nichts andres im Prospekt. Lieber alter Herzensfreund! in solchen
Augenblickenvermiß ich oft recht Deine Nähe, Deinen Trost und das sichtbare
Beispiel Deiner Festigkeit. Ich weiß, daß auch Dich zuweilen der Mut ver¬
läßt, ich weiß, daß es allgemeines Schicksal der Seelen ist, die mehr als
tierische Bedürfnisse haben. Nur siud die Grade verschieden."

(Schluß folgt)
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