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Bilder aus dem Westen
von L. Below

6. Ein Sonntag in Aansas (Lity

ir glauben all an einen Gott — sv tönte der Gcmeindegesang
mit Orgelbegleitung ans der Kirche im Grünen hinter unserm
neu eiugerichtetcu Hause herüber, und zu unsrer Verwuudrung
in deutscher Sprache! Es mußte eine schöne, große Orgel sei».
Wie das Vorspiel vorüber war und der Choral begann, da

tauchten alte, halbvergesseue Kindheitserimierungeu in mir auf, und es fiel mir
ein, daß wir in dem Getreibe hier Ostern, Himmelfahrt und Pfingsten ganz
vergessen hatten, denn wer dachte hier an Festtagskucheubackcn, und Freund
Karl, der neben mir in blendend weißer Sonntags Weste in seine Zeitungen
vertieft auf der Veranda saß, mußte mir helfen, daß wir uns besannen, welcher
Sonn- oder Festtag im Jahr heute eigentlich war.

Es wurde uns schwer. Sv viel war gewiß, dieser schöne Morgen mit
dem herrlichen Dnft der blühenden Pfirsichbäume, dem Zwitschern der Vögel
und dem Rauschen des jungen Laubes war ein Jubeltag der Frühlingsaus¬
erstehung, wie er mit jedem Maisonntag als Nachfeier des Oster- und Früh¬
lingsfestes iu allen fühlenden Herzen Nachklang findet, auch wenn sie nicht
die Perikopen auswendig wissen. Inwendig wußten wir sie. Unser Sonn¬
tagsevangelium hier, hieß heute wie das aller jubelnden Kreatur um uns
her: „Hinan zum Licht!"

Auch die Nachbarn saßen wie wir auf der Veranda vor ihrem Hause,
das durch einen Laubgang von unserm Grundstück geschieden war. und die
in leichtem Morgenkleid im Schaukelstuhl sich wiegende Mntter, die dann und
wann dem Papagei ein Kosewort zurief, schien einen harten Stand zu haben
gegenüber ihrem Manne, der den beiden entants tsrriblvs, zwei Jungen von
sieben und zehn Jahren, den Kopf zurecht setzte.

Er war Bahnmeister auf einer nahen Eisenbahnstation und kam nur alle
Souutage nach Hause, um seine Familie zu sehen. Wahrend er in Hemd¬
ärmeln auf einem Streckstuhle liegend die Schärfe seines Federmessers an der
Säule des Vordaches probirte und dem ältern der beiden lebhaften Jungen
gute Lehren erteilte, stritten sich diese um einen halben Dollarschein, den sie
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sich durch Zeitungenaustragen verdient hatten; der ältere beanspruchte ihn
für sich allein als Taschengeld, obwohl ihm der kleinere bei der Arbeit be¬
hilflich gewesen war.

Ich sehe nicht ein, was du dagegen hast, wenn die Jungen frühzeitig
solche kleine Nebenverdienste machen lernen, sagte die Mutter. Je früher sie
selbständig Geld verdienen, um so besser.

Ach, sie sollen erst was ordentliches lernen, murrte der Mann.
Wozu hast dn uns denn aber das schöne Buch Kuiciv to Luc-coss, den

„Katechismus des Erfolgs" gekauft? warf der ältere der beiden Jungen ein.
Darin steht doch deutlich: Hilf dir selbst, so hilft dir Gott; wer sich nicht
selbst hilft, dem hilft Gott nimmer!

Der (lniäö to Lueosss hat Recht, triumphirte die Mutter: lein Erfolg
ohne Geld, was ist Wissen ohne Geld? Geld, Geld, Geld! wiederholte der
Papagei, sodaß die Spottdrossel ans unserm Grundstück ärgerlich dazwischen
Pfiff, und auf der Straße flog ein Sperling aus einer zankenden Schar mit
einem Bissen im Schnabel, um den sie sich alle gestritten hatten, siegreich davon,
und die andern mit wildem Gezwitscher ihm nach.

Dann wurde es wieder still, und wir musterten die wenigen Vorüber¬
gehenden auf der frischgesprengten, hvlzgepflasterten Straße, die heute sonn¬
täglich still war. Nur einige Kirchgünger mit Gesangbüchern unterm Arm, meist
dem Handwerkerstande angehörig, kamen im schwarzen Svuntagsanzng vorbei.

Nun, wohin denn so eilig mit dem großen Gesangbuch, Meister Vvgtleiu?
rief Karl unserm Klempuermeister zu, der auch nach der nahen Kirche eilte.

Meister Vögtlein hatte bei unserm Einzug die Hauptarbeit, die Ver¬
bindung des Ofens uud Kochkessels mit der Wasserleitung besorgt und hatte
uns dabei mancherlei erzählt, was uns einen Einblick in die Erhabenheit seiner
Welt- uud LebeuSanschauung gewährte.

Abschiedspredigt von Pastor Fischer! schmunzelte er im Vorbeigehen.
Das werden Sie ungläubiger Thomas uns doch nicht weiß inachen, daß

Sie deswegen hingehen!
Nun, wenn Sie es gern wissen wollen, fügte er hinzu, Nur müsse» eine

Gemeindeversammlung berufen, heute oder nie. Es ist wegen der Hypothek
aufs Kirchengrundstück! Damit verschwand er um die Ecke, wo diesmal be¬
sonders viel männliche Kirchgünger einbogen; handelte es sich doch um die
Hauptsache bei der ganzen Kirchenaugelegenheit — ums liebe Geld!

Die Gemeinde war vor Jahr uud Tag dem Pastor bei der Erwerbung
des Kirchengrundstücks opferwillig behilflich gewesen. Alle hatten gezeichnet,
Meiste Vögtlein mit das meiste. Nnn, wo sich Pastor Fischer zurückzog,
um seinen Beruf aufzugeben uud einen cmderu zu ergreifen, wollten sie sich
^ch sichern. Wir konnten dein tüchtigen, fleißigen Klempnermeister nur den
besten Erfolg wünschen.

^renzbowi III 1893
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Denn wie prächtig stand jetzt durch seine Hilfe der stattliche Kochherd da
aus Eisen, Nickel und Kupfer mit Achat- und Ouyxeinlagen und strahlendein
Kessel mit Selbstregulirung. Da war für alles gesorgt, für Röstgabeln, ver¬
nickelte Zangen, selbst für eine Vorrichtung, bei der sich durch einen Tritt
mit dein Fuße die Bratofenthür öffnete und der Braten sich selbst heraus¬
schob, was sehr zweckmäßig war, wenn die Frau am Herde gerade die Hände
voll hatte. Vom Kochherde strömte heißes Wasser in die Leitungsröhren des
obern Stockwerks in das Wasch- nnd Badezimmer. Kurz, dieses Prachtstück
war der Stolz des Hauses.

Die Zeit bis zum Einzug ins nene Haus war mühselig genug gewesen.
Wie viele Fahrstuhlreisen auf und ab durch die Möbelgeschäfte und Teppich-
fabriken, und wie viele Bahnfahrten durch die Geschäftsstraßen hatten dazu
gehört, um hier, wo es immer heißt: Hilf dir selbst! zum Ziele zu kommen.
Wie dann alles fertig war. die Vorhänge aufgesteckt, die Teppiche gelegt, die
Möbel gestellt, saßen wir anfangs in den ersten kühlen Apriltagen, wie es die
Aankees machen, meist hinten in der Küche, staunten Meister Vögtleins Werk
an und wunderten uns über uns selbst, daß wir, des klugen Meisters.Rat
befolgend, uns so schnell daran gewöhnt hatten, auch ohne Bediennug fertig
zu werden, selber die Milchkanne, die neue Zeitung und den Gemüsckorb vom
Vorplatz hereinzuholen. Ja man gewöhnte sich sogar daran, selber die Kohlen
aus dein Keller zu holen und Feuer auzumachen. Es war das besser als
der stete Ärger mit den dummen und bigotten irländischen Mädchen, die.
wenn es ihnen beliebte, nach drei Tagen mit Marktgeld und Marktkorb aus¬
gingen nnd nicht wiederkamen, oder mit den impertinenten Negerinnen, die
verlangten, Pnnkt sechs Uhr müsse der Herr zum Esseu zu Hause sein, oder
er könne auswärts essen. Es war alles so handlich eingerichtet, daß die
Sache leichter ging, als wir anfangs gedacht hatten. Freilich einen freien
Augenblick hatten wir selten. Nur am Sonntag, wo man zur Schonung der
Hausfrau irgendwo im Hotel zu Mittag zu esseu Pflegte, konnte man ein paar
Vormittagsstunden dem süßen Nichtsthun widmen. Und dieses Nichtsthun
ließen wir uns nn dem herrlichen Sommersonntag auf der Veranda wohl¬
schmecken nach so manchen mühevollen, geschäftigen Wochen.

Die Straße war heute ganz still. Kein rasselnder Geschäftswagen, kein
Ausrufer störte die Sonntagsruhe. Nur dann nnd wann unterbrachen die
auf den hvhlliegendcn Holzwegen polternden Schritte der Kirchengänger die
Stille. Dort in jene Brctterkirche strömten braune Mulattinnen, in Violett
und Himmelblau, die Komplementärfarben ihrer Hautfarbe, gekleidet. Manche
trngen einen violetten Rock, ein grünes Mieder uud einen himmelblauen Hut,
womöglich mit einer knallroten Feder drauf. Oder es zog eine Familie mit
Sack und Pack und Kinderwagen zum Picknickplatz oder zum Oamx-Nesting'
Humus. Waren es Neger, so sah man das Familienoberhaupt im Gegensatz
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zu den bunten, kraushaarigen Töchtern von oben bis unten in Schwarz ge¬
kleidet; der Cylinder darf bei dem Sonntagsstaat des Negers nicht fehlen.
Dann wurde es wieder still.

Als endlich unsere Bridget im Sonntagsstaat zur Thür heraustrat, um,
wie jeden Sonntag, so auch den heuügen auf dem Dorfe bei den Ihrigen zu¬
zubringen, ging es auf die Einladung unsrer Frauen hinauf zum Frühstück,
wo frische Milch und Gartenerdbeeren den Anfang bildeten. Dann folgten
Setzeier mit gebratnen Schinkeuscheiben, dann Kaffee und geröstete Brot¬
schnitten. Dies bildet in jeder leidlichen Haushaltung das Frühstück.

Die Lebensmittel sind, wenn man auf besondre Delikatessen verzichtet,
billiger und besser als in Deutschland. Die Materialhandlungcn, wo auch
Gemüse und Marktwaren feilgeboten werden, unterbieten einander gegenseitig,
wo sie nur können, und wo sich eiu neuer Geltung und Kunden verschaffen
will, verteilt er umsonst in den Häusern neue Artikel. So fand man die eine
Woche eine neue Sorte Puddingmehl, die andre einen Sack Ora.<zKsr oder eine
Büchse .Hafermehl vor der Hausthür, und kaufte man nur vierzehn Tage regel¬
mäßig in demselbenLaden, so bekam man sicher zur Belohnung für seine treue
Kundschaft einen vernickelten Zuckerlöffel, eine Zuckerdose, einen Tortenlöffel
oder dergleichen zum Geschenk.

Nach dem Frühstück ging es wieder hinunter, denn vor dem Hause hielt
der Eiswagen, nnd man sah darauf, daß ein recht handfester Würfel in die
Eiskiste abgeliefert wurde, denn die Tage versprachen heiß zu werden. Bald
zeigte sich auch der sehnlichst erwartete Wasserwagen, der Krystallwasser aus
den „Vethesdciauellen," für 10 Cents (----40 Pfennige) etwa einen Eimer voll,
ins Haus besorgte. Denn das Leitungswasser schmeckte im Sommer oft
nicht gut.

Dann konnte man seine Svnntagsfeier vor der Thür im Freien fortsetzen,
wo eben eine der deutscheu Schauspielerinnen so glücklich war, uns für den
Abend ein Billet zu ihrer Benefizvorstellung anbieten zu können. Sie hatte
viel durchmachen müssen, die Ärmste. Sie hatte früher bessere Zeiten gesehen
und schmachtete darnach, sich mit ihrem bischen guteu Deutschtum aus dem
gepriesenen Westen herauszuretten nach den größern Städten des Ostens, wo
der Deutsche mehr galt. In aller Erinnerung war auch noch das Elend einer
Schauspielerfamilie, für die gerade unter den Deutschen gesammelt wurde:
kranke, sterbende Kinder, nichts zu essen, nichts anzuziehen. Das Ende war
nicht abzusehen, die Heldenmutter ging nach der einen Stadt, der Vater,
Komiker, nach der andern, die Kinder mußten einstweilen an ein paar deutsche
Familien verteilt und dann nachgeschickt werden. Die Soubrette, die uns eben
ihre Venefizbillets anbot, hatte, weil ihr der ewig durstige Direktor niemals
^age gezahlt hatte, um sich die Weiterreise zu ermöglichen, ein Konzert ver¬
anstaltet, das wegen Regenwetter nicht besucht war. Um die Unkosten zu be-
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streiten, hatte sie die letzten Reste ihrer Garderobe verkauft, und um das Maß
ihrer Leiden voll zu machen, war sie bei einem ihrer Bittgänge ausgeglitten,
hatte ein Bein gebrochen und konnte nun nur noch Mütterrollen übernehmen.
Heute Abend nahm sie mit schwerem Herzen Abschied von ihrem Fach als
jugendliche Liebhaberin und spielte die Luise in Kabale und Liebe. Hinkend,
wegen ihres schlecht geheilten Fußes, empfahl sie sich dankend, daß wir ihr
ein paar Billets abnahmen. Sie war übrigens aus einem wohlbekannten alt-
adlichen Berliner Hause.

Inzwischen hatte der kleinere der beiden Jungen nebenan nach langein Streit
endlich den Fünfzigcentschein halb durchgerissen, hatte vom Vater eine Ohrfeige
dafür bekommen und wälzte sich nuu laut heulend im Grase, während der
Vater ärgerlich den Platz verließ und auf die Straße hinausging.

Was schreist du denn so mörderisch? fragte die Mutter, indem sie aus
dem Hause herzueilte.

Ach, der Mann hat mich gehaucu!
Wer?
Nun, der Mann, der alle Sonntage zu uns ins Haus kommt. — Er

meinte seinen Vater!
Von dem ältern der beiden Jungen erzählte man sich, daß seinetwegen

ein Lehrer, der ihn geschlagen hatte, gerichtlich belangt worden sei, nicht
wegen härterer Züchtigung — er hatte ihm nur ein Klaps versetzt —, sondern
weil er sich an einem freien Bürger der Vereinigten Staaten vergriffen hatte.
Als ihn sein Vater eines Tages darüber belehrt hatte, wozu die Polizisten
dawären, nämlich daß sie Unruhen zu schlichten hätten, war der Junge bei
der nächsten Rüge, die er vom Vater bekommen hatte, nach der Straßenecke
zu dem Polizisten gelaufen, der sich dort aufhielt, und hatte ihn ersncht, seinen
Alten zu arretiren, da er Unruhe gestiftet habe!

Inzwischen hatten die auf der Fahrstraße zwitschernden Sperlinge dein
Flüchtling seiue Beute wieder abgejagt — es war eine Heuschrecke — nnd
gingen nun ans Zerpflücken und Zerteilen des fetten Bissens, der gerade genug
für einen gewesen wäre, bis sich wieder ein neuer Streit entspann gegen den,
der von all den kleinen Teilchen das größte erhascht hatte. Über uns aber
schmetterte eine Lerche, ohne sich von dem Gezänk der Spatzen beirren zu lassen,
ihr frohes Lied in den blauen Himmel hinein.

Während ich darüber grübelte, welchen Parteien wohl Papagei, Spott¬
drossel und Lerche entsprechen würden, wenn die Spatzen die Svzialdemokratie
wären, kamen nach beendigtem Gottesdienst aus der deutschen Kirche die
Gläubigen, die diesmal zugleich als Gläubiger hingeeilt waren, mit er¬
hitzten Köpfen, lebhaft gestiknlireud, voran unser guter Meister Vögtlein.
Auf unsre Frage, wie die Sache abgelaufen sei, erwiderte er hastig: Er will
sich auf nichts einlassen. Aber wir wollen ihn schon kriegen. Noch heute



Bilder aus dem Westen 229

Nachmittag muß Gemeindeversammlung gehalten werden. Wir machen das
nötige gleich in der Turnhalle ab.

Die Turnhalle ist nämlich das Vereinslokal der Deutschen, worin die
meisten Klubs ihre Festlichkeiten veranstalten. Es ist ein stattliches Rotstein¬
haus in der zwölften Straße, von dem Architekten von Unwerth, einem Deutschen,
erbaut, mit Versammlungssälen, Bühne, Kouzertgarten und allem moderneu
Zubehör. Im Erdgeschoß liegt eine riesige Kneipe mit angrenzenden Klub¬
zimmern. Dorthin begeben sich meist Sonntags vormittags die deutschen
Turn-, Sanges-, Kegel-, Landwehr- und Schichenbrüder zum Frühschoppen
und zur Vorberatung über etwaige bevorstehende Versammlungen. Auch Freund
Karl ging als „Reporter" um diese Zeit gern dorthin, weil das die beste
Neuigkeitsbörse für die Deutschen von Kansas City war.

Unter größter Aufregung der Beteiligten und zu uicht geringem Gaudium
der Unbeteiligten erfuhr man nun dort, daß Pastor Fischer, der nach glän¬
zendem Geschäftsabschluß sein Amt niederlegte, nm sich demnächst als Arzt
aufzuthuu, dabei beharrte, daß er denen, die für das Kircheugrundstück ge¬
zeichnet nnd milde Beiträge gegeben hatten, ihren Anteil wieder nach und nach
zurückzahlen wollte. Er selbst betrachtete sich bei dem Geschüft als den alleinigen
Unternehmer und Gewinner. Der Gruud und Boden war in den letzten
Jahren sehr gestiegen, und da kein formell beglaubigter und bindender Kontrakt
vorlag, wollte er sich auf keine Nachgiebigkeit hinsichtlich eines Gewinnanteils
seiner Schäflein einlassen. Sie wollten wenigstens eine Hypothek auf das
Grundstück haben. Er wies aber alles zurück. Nun sollte er nach Schluß
des Nachmittagsgottesdienstes in einer Gemeindeversammlung zur Gewährung
einer Hypothek genötigt werden. Alles war gespannt auf den Ausgang. Am
meisten der gute Vögtlein, deuu der beträchtliche Teil, den er beigesteuert
hatte, mußte sich bei der Verzehufachung des Bodenwertes heute in die Tau¬
sende belaufen.

So herrschte denn heute besonders reges Leben in der Turnhalle, und die
arme Schauspielerin, die von den am Schenktisch stehenden Gruppen zu deu
Biertische» ging, machte mit ihren Benefizbillets ganz leidliche Geschäfte. Das
zeigte wenigstens ihre freudestrahlendes Gesicht, womit sie dem Komiker hinten
am Tisch ihre Börse wies. Er aber that, ihrer Aufforderung folgend, einen
Griff hinein und versprach heute Abend ein neues Kouplet ihr zu Ehren zum
besten zu geben, aber dazu müsse er sich stärken, uud so bestellte er denn von
dem kleinen Geldgeschenkfür beide Bier.

Wovon soll denn das Kouplet hcmdeln? fragte lächelnd die Künstlerin.
Als ob da noch zu fragen wäre! Von uns Deutschen, von unserm Elend,

von dem Judentum, zu dem wir verdammt sind.
Die beiden konnten wirklich ein Lied davon singen. Überall, wo es etwas

zu veranstalten gab von Aufführungen, Konzerten, Festlichkeitenaller Art, hatten
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sie sich ausnutzen lassen, und dann waren sie wie die ausgepreßte Citrone bei
der Festbowle beiseite geworfen worden. Es war ihnen nicht besser gegangen
als einem großen Teil 'des Deutschtums im Westen: im Vaterlaude sind sie
vergessen, vom Auslande zu allen Verrichtungen ausgenutzt und dann — weg¬
geworfen worden. Das ist das Los der Deutschen im Westen der neuen Welt,
da, wo das Deutschtum noch nicht zur geistigen Herrschaft gelangt ist. Das
wollte der Komiker heute besingen.

Ach, lassen Sie das lieber heute Abend, mahnte die Schauspielerin, da sie
um die Wirkung ihrer Luise besorgt war.

Später habeu wir aber doch keine Gelegenheit mehr dazu, dem Volke hier
einmal ordentlich die Wahrheit zu sageu. Schon wegen der abscheulichen
Kirchenhhpvthekgeschichtemuß heute was kommen.

Die Geschichte bildete wirklich heute den Hauptgegeustano des Gesprächs,
überall wo man ein paar Deutsche beisammen sah.

Zu Mittag ging es zu dem Böhmen Woschlyck, der ein pompöses Restau¬
rant mit Negerbedienung hatte. Alles war nach dein neuesten und groß¬
artigsten Zuschnitt. Elektrische Beleuchtung, ja selbst elektrische Bedienung:
von Elektrizität getriebne Fächer verbreiteten Kühlung und verscheuchten die
Fliegen. Der Wirt zeigte uns stolz die neue» Kelleraulageu, wo er eine
Kemenate für deutsche Männer geschaffen hatte, wie ich sie noch nie gesehen:
die wie Felswände hergerichteten Manern hatten einen metallglünzenden Überzug,
woriu sich das Licht der elektrischen Glühlichtkelche wie in glasirtem Tropf¬
stein spiegelte und zugleich vervielfältigte. Große runde Steintische mit soliden
Eichenplatten luden in traulichen Plauderecken zum Schoppen ein. Ich zweifelte
nur, ob es in dieser unruhigen Geschäftsstadt Recken genug geben würde, die
Zeit dazu hätten, hier nach alter Zecher Weise den Humpen zu schwingen,
denn das Publikum, das hier verkehrte, sah mir nicht darnach aus. Alles
gemahnte doch eher an den ungemütlichen Zukunftsstaat, als an die alte, ur¬
gemütliche deutsche Zecherherrlichkeit.

Und doch ist dieser Ritterkeller heute schon durch eine Champagnerwette
eingeweiht worden, hier an diesem Tische, erzählte der Wirt, ich habe mich
sogar verleiten lassen, mit zn wetten.

Natürlich handelte sichs um die große Neuigkeit von der schlauen Ver¬
wendung der christlichen Opferwilligkeit zur Grundeigentumsspekulatiou. Der
Gedanke ist so ueu und unsrer Dollarjagd so angemessen, sagte der Wirt,
daß er alles Lob verdiente, wenn die Sache nicht so gemein wäre, und es ist
darauf gewettet worden, daß Pastor Fischer damit durchkommt.

Ob er sich aber damit für seine spätere Laufbahn als Arzt viel Freunde
machen wird, das ist die Frage, warf ich ein.

Damit hat er ja gerade bei diesem Publikum den Vogel abgeschossen!
Wenn solch ein Streich gelingt, so bejubelt alles hinterher nur die Pfiffigkeit,
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die 8MÄi'w<zs8, alles ist ausgesöhnt und sieht in ihm Den großen siuÄrwmn,
den Meister der Situation! Wenn Sie noch einige Zeit hier bleiben, so werden
Sie es erleben, daß ich Recht habe.

Dann thäte mir Doktor Brand leid, sagte ich halb ungläubig, als wir
hinauf in deu Eßsaal gingen und ich mich zu deu Meinen an den Tisch setzte.

Der gefällige Wirt, dessen Leitung wir uns auf Karls Rat in der Aus¬
wahl der Speisen ganz überließen, befahl dem Neger gerade eine Wieder¬
holung der beliebten Hummermayonnaise mit Spargel an unserm Tische er¬
scheinen zu lassen, als wir aus dem Nebengemach laute Stimmen einiger
Deutschen vernahmen, die im Begriff waren, ihre Tafel aufzuheben; man hörte
Stühle rücken und Gläser klirren und unter anderm die Worte: Haben und
Können ist heute Trumpf. Wissen und Kennen ist Ballast. Ich schätze den
Menschen nur nach seinen: reellen Werte. Geld p1u8 Geist ist für mich der
Bruttowert. Geld ist netto. Geist allein ohne Geld ist Tara. Pastor
Fischer soll leben, er übertrumpft noch alle! Ich gewinne nun doch die Kiste
Champagner! Pastor Fischer hoch! Die Gläser klangen lant an einander, und
etwas schweren Schrittes bewegten sich die Herren nach dem Ausgange, wo
ein eleganter Wagen mit ein paar leichten, nett angeschirrten Zuckern die
Sportsleute erwartete.

Das war der reiche Tiedemann, aus dem großen Droguengcschäft, der
die Wette gemacht hat, sagte der Wirt, als wir den Abfahrenden nachsahen.

Und trotz alles Luxus können sie sich doch nicht die Vornehmheit geben,
die allein der Geist verleiht, lispelte mir meine Frau über deu Tisch zu, indem
sie den selbst im Wagen noch schwankendenHerren mit mitleidigen Blicken
nachsah, uud ich mußte ihr beistimmen.

Der Mittagstisch war zu Ende, nnd wir überlegten: was thun am Sonn¬
tagnachmittag? Gewöhnlich ging eS im Sommer hinaus nach einem der öffent¬
lichen Parks, großartigen Vcrgnügungsanlagen mit Wäldern, Felspartien und
künstlichen Seen, ans denen kleine Dampfer krenzten. Dn gab es Konzert, und
dazu trank man Limonade. Ls-orsä NuÄo besagten die bedruckten Programme,
denn nur solche war Sonntags erlaubt, mich deu Begriffen der Nordameri¬
kaner von Wohlanstündigkeit. Nur gut, daß man ihnen vormachen konnte,
Strauß und Offenbnch seien ebenso gut wie Bach und Händel Komponisten
Kon NusivÄ sa<M. Oder man besuchte in dem im Blüteuschmuck prangenden
Westport Freund von Unwerth, den deutschen Architekten, der eine lieblich
am Waldessaume gelegne Villa bewohnte, und trank dort oder schrägüber
beim pfälzischen Weinbauer Eßlinger im Weingarten seine Bowle Maitrank.
Hinaus mußte man. Hitze, Heuschrecken und Moskitos trieben an den
Nachmittagen und Abeuden die meisten von Hanse fort, so lieblich auch der
Platz auf der Veranda in der Morgenfrische war. War man aus irgend einem
Grunde genötigt, den Rest des Tages zn Hause zu bleiben, so mußte man
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wenigstens die von den sonnendurchglühten Wänden ausstrahlende Hitze aller
halben Stunden mit einer großen Schlauchspritze abkühlen. Dazu machten die
Heuschreckenihr Konzert. Die Frauen gingen dann Wohl einmal hinüber zur
Apotheke an der Straßenecke, wo sie sich süßen Kaugummi oder Cigaretten
oder ein Glas Sodaeream geben ließen, und die Herren holten sich von der
andern Straßenecke ein Blcchgeschirr voll Bier, das sie dann vor der Thür
im Freien tranken, zum Arger der Temperenzler rechts und links, die es in
verdeckten Körben holten und vorsichtig hinter der Hausthür tranken. Am
besten that' man, wenn man ein paar Nachmittags- oder Abendstunden in dem
luftigen Kabelbahnwagen oder im Garten der Turnhalle verbrachte, wie es
heute, nach einem kleinen Ausflug ins Freie, auch wieder geschah.

Das Schauspiel war eben zu Ende, als wir in den Turnhallengarten
traten. Alles wiederholte summend den Endreim des Kvuplcts, das mit
stürmischem Beifall aufgenommen worden war, denn der Komiker hatte sich
erdreistet, das ganze Sklavenelend des Deutschtums im „freien Westen" zu
geißeln. Wie sich der Deutsche von allen ausnutzen läßt, um sich dann
schließlich doch beiseite schieben zu lassen, das schilderte Vers für Vers mit
dem Schlußrcim:

Was thut der Deutsche nicht fürs Geld!
Wir siud ja die Juden der neuen Welt!

Da hörten wir vom andern Tische her die Stimme Meister Vvgtleins, der
zum so und sovielten male aufgefordert worden war, die ärgerliche Kirchen¬
geschichte zum Besten zu geben.

Zum wieviel hundertsten male soll ich euch deun das erzählen? schrie
der erhitzte kleine Mann, indem er sich den Schweiß von der Stirn wischte
und vorbeizukommen snchte; als Pastor Fischer sah, daß wir uns von ihm
nicht so abspeisen ließen, sprach er von „Schluß der Versammluug," gab uns
seineu Segen und sagte: „Der Herr segne cnch und behüte euch und gebe euch
seineu Frieden. Amen. Aber die Hypothek kriegt ihr nicht!" Und damit
nahm er seinen Doktorstab und ging zum Tempel hinaus.

Schallendes Gelächter übertönte die Nusioa saorir.
Also zur Wechselbank ist hier die Kirche geworden, dachte ich, uud der

Choral aus dem Morgengottesdienste fiel mir wieder ein: Wir glaube» all
an einen Gott.

Der Gott heißt — der Dollar.
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