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braucht die Kunde von täglichen Mordthaten, um durch deren Genuß die er¬
schlafften Schleimhäute seines schwer verdauenden Biermagens anzuregen. In
Berlin erscheint eine neue Zeitung, die nichts als Verbrechen und Unfälle zu
bringen verspricht, und London erfreut sich seit einigen Monaten einer vivoree.
HAMtw „Dieses Wochenblatt — so lesen wir in der Monatsschrift »Deutsche
Worte« S. 315 — ist eine geschickte Kombination von Gerichtssaalberichten,
Skaudalartikeln uud Zoten mit Ankündigungen von Agenturen, die Privat¬
detektivs beiderlei Geschlechts empfehlen, um die nötigen Beweise zur Durchfüh¬
rung der Scheidungsklage herbeizuschaffen u. s. w. Der Zweck des Blattes soll
sein, das Hinfällige uud Widersinnige unsrer Ehe zu erweisen. Wie weit es dem
Herausgeber damit Ernst ist, bleibe dahingestellt; das Blatt bezahlt sich bis
jetzt sehr gut, und das ist schließlich die Hauptsache." Es wäre nur ein un¬
passender Scherz, wenn wir sagen wollten, daß wir mit dieser ün cks 8iöols-
Erscheinung einen paffenden Übergang zur Darstellung der griechischenFamilien¬
sittlichkeit gewonnen hätteu.

Ernst Moritz Arndt und Johanna Motherby
von Adolf Stern

(Schluß)
vren wir Arndts eigne Schilderung des Motherbhschen Hauses
in Königsberg, in dem ihm die jnnge Frau begegnete, die er
seine Fnrina nannte, an die die glühenden, sehnsuchts- und
stimmungsvollen, zwischen Hoffnung und Entsagnng, Weh
und Erhebung auf- und abzitternden Briefe gerichtet find,

von dereu Existenz seither wohl nur wenige gewußt haben. „Dies war (er¬
zählt Arudt iu seinen »Wanderungen und Wandluugen«) ein edles, freies
Bürgerhaus, eiu vom englischen und Kantischen Geiste durchwehtes Haus.
Motherbys Vater war ein geborner Engländer aus Hull gewesen, Kaufmann
in Königsberg, wie fein Freund, der Schotte Hay, Freund und Tischgenosfe
Kants. Von dem Geiste jenes Lebens hatten die Söhne des Huller Motherbys
etwas abbekommen. Das Motherbysche Haus war gleichsam das Kasino, das
Versammlungshaus der feurigen, kriegsluftigen Jugend, die sich mit Herz, Faust
und Degen rüstete und für den nahen großen Kampf einübte. O hier waren
Prächtige Jungen. Die Namen vieler wackern Jünglinge stehen noch mit hellsten,
goldensten Buchstaben auf der fchon sehr gebleichten uud bemoosten Tasel meines
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alten Gedächtnisses geschrieben: Frieeius, Freiherr Hoverbeck, von Fahrenheit,
von Bardeleben und viele andre Vortreffliche, die aus den blutigen Schlachten
nimmer die Heimat wiedergesehen haben, sondern in fremder Erde begraben
sind; unter diesen letzten ein Bruder Motherbys, Regierungsrat in Gumbinneu
und Hauptmann in der preußischen Landwehr, der beim Sturm auf Leipzig
auf der erkletterten Mauer, den Seinigen ein Vorstürmer, von einer tötlichen
Kugel getroffen ist.....Das waren Tage, ja das waren herrliche Tage, die
junge Lebens- und Ehrenhoffnung sang uud klang durch alle Herzen, sie klang
und sang auf allen Gassen und tönte begeistert von Kanzel und Katheder.
Der Bücherstaub der Gelehrsamkeit ward von dem Sturmwind des Tages
abgeweht, und der goldne Blütenstaub des sröhlicheu Maientages der Hoffnung
uud des Mutes fiel auf die Stirnen, die jener sonst umgraut hatte, auch die
Kältesteil wurden warm, auch die Steifsten wurden gelenkig, sie glühten und
zitterten in der allgemeinen Bewegung mit fort."

Ernst Moritz Arndt hatte von Haus aus niemals zu den Kältesten, sondern
immer zu den Wärmsten gehört, er hätte der Glnt, die ihn jetzt durchloderte,
nicht erst bedurft. Den Doktor William Motherby kannte er von seinen Reisen
her, die junge eben dreißigjährige Gattin des kenntnisreichen, hochgebildeten
und unermüdlich thätigem Arztes lernte der Dichter in diesen Tagen erst kennen.
Motherby hatte im Sommer 1806, unmittelbar vor dem Zusammensturz des
alten fridericianischen Preußens, Johanna Charlotte Thielheim aus Königsberg
geheiratet, deren wunderbar schöne Augen uud gefällig bewegliche Anmut auf
viele Männer einen tiefern Eindruck machten. „Auf die junge Frau fiel die schwere
Last der Haushaltsführung und der Repräsentation in ungewohnten Verhältnissen,
aber meisterhaft muß sie es verstanden haben, so wie ihr Mann es nur immer
wünschen konnte, ihr Haus zu eiuem Sammelpunkt hervorragender Geister zu
machen; denn alle ihre Gäste waren stets wieder aufs neue entzückt von dem
anmutigen Wesen der kleinen Hausfrau. Gerade für die Beurteilung des
Charakters Johannas ist dieses schnelle Sichhineinfinden in eigenartige, groß¬
angelegte Verhältnisse von Belang," berichtet Meisner, der Herausgeber der
Briefe, und sügt außerdem hinzu, daß Motherby zwischen 1807 und 1813 so
ganz von den neuen Verhältnissen in Staat und Stadt in Anspruch genommen
worden sei, daß ihn sein Amt, besonders die Einrichtung einer Jmpfanstalt und
die Reorganisation der Irrenanstalt in Königsberg viel vom Hause entfernt
hielten, svdaß „die beiden jungen Ehegatten keine Zeit fanden, sich innerlich
zu nähern und dadurch den Herzensbnnd, den sie äußerlich geschlossenhatten,
zu einem unlösbaren zn machen. Motherby, der Vielbeschäftigte, mag weniger
die Annäherung der beiden Herzen vermißt haben, als seine jnnge Frau, der
von den Freunden des Hauses Huldigungen dargebracht wurden, die sie von
ihrem eignen Manne verlangen durfte und doch nicht erlangen konnte."

Jedenfalls war Johanna Motherby eine jener problematischen Naturen,
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deren ganzes Wesen an das tiefe, sehnsüchtige Verlangen nach einer Blüte hin¬
gegeben ist, die die Erde nicht trägt, an die Sehnsucht nach einer Liebe, die
kindlich gläubig und feurig leidenschaftlich, die Spiel und tiefste Wahrheit,
weltfreudig und weltvergessen zugleich wäre, die jeden Tag mit den Strahlen
vergoldete, die dem Menschen nur in seinen seligsten Stunden leuchten. Weil
ihr das Leben dies Unendliche nicht gewähren wollte, lag ein Lächeln der
Wehmut um ihre Lippen, blieb etwas Sehnendes in ihren Blicken und etwas
Suchendes in ihrem ganzen Wesen. Johanna Motherby zog durch die geistige
Regsamkeit und die leidenschaftliche Teilnahme, die sie allem Schönen, jeder
geistigen Schöpfung und jedem geistigen Leben entgegenbrachte, bedeutende
Männer an, die weiche, zarte Hilfsbedürftigkcit ihrer Natur flößte ihnen den
Wunsch ein, die Liebenswürdige über jeden Stein des Anstoßes zu tragen
und sie vor jedem rauhen Hauche zu schützen. Von diesem Gefühl war Wil¬
helm von Humboldt ergriffen worden, der Johanna Motherby kennen gelernt
hatte, als er 1809 als preußischer Kultus- und Uuterrichtsminister nach Königs¬
berg gekommen war uud bis zum Jahre 1813 einen Briefwechsel mit ihr
führte, den nach den von Mcisner mitgeteilten wenigen erhaltnen Proben
zuletzt eine alles vergessende, stürmische, fordernde Leidenschaft erfüllte. Dies
Gefühl übermannte auch Arndt und wurde bei ihm durch seine Vergangenheit
und seine damalige Lage verstärkt. Arndt war seit einem Jahrzehnt Witwer,
hatte seit eben so langer Zeit ein rastloses, von Gefahren bedrohtes Wander¬
dasein geführt und doch den Wunsch nach Frauenliebe, den Wunsch nach einem
glücklich-friedlichen blütengeschmückten Dasein nie hinter sich geworfen. So
gesellte sich der zärtlichen Teilnahme, die ihm Johanna Motherby einflößte,
dem Vertrauen, das sie unwiderstehlich forderte, und das ihr Arndt schrankenlos
entgegenbrachte, eine Empfindung, der er keinen Namen gab, deren innerste
Natnr aber die Verse an „Furiua" offenbarten:

Thöricht, wer die kurze Wonne
Dieses Lebens meint zu sparen,
Denn es bleichet jede Sonne
Einen Kranz in unsern Haaren,
Jede fliehende Minute
Eilt mit süßem Raub von hinnen,
Kühlt ein Tröpfchen in dem Blute,
Löscht ein Fünkchen in den Sinnen!

Bei beiden, nnd zumal bei Arudt, scheinen die Köuigsberger Wocheu den
Traum geweckt zu haben, in einer glücklichern Zukunft einander ganz anzu¬
gehören. Ob Wilhelm Motherby anfänglich etwas davon ahnte oder nicht,
wäre schwer zu erraten, er trat gleich seiner Frau nach Arndts Abreise ans
Königsberg mit diesem in Briefwechsel, in dem natürlich die allgemeinen,
die vaterländischen Dinge die persönlichen Angelegenheiten weit überwogen. Er
war in den Tagen der Erhebnng und der Rüstungen zum „Oberarzt der Land-
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wehr von Preußen" ernannt worden, er fand reiche, nur allzu reiche Arbeit
in den Lazaretten, die unter seine Leitung gestellt waren. Die Königsberger
Hartungsche Zeitung des Jahres 1813 enthält eine Reihe von ihm unter¬
zeichneter Hilferufe und Danksagungen, er mußte „ein Publikum zu bitten
wagen, das seit Jahren unablässig zu liefern nicht ermüdete," er fand die
freudigste Bereitwilligkeit zum Beistand für seine Verwundeten bei den Frauen
und Jungfrauen Königsbergs uud Ostpreußens, er hatte wieder und wieder
die Opferlnst und die edle Wohlthätigkeit zu preisen, die ihm in diesem kriege¬
rischen Frühling, Sommer und Herbst seine Ausgaben erleicherte. Nahm auch
seine Frau an diesen Liebeswerken Anteil, so fand sie doch nicht wie er volle Be¬
friedigung dabei, ihre Träume giugeu uicht dariu auf, uud während sie zwischen
ihren Blumen und Bäumen, an der Seite ihres Mannes und mit ihren
blühenden Kindern Naney und Robert still weiter lebte — die Kriegsdonner
rollten uuu schon sern von Königsberg —, fvlgte ihre Phantasie dem viel
umgetriebnen Freunde Arndt auf seinen Pfaden, durstig trank sie die leiden¬
schaftlichen Worte der Hingebung, der Bewunderung uud des zärtlichsten Ver¬
trauens, mit denen sie Arndt von Dresden, Berlin und Reichcnbach aus
während des ersten Vierteljahrs nach der Trennung überschüttete.

In wundersamem Gegensatz zu den getümmelvvllcu Tagen und Umgebungen,
iu denen sie geschrieben wurden, stehen diese Freundschaftsbriefe des Dichters,
die keine Liebesbriefe sind, keine sein sollten und doch in jedem unbewachten
Augenblick iu Liebesbriefe umschlugen. Am 20. April 1813, wo er in Dresden
im Hause Christian Gottfried Körners fein Quartier genommen hatte, meldet
Arndt, daß er endlich wieder als ein Mensch gelebt, sich ins Grüne getrieben
habe. „Es war ein schöner warmer Tag, und Gewitterwolken schienen am
Himmel zn hängen, es kam aber kein Wetter. Ich ging nach meiner Fasanerie
(im Dresdner großen Garten) und ließ mich von Vnsch zu Vnsch ergehen und
die Blüten rauschen und die Vögel singen und die Gedanken spielen, und sie
spielten in manchen Busch hinein und unter manchen schattigen Baum und be¬
kränzten sich mit Liebe und Frende und umhnlseten sich mit andern süßen Ge¬
danken, die aus der Ferne kamen; und sie sprachen viel Süßes und wußten
viel Süßes, und zuletzt stand das wehmütig lächelnde Bildchen, das Fnrina
heißt, vor mir und winkte und weinte wie eine rosige Frühlingswolke nach
dem Regen, nnd mir schwoll das Herz fast über." Am 23. Mai aus Berlin:
„In meiner Seele flattern viele Fragen nnd Antworten, nnd bei Lesung deines
Briefes wollte mir die Brust zugleich von Sehnsucht uud Thrüneu überfließen;
aber die atemlose Zeit erlaubt mir manche Tage kaum Minuten zu träumeu.. ..
Ich hatte den 10. allerdings einen verdrießlichen Tag, wo ich mich mit einem
zerbrochnen Rade in Berlin hineinquülte; solche Begebenheiten nehme ich aber
immer als Unglücksableiter. Es ist Unglücks genug, daß uuser Schicksal uns
nicht zusammenläßt, vielleicht nimmer. ... Welch ein Leben, o ihr Götter, wäre
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das! Doch ihr wisset das beste, und wir müssen euren ewigen Willen erfüllen
und trauern." Als dann Arndt am zweiten Pfiugsttag „des heiligen Festes
und des himmlischen Wetters sich freuend," unter den Berliner Linden ging
und ihn ein Freund — es war Reil — von hinten zupfte und rief: Es ist
Waffenstillstand! empfand er die Nachricht wie einen Donnerschlag. Dann
schrieb er an Johanna: „Welch einen Tag, welche Tage habe ich verlebt,
wie blutet mir das Herz! nnd doch ist vielleicht uoch uichts verloren; aber der
Gedanke, es könne Frieden werden, ist eine Hölle für jede deutsche Brust----
Als ich heimkam, klopfte es an meiner Thür, und ein Mann brachte mir ein
Brieflein; ich erkannte es an den netten Zügen, es war von der süßen Furina.
Ich hielt es lange unerbrochen, ich hätte weinen mögen, daß so alles irdische
Glück ist, und daß nur auf den Sternen die heitere und sichere Frende wohnt;
ich las endlich die lieben, freundlichen, kindlichen Worte, aber sie hatten wenig
Gewalt; o Liebe, in welche Zeiten fällst dn? Wie werden wir Männer auf¬
gefordert, Eisen zu sein und Eisen zu werden, und dann fallen alle dnftige und
schimmernde Blüten der Schönheit, dann sällt auch die Liebe ab. Holdselige
Furina, bete, daß solches uicht geschehe." Und in demselbenBriefe mahnt er die
Kvnigsberger Freundin, die nur in Sehnsucht und Liebe getaucht ist, die nur
Eines und Einen denkt, daß einen jeden das unvermeidliche Verhängnis seiner
Brust treibe; „was kann ich dafür, daß ich von Jugend auf mein Vaterland
über alles geliebt habe, mehr als mich, als dich, als was sonst Liebes in
meinem Herzen lebt? Ich rede aus meinem menschlichen Gefühl zu meiner
Liebe; Gott Lob, noch bin ich nicht mürb; aber alles Irdische hat sein Maß.
Böse Zeiten hab ich ruhig ertragen, eine wiederkommende Schande — was
Gott verhüte! — crtrüg ich nicht!"

Mitten in den Träumen von Furina überkommt ihn am 22. Mai der
schmerzliche und vielleicht sündlichc Gedanke, „daß alles Wohl besser ist, wie
es ist, und wie es werden würde, wenn Fnrina nun mein wäre, und sie liebte
mich vielleicht dann nur ein paar Jahre recht warm." Er konnte die ver¬
fluchten Gedanken nicht abschütteln uud die Betrachtung des Verhängnisses der
meisten Menschen, die auch warin und blühend anfangen „und doch — v Furina!
warum ist der Traum so süß au eiue unsterbliche Liebe, und haben doch die
wenigsten Sterblichen den Atem dazu!" Als er aber dann die September- uud
Oktoberwocheu des großen Kricgsjahres hindurch bei und mit dem Grafen
Geßler, Körner-Schillerischen Angedenkens, in Reichenbach in Schlesien saß
und des Rufes von Stein harrte, der ihn wieder zu deu Geschäften der Zentral¬
verwaltung und in die Nähe der kämpfeuden Heere sühren sollte, da regt sich
Sehnsucht wie Zuversicht allmächtig in ihm, uud er ruft (Reichenbach, den
5. Oktober) Johanna zu: „Was erzähle ich meiner Furina solche Kleinigkeiten?
Lieber ein Wort von dem Licht des Lebens und von der Kraft und Heiter¬
keit, die fast wie prophetischer und poetischer Boru in meiner Brust brennt
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und sprudelt, sodaß ich mir zuweilen vorkomme, ich wäre was Rechtes; doch
ein glücklicher Mensch ist ja immer was Rechtes; lieber ein Wort von unsrer
Unsterblichkeit, o Furina, laß das immer eine Unsterblichkeit bleiben! Wenn
du wüßtest, welche spanische Schlösser ich sür dich und mit dir baue, und wie
der Geist sich wie sonnige Luft mit feinen zarten Spinngeweben in die Zu¬
kunft hineiuwiegt, du würdest wohl lächeln über mich großes Kind, zuweilen
wohl auch weinen. Mir will es oft selbst so gehen." Auch aus Leipzig,
wohin er Ende Oktober kam, wo er die Schreckensspuren und Schreckensnach¬
wirkungen der großen Völkerschlacht noch überall vorfand, und wo er mit dem
innerlichen Gefühl umherging: „es stirbt sich hier viel, Dank für deine War¬
nung, du Liebste! Ich werde Wohl so durchschlüpfen," beteuerte er: „Wie gern
trüg ich dich wie mein süßes Kleinod auf meinen Armen und legte das kranke
Herzchen an mein Herz und sähe in den Himmel deiner Augen und betete
Glück und Frieden auf dich! Das kann aber nun nicht sein, und der liebe Gott
allein weiß, ob es je sein wird.... Ein bischen Ideales, ein bischeu leichten
Äther muß ich atmeu, wenn das Blei des Lebens mir nicht fühlbar werden
soll. ... O grüße und küsse die, welche meine Seele liebt, und laß sie mir
Frühlingsluft zuwehen. Ich könnte das zarteste Leben mit dir und um dich
führen, Furiua, daß die Engel im Himmel sich freueten." (Leipzig, 22. De¬
zember 1813.)

Wenige Tage aber nach dem letzten erwähnten Briefe, am Vorabend seines
vierundvierzigsten Geburtstages erhielt Arndt einen Brief von Wilhelm Mo-
therbh, der inzwischen wohl begriffen und aus dem Briefwechsel seiner Frau
mit Arndt erraten hatte, daß hier eine Trennung in der Zeiten Hintergrund
drohe, der jetzt kam, um dem Freunde Vorstellungen zu machen, der wahr¬
scheinlich Arndt darauf hinwies, daß der Mann in solchem Bunde der erste
sein müsse, der einer Frau, die ganz Phantasie, ganz Liebe war, die Grenze zeige,
jenseits deren das Unrecht beginne. Und so schrieb Arndt an seinem Geburts¬
tage (Leipzig, 26. Dezember 1813) einen Brief an Johann Motherby, der das
weitere Schicksal der beiden bestimmte und die Liebe, die überwallende Leiden¬
schaft geworden war, zur Freundschaft zurücklenkte. Er berief sich darauf, daß
er nie mit dem Heiligen spielen könnte, „selbst was ein glücklicherLeichtsinn
mir erlauben möchte, erlaubt mir die Stellung nicht, worin ich mich als Teutscher
Mensch gesetzt habe: ich muß meiden, was Anstoß geben könnte, ich darf vieles
nicht thun oder nur scheinen thun zu können, was andern erlaubt ist, damit
meine Thaten nicht schlechter erscheinen als meine Worte. Das Vaterland hat
mich, die Sorge für mein Volk und unsre Kinder und wird mich haben bis
ans Ende. . . . Ich liebe Dich, meine kleine blühende und glühende Seele, ich
liebe Dich sehr, sehr, ich habe es Dir noch in meinem vorigen Briefe geschrieben,
wie sehr. Aber nichts Unwürdiges würde ich von Dir begehren, noch an Dir
dulden, auch mich äußerlich in kein Verhältnis zn Dir stellen, das mich und
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Dich und Deine Freunde entehrte. .... Ich liebe Dich sehr, aber ich will
nichts als diese Liebe und ihre geistige Blüte, weil ich nichts andres wollen
darf." Und am 30. Dezember setzte er in Bezug auf Johannas Gatten hinzu:
„Ich habe Wilhelm auf seine Klagen wahr und treu geschrieben; ich hoffe,
der Liebe, Gute wird sich besinnen und bedenken, wie weit man besitzen darf.
Will ich ihm denn etwas nehmen? will ich ihn unglücklich machen? wahrlich
nicht ich. Der Brunnen der Liebe ist unendlich wie alle Schöpfung und strömt
reicher und heitrer zu, je mehr er abgiebt; jeder nehme bescheiden das Seine
und liebe das Seine so hoch, daß kein Zweiter und Dritter es ihm ent¬
wenden kann."

Motherbh dachte nicht daran, seiner Frau den Briefwechsel mit Arndt zu
untersagen, wie letzterer einen Augenblick lang gefürchtet hatte, Johanna war
es, die Arndts männlich ernste Fassung und Selbstüberwindung klagend und
züruend aufnahm. Sie riß sich in Königsberg los und reiste im Frühling 1814
nach dem deutschen Westen zu einem längern Besuch bei ihrer Freundin Henriette
Barklciy, die seit dem Ende 1812 die Frau Max von Schenkendorfs war. In
Rödelheim, wo sie bei Arndts Freunden, dein Solmsschen Negierungsrat Hoff¬
mann und dessen schwedischerGattin Aufnahme fand, sah sie Arndt wieder,
weitere Zusammenkünfte fanden in Frankfurt am Main und Heidelberg statt,
im August reiste Johanna Motherby nach Königsberg zurück. Diese Begeg¬
nungen und die Briefe, die jetzt zwischen beiden hin- und hergingen, entschieden
vollends über das Schicksal des phantastischen Traumes, in dem sich Arndt
gewiegt hatte und Johanna noch immer wiegte. Nicht kälter war er geworden:
„ich fühle ganz, wie unendlich lieb Du mich haft uud wie Du so ganz in mir
lebst und bist, wie nie ein andrer Mensch gewesen ist, noch sein wird. Desto
grauenvoller aber und weher ist mir der Gedanke: dieses holde Wesen kannst
du doch nicht beglücken, wie du solltest, noch erfüllen mit jenem Sonnenschein
voll Lust und Genüge, der ans der reinen Brust voll Liebe in die geliebte
Brust überströmen müßte; desto schrecklicher steht die Möglichkeit vor mir, daß
du einst, was jetzt um und an Dir ist, ja was du selbst bist, als ein täuschendes
Gebild der Phantasie bejammern könntest" (23. Juni 1814), aber klar, un¬
erbittlich klar darüber, daß die liebenswürdige Furiua, der buntschillernde
Paradiesfalter, dos Weib nicht sein könne, dessen er bedürfte. Dies war ent¬
schieden, ehe Ncmnci Schleiermacher in Arndts Gesichtskreis trat, ehe Arndt
seine neuen Lebensverhältnisse am Rhein begründete. Am 6. März 1817 schrieb
er aus Greifswald an sie: „Du weißt wohl, was zwischen mir und Dir steht,
aber Du solltest auch nicht vergessen, welch ein mächtiges Gerät Du in meinen
Verhängnissen geweseu bist uud immer sein wirst, und wie wir eine Macht
ehren sollten, die so gewaltig über uns gebot. Weil das eine uns versagt
ward, sollen und wollen wir alle süßen Blumen ausraufen, die doch so lieblich
blühen? sollen wir selbst die ausraufen, die sich wie eine Jakobshimmelsleiter
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in einer leuchtenden Kette znm Himmel anfwinden und uns so zu jener einzig
gewissen und unverwclklichen Liebe emporheben wollen? O Du Liebes! thu
das nicht, brich eine Gemeinschaft nicht ungläubig ab, die für uns beide so
wohlthätig sein muß; erkläre nicht selbst Erinuerungeu für Lügen, die uns
ewig die anmutigsten sein müssen."

Aber was auch Arndt jetzt und später that, die leidenschaftliche Frcnndin in
treuem Gedenken zu beschwichtigen, er konnte nicht abwenden, daß doch ihre
Trennung von Motherby erfolgte. Eine neue Spätleidenschaft des unruhigen
Herzens führte ein Jahrzehnt nach der hier geschildertenZeit (1324) zur Schei¬
dung Johannas und ihrer Verbindung mit dem elf Jahre jüngern Arzt
Dr. Ludwig Dieffenbach, mit dem sie sich in Berlin niederließ. Auch diese
Wendung ihres Schicksals, die ihr wiederum, das getrüumte Glück nicht brachte,
hat Arndt mit ernstem Freundesanteil begleitet, mit wie ernstem und schmerz¬
lichem, verrät der letzte Wunsch, den er ihr (Bonn, 25. Mnrz 1836) nach ihrer
zweiten Scheidung auch von Professor Dieffenbach zurief: „Wir grüßen Dich
sehr und wünschenDir in der durch eigne und fremde Unruhe gctümmelvvllen
Welt ein bischeu vou Gottes Frieden."

Alles in allem ist es eine wundersame Episode von Arndts innerm Leben,
die durch die Briefe an Johanna Motherby erhellt wird, ein uns tiefbe-
wegcndes Zeugnis dafür, welche Klnft die Menschen von heute und ihr Em¬
pfinden von den Menschen und Empfindungen im Beginn unsers Jahrhunderts
trennt. Als Arndt im Winter von 1847 an Charlotte von Käthen meldete:
„Ich habe mein sicbennndsiebzigstes nun überschritten, nicht ohne Schmerzen
ganz eigentümlicher Art, in denen ich noch etwas begraben bin, eine Art
Schinerzen, wie die einer Leichenbestattung. Denn die hohe Altersspitze, worauf
ich stehe, hatte mich ermahnt, unter lange still gelegnen und bestäubten Papieren
zu wühlen, und da wurden auch manche thränen- und schmerzensreiche Er¬
innerungen mit aufgewühlt. Ich wühle nun schon seit Wochen. Bei diesem
Wühlen und Ordnen von Papieren aus längst verschienenen Tagen werden
auch viele süßeste Erinnerungen wieder doppelt lebendig, und auch der Dank
gegen den freundlichen Gott, der mir die Liebe so vieler frommen und tapfern
Seelen in einem langen Leben beschieden hat," da mnßtc er anch Johannas
als einer Abgeschiednen gedenken, sie war bereits fünf Jahre zuvor, am
22. August 1842, in Berlin verstorben.
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