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wirklicht werden können, die für die Gründung maßgebend, jedoch durch dok-
trinelle und kircheupolitischc Streitigkeiten stark hintangesetzt worden waren.
Denn hat sich eine Universität auf ausschließlich katholischen Boden gestellt,
so steht und füllt sie mit der vollen Anerkennung des gesamten katholischen
Glaubens- lind Übcrlieferungsinhalts. Die Wahrheit dieses Satzes hat die kurze
Geschichte der katholische» Universität von Amerika schon so weit illustriert,
daß es nicht geraten erscheint, den Beweis für die Richtigkeit des Gegenteils
weiter fortzuführen, wie es bisher geschehn ist. Da man nicht annehme»
kann, daß die Prälaten von St. Paul und Dnbuque, die bisher die Richtung
wesentlich mitbestimmten, ihre Anschauungen ändern werden, so dürfte der erste
Schritt zur Sanierung der Verhältnisse iu der Ausschaltung ihres Einflusses
liegen. Wenn dann weiterhin der jetzige Rektor etwas vorsichtiger im Ge¬
brauche der lateinischen Sprache werden würde, die gänzlich unbedeutenden Pro¬
fessoren durch bessere wissenschaftliche Kräfte ersetzt werden und der gesamte Lehr¬
körper — Hyvernat und Bouquillon ausgenommen — mehr wissenschaftliche
Leistungen von anerkanntem objektivem Werte produzieren würde, so wäre das
als ein bedeutender Fortschritt mit Freude zu begrüßen. Der ziemlich groß¬
sprecherischeText des?sg.r-LooK müßte auch etwas umgestaltet werden, daß er
mehr den thatsächlichen, wesentlich bescheidnern wirklichen Verhältnissen ent¬
spreche, weil man bisher leider hat feststellen müssen, daß Wort und That
nicht immer zusammengehn. Bei der persönlichen Kenntnis, die ich von der
Universität und vielen ihrer Mitglieder habe, glaubte ich die vorstehenden Be-
merkuugeu als Zeichen meines aufrichtigen Interesses aussprechen zu sollen,
um mein Scherflein zur Besserung der Dinge beizutragen.

(Line ^ilvesterfeier im Zuchthaus

er Leser braucht vor dem Gange, zu dem ich ihn heute einlade,
kein Grauen zu empfinden. Was an dem Hause, in das ich
ihn führe, grauenhaft ist, verbirgt sich dem Blick des Unein¬
geweihten so vollständig, daß man flüchtige Besucher oft fast er¬
schrocken sagen hört: Aber nach allem, was ich hier gesehen

habe, sind diese Leute ja viel glücklicher darau, haben es viel besser, als so
mancher brave ehrliche Mann da draußen, der trotz des heißesten Ringens
mit dem Dasein nicht aus den Sorgen um die notwendigsten Bedürfnisse des
täglichen Lebens, um ein schützendes Obdach für seine Familie, um das täg¬
liche Brot für seiue Kinder herauskommt! — Gewiß, o gewiß! für die Insasse»
dieses Hauses ist täglich der Tisch — „gedeckt" kann man allerdings nicht
sagen, aber — bereitet. Auf die Sekunde pünktlich wird ihnen dreimal täg¬
lich das Essen gebracht; auf die Sekunde pünktlich dürfen, nein — müssen sie
ihre Lagerstatt, die gut und reinlich ist, aufsuchen; kein vergeblich Arbnt
suchender ist unter den sechs bis acht Hunderten. Sogar für den täglichen
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Spaziergang, für gute Bücher, für Hilfe in manchen Krankheitsfällen, ja mich
für Unterricht ist vom Staate gesorgt. „Eigentlich fehlt dir doch hier absolut
nichts als — na ja — als höchstens die Freiheit," sagte neulich einmal ein
höherer Anstaltsbcmnter zu einem Sträfling, der einst bessere Tage gesehen
hatte. Und der Mann hatte durchaus Recht. „Höchstens die Freiheit!" Und
„Freiheit" — das ist eben für die Menschen, die sie genießen, ein so selbst¬
verständliches Ding, daß sie meist gar nicht darüber nachdenken, worin sie
eigentlich besteht, ja daß sie sogar, wenn sie darüber nachzudenken versuchen,
nicht selten zu dem Schluß kommen, sie sei überhaupt bloß ein Begriff, den
es in Wirklichkeit gar nicht gebe.

Die Insassen dieses Hauses, die auch darüber nachgedacht und dazu auch
Zeit gehabt haben, denken freilich anders. Sie sind gauz genau über diesen
„Begriff" im klaren, und wenn sie auch, je nach Charakter nud Anschauungs¬
weise, nach Erziehung und Lebensgaug, das eine oder das andre Merkmal
dieses Freiheitsbegriffs höher schätzen und für wichtiger halten — sie alle
wissen, daß „Freiheit" kein abstrakter Begriff ist, und sie alle seufzen unter
dein furchtbar lastenden Drucke des gänzlichen Freiheitsmangels, unter dem
sie leben. Und sie alle — ob sie nun in der Verübung schändlicher Lüste
oder im Faulenzen und Müßiggchu, im Voll- und Tolltrinken oder in der
Arbeit für Weib und Kind, in dem abenteuerlichen Leben des Gewohnheits¬
verbrechers oder in der Befriedigung ihres Ehrgeizes das wesentlichste Merk¬
mal der Freiheit sehen —, sie alle sehnen sich, ob sie stets wiederkehrende
Stammgäste oder ängstlich entsetzte Neulinge sind, ob sie als „Lebensläng¬
liche" kaum zu hoffen wagen, oder als „Einjährige" nur eine kurze Gastrolle
geben, nach dem Zeitpunkt, wo sich die Fülle der Riegel und der Schlösser
und die eisernen Thore vor ihnen öffnen und der „Begriff" Freiheit für sie
wieder Wirklichkeit werden soll.

Nach diesem Augenblick geht all ihr Denken und Trachten, mit einer
Sehnsucht, einer Energie, die, wieder je nach Charakter und Anschauungs¬
weise, die einen zu wirklicher Selbstverleugnung, die andern zu mühsamster,
jahrelanger Verstellung, die dritten zu den gewagtesten und grausigsten Thaten
der Verzweiflung treibt. —

Es ist ein ganz schmuckes kleines Kirchlein, in das ich den Leser führen
will. Er wird wohl kaum glauben, wie viel diese wirklich kirchenmäßige Ge¬
staltung des Andachtsraumes den Gefangnen wert ist, wie sehr sie auf fast
alle einwirkt. Ich weiß von einem Gefangnen, der gar nicht besonders religiös
war, und der fast ein Jahr in Untersuchungshaft gesessen und während dieser
Zeit nnr die aller zwei bis drei Wochen nbgehaltnen mehr als nüchternen
Andachten in einem schmutzigenArbeitssaale mitgemacht hatte, daß er förm¬
lich anfjubelte. als er nach seiner Verurteilung und seinem Transport ins
Zuchthaus zum erstenmal dieses kleine schlichte Gotteshaus betrat. Dieser
durch zwei Stockwerke hindurchrageude Raum mit seinem weißen Anstrich und
Goldleisten, mit dem großen Altarbau in Barockstil, der erhöhten Kanzel an
der linken Empore, der Orgel an der dem Altar gegenüberliegenden Eingangs¬
wand macht wirklich auf den nn die öden kahlen vier Wände seines Arbeits-
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saales oder semer Einzelzelle Gewöhnten einen so erhebenden freundlichen
Eindruck, daß sogar unter den allcrstnmpfesteu Naturen nur wenige sich ihm
vollständig entziehn könuen.

Über die meisten kommt doch, bis Gewöhnung uud Zwang sie auch in
dieser Beziehung abgestumpft habeu, das Gefühl: Hier bist du frei, auf die
eine bis anderthalb Stunden wenigstens, die der Gottesdienst dauert. Und
wenn auch körperlich uicht ganz frei, so doch geistig und sittlich; du kannst
deinen eignen Gedanken nachhängen oder dem nachdenken, was das gesungne
Lied oder die Worte des Geistlichen dir in den Sinn zu prägen versuchen;
du kauust dem, was du jetzt höreu wirst, Glauben oder stummen Spott ent¬
gegenbringen, dn kannst dem Hauch des Übermenschliche«, des Überirdischen,
des Reinen, von allem Zwange Freien und Befreienden, des Ewigen, der dich
hier umweht, dein Herz verschließen oder es ihm öffnen, daß es auch dich
rein und frei mache von all dem Häßlichen uud Grüßlicheu, das dich hierher
gebracht hat; du kannst das alles, du kauust, was du sonst in diesem Hanse
nicht kannst uud darfst, du kannst wollen!

Und zugleich mit dieser durch die äußere Umgebung angeregten Ahnung
einer nur beschränkten und doch viel höhern Freiheit, als die ist, deren
er sich früher erfreute, bringt diese äußere Umgebung ihm allerlei Erinne¬
rungen in den Sinn. „Nun bist du wieder in einer Kirche; wann warst
du zum letztenmal in einer Kirche draußen? Wars damals, als du deiuen
Jüngsten taufen ließest uud — dich nachher so furchtbar betraukst, daß
du deinen besten Frennd mit dem Messer bedrohtest? Oder wars damals,
als du dein Weib zum Altar führtest, dein Weib, das dir ihr Bestes,
ihr eignes Selbst anvertraut hatte, und das nun, von dir schnöde verlassen,
mit der härtesten Not des Lebens ringt? Oder war es damals, als du
eingesegnet wurdest — weißt du uoch, wie der alte Pastor dir den Spruch
auf deu Lebensweg mitgegeben hatte — wie hieß er doch? »Der Herr
kennt die Seinen, es trete ab von der Ungerechtigkeit, wer den Namen Christi
nennt!« Nichtig, du kannst ihn noch; und wie du vom Altar tratest, wer
umarmte dich da, glücklich und doch thränenden Auges? Lebt sie noch, deine
Mntter? Du weißt es nicht? Wie lange hast du überhaupt uicht an sie ge¬
dacht? Und mußtest du solche Wege gehu, mußtest du bis an diese Stätte
kommen, daß du dich endlich wieder einmal ihrer erinnerst? Du seukst das
Haupt uud hast so ein würgendes Gefühl in deiner Kehle und so ein heißes
Aufsteigen hinter deinen Augenlidern! O — um alles in der Welt, jetzt
keine Thränen! nichts merken lassen, bloß nichts merken lassen vor den mit¬
leidig spöttischen Blicken der Genossen und ihren Stichelreden und vor den
beobachtenden Augen des Aufsehers da drüben, deines Todfeindes, der dich
immer so verächtlich behandelt und so gemeine Redensarten führt — wenn
ihn sonst niemand hört. Nein — bloß nichts merken lassen!" Und er richtet den
Kopf wieder in die Höhe und schaut mit starren Blicken vor sich hin.

Wir wollen uus etwas umseheu in der kleinen Kirche. Hier, rechts
vom Mittelgang sitzen dicht aneinander gedrängt, zu siebe» auf jeder Bank,
die Leute der Gemeinschaftshaft, die massg. xsräiw, an der nach höherer Ansicht
nichts mehr zn verderben ist durch schlechte Gesellschaft, nichts mehr zu bessern
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durch einsames Nachdenken, Dort drüben, links, nur je drei auf einer Bank
also in großen Abständen voneinander, die Isolierten, meist junge Burschen.
Oben auf dem Chor auch noch Gemeinschastsgefmigne. Ein mächtiger Altar!
Die beiden schweren Säulen zu seiner Seite rahmen das große Altarbild ein -
es ist schon stark gedunkelt, und bei dem Schein der vier brennenden Wachs¬
kerzen kann man nur mühsam erkennen, daß es Jesnm den Gekreuzigten dar¬
stellt, den, der für die Sünder gestorben ist. Auch für diese hier? In gvldnen
Buchstaben flammt ihnen allen, die hier versammelt sind, von der Altardecke
das größte und holdeste Wort entgegen, das je gesprochen worden ist: „Kommet
her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken."

Wer kann so sprechen? Wenn ein Mensch hente so spräche, sei es draußen
auf der lärmenden Gasse zur hastenden Menge, sei es hier drinnen im stillen
Kirchlein zu den Insassen des Zuchthauses — müßte dem nicht die unruhige
Flamme des Größenwahns aus dem unsteten Auge lodern? Wer kann so
sprechen, hente noch wie einst? Gott — Gott — ein leises Achselzucken, ein
spöttischer Zug um die Mundwinkel verrät, was in jenem Gefangnen dort
vorgeht, der diese Gedankengänge macht; er läßt sein Auge weiter schweifen,
da trifft ihn hoch oben von der Wölbung der Altarnische das wohlbekannte Wort:
«Ehre sei Gott in der Höhe, und Friede auf Erden, und den Menschen ein
Wohlgefallen!" — und nun wird das Achselzucken energischer nnd verächtlicher,
um die blassen Lippen spielt bitterster Hohn. Jawohl! Friede auf Erden —
nn Zuchthaus! deu Menschen ein Wohlgefallen — im Zuchthaus — im
Zuchthaus!

Da rasselt wieder ein Schlüsselbund, ein Riegel knarrt, eine Thür wird
geöffnet; ernst und gemessen schreitet der Geistliche durch den Mittelgang und
tritt iu den kleinen als Sakristei dienenden Raum. Und nun braust Orgel¬
klang durch die Kirche.

Wie unendlich viel hängt hier von dem Manne ab, der in dieser
Umgebung, nnter diesen Verhältnissen an den Seelen dieser Menschen zu
arbeiten hat!

Silvesterabend! Zwar noch ist es nicht recht Abend, erst vier Uhr nach¬
mittags; der Gottesdienst muß beendet, und die Leute müssen wieder in ihre
Räume eingerückt sein, ehe die Austeilung der Abendsuppe um 5^ Uhr be¬
ginnt. So kämpft das vom großen Hofe durch die vergitterten Fenster herein¬
fallende Tageslicht noch ein Weilchen mit dem hellstrahlenden Glänze der
weit mehr als hundert Kerzen, die von den beiden großen Tannenbünmen herab-
schimmern, die rechts und links vom Altar aufgestellt und mit Lametta und
andern, Flitter behängt sind. Diese Kerzen brannten schon vor einer Woche,
bei dem Gottesdienst, der am heiligen Abend um dieselbe Stunde wie heute
die Gefangnen zur bitter wehmütigen Weihnachtsfeier vereinte.

Die Orgel — sie ist nicht groß und auch au Tönen wenig umfangreich,
aber für den kleinen Raum völlig ausreichend — hat nach kurzem Vorspiel
das ergreifende Silvesterlied der Fürstin Reuß intoniert:

Das Jahr geht still zu Ende,
So sei auch still, mein Herz!
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und gern und lebhaft singen die meisten Gefangnen mit, auch die härtesten
und ungläubigsten.

Scheu wir uns während des Gesanges die Insassen dieses Hauses ein
wenig an. Der flüchtige Blick bemerkt ja nur wenig Unterschiede. Sie sind
alle gleich gekleidet: dicke, schwarze Tuchjackcn, braune Beiderwcmdhosen, niedrige
Lederschuürschuhe, um den Hals ein blauweißes Halstuch, das nur wenig über
den Kragen der bis vben geschlossenenJacke hinausragt; in der Hand eine
schwarze Tuchmützc uud das Gesangbuch. Das Kopfhaar ist ganz kurz geschuitten,
die Gesichter sind glatt rasiert. Dadurch und durch die kurze, kaum bis
an die Hüften reichende Jacke erhalten die Gestalten ein so seltsam un¬
natürlich jugendliches Aussehen, das, namentlich wenn der Haarwuchs spärlich,
die Gesichter recht tief gefurcht und die Haltung gebückt ist, oft so widerwärtig
abstoßend wirkt. Mußten diese Menschen so fratzenhaft entstellt werden?

Doch uicht lauter abschreckendeGestalten füllen den Raum. Dort der
zweite auf der ersten Bank der Isolierten — ist das nicht ein bildschöner
Mensch? Diese ebenmäßige, geschmeidige Gestalt, diese stramme Haltung, dieser
tadellos gebaute eiförmige Schädel, und dieses schöne regelmäßige Gesicht mit
den großen, fast dunkelblauen Augen und dem feingeschnittenen Mnnde! Zwei¬
undzwanzig Jahre ist er alt. Auf der Außenfläche der rechten Hand, die
das Gesangbuch hält, sieht man bei scharfem Hinschanen einen Anker in dunkel¬
blauer Farbe eintätowiert. Ein Matrose also! Und was hat den hierher¬
gebracht? fragt man erschrocken. Ja, was von den Leuten hier zwei Drittel,
nein, drei Viertel — uein, fünf Sechstel und noch mehr hierhergebracht hat:
der Alkohol. Vor kaum zwei Jahren schwamm er noch dranßen in den
chinesische» GeWassern auf einem deutschen Kriegsschiff, einer der slottesten
und frischesten „blaueu Jungen," da kam ein Fest, wobei den Mannschaften
Bier gegeben wurde, er trank zuviel, trank wohl auch dazwischen einen Schnaps
auf eigne Rechnung, er wurde laut und übermütig, ein Unteroffizier wies ihn
zur Ruhe, er antwortete; es gab einen Wortwechsel, der damit endete, daß
der Unteroffizier ihn zur Meldung zu bringen drohte. Da kam gerade der
Offizier vom Dienst vorbei, der Unteroffizier tritt an ihn heran und macht
ihm eine Meldung über etwas ganz andres. Der Matrose aber glaubt, daß
es sich um ihn handle, und in seiner Beschämung, daß er, der bisher Un¬
bestrafte und allgemein Beliebte, dem in kurzem die Unteroffizierabzeichen sicher
gewesen wären, bestraft werden solle, stürzt er sich in einer durch deu Alkohol
entflammten ungezügelten Wut auf den vermeintlichen Angeber und schlägt
mit dem Bierglas nach ihm. Dies ist nun schon seine zweite Silvesterfeier
in diesem Hause; noch dreimal wird er sie hier verleben müssen.

Ja, der Alkohol! Wollen wir noch mehr von den Heldenthaten dieses
Seelenverdcrbers hören? Dort, gleich der Nebenmann des Matrosen, ist ein
früherer Vvlksschullehrer; unglücklich verheiratet kam er so recht aus dem
Rausch uicht heraus, bis er sich in seinem wüsten Bierdunst an seinen Schul-
müdchen vergriff. In der zweiten Reihe, der mittlere, der mit den todtraurigen
Augen, ist ein junger Bergmann, kaum neunzehn Jahre alt, Totschlüger im
Rausch; sein Nachbar, auch eiu Bergmann, vor dreiviertel Jahren erst als Ge-
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freiter vom Militär gekommen, Messerstecher,Landfriedeusbrecher im Rausch; in
der dritten Bank, der stramme, frische Junge mit den klaren, grauen Augen, ein
echter Pommer, natürlich auch einst Matrose: draußen in einem chinesischen
Hafen auf Urlaub au Land bekam er in Gemeinschaft mit einem Kameraden
in der Bezcchtheit Händel mit einem englischen Konstabler, dem er sein scharf-
geschliffnesSeitengewehr ins Bein stich. Aus Äugst vor der Strafe beschlossen
beide Matrosen, nachdem der Alkohol ihre Sinne verwirrt hatte, zn desertieren —
deutsche Seeleute, in China! Er darf nun sechs Jahre darüber nachdenkeu,
was die Kriegsartikel von Desertion vor dem Feinde halten.

Und so geht es weiter, fast immer spielt der Alkohol seiue verhängnis¬
volle Rolle in den Trauerspielen, deren letzter Akt iu dieses Haus führt.
Und nun gar hier, auf der rechte» Seite, nnter den Leuten der Gemeinschafts¬
haft, finden wir oft auf einer ganzen Bank keinen einzigen, den nicht direkt
oder indirekt der Alkohol hierhergebracht Hütte. Hier, der Alte mit dem spär¬
lichen weißen Haar: den größten Teil seines Lebens hat er in Gefängnissen
und Zuchthäusern zugebracht, und in der Zeit, die er draußen verlebt hat,
war er nur nüchtern, wenn er zum Stehlen giug. Und oft auch dauu nicht
einmal, sonst hätten sie ihn z. B. beim letztenmal gar nicht bekommen. Sein
Nachbar ist auch ein Säufer. Als ihm die Zechschulden über den Kopf
wuchsen, zündete er sein Haus an und Hütte die Versicherungssumme bis zum
letzten Pfennig vertrunken, wenn er sich nicht im Rausch selbst verraten Hütte.
Der nächste ist ein Messerstecher im Wirtshans; nebenan sitzt ein Mörder,
ein Epileptiker,' der Sohn eines Säufers; der nächste, ein Gewohnheitsein-
brecher, der das Trinken so wenig lassen kann, daß er neulich — er ist in
der Tischlerei beschäftigt — eine ganze Flasche Politurflüssigkeit hinunter¬
gegossen hat; der nächste — nein, der säuft nicht, den hat die Habsucht zum
Meineid verleitet.

In der zweiten Bank der erste — ja, das ist ein origineller Kerl. Ihn
Zeichnete seit seiner Jugend eine wahnsinnige Angst vor der Arbeit ans; sogar
das Stehlen war ihm zu mühsam, doch blieb ihm zuweilen nichts andres
übrig, denn auch er trank gern. Jetzt verbüßt er seine elfte Strafe wegen
Diebstahls, die siebente Zuchthansstrafe, die zwischen Ostern und Pfingsten
abgelaufen sein wird. Dann sagt er aber nicht etwa „Adieu!" sondern nur „Auf
Wiedersehen!" und die Anffeher necken ihn auch schou mit der Frage: „Na, wirst
Psingsteu wieder da sein, Hannes?" und „Haunes" erwidert ganz treuherzig:
"Ick denke doch, et wird stummen, Harr Upseiher!" Uud er hofft auch wirklich
ganz ehrlich, daß es „stummen," d. h. glücken wird, unmittelbar nach seiner
Entlassung, sobald der ihm mitgegebne Spargroschen vertrunken ist, irgend einen
unbedeuteuden, möglichst offenkundigen Diebstahl zu begehu und sich dabei
5"ssen zn lassen; und wenn dann — er ist natürlich gestündig — die rächende
Themis diesen einfachen Fall mit einiger Routine behandelt, so können in der
That Uutersuchungshaft, Anklage, Verhandlung und Verurteilung in zwei bis
drei Wochen erledigt sein, sodaß er noch rechtzeitig mit dem letzten Transport
vor Pfingsten im Zuchthaus wieder eintrifft. „Je, süh mal, Minsch — sagte er
bei seiner letzten Anknnft zu einem Neuling, der ihn neugierig fragte, warum
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er, der doch erst vor anderthalb Monaten entlassen sei, sich schon wieder habe
erwischen lassen —, süh mal, wat schall eck dor buten? Dor heww eck keen Ver¬
wandte unn Bekannte nich, keen Fründ nich — nah den Frugensminscher frag
eck nich nach —, de Bottcl — na ja — äwerst et jeiht vck ohne! Unn Heer — Heer
heww eck min regelmäßigst Eten unn nun Rauh unn mine olen Bekannten
unn mine Fründe, unn de Upseihers inögen mi ok liden, wil dat eck sonn
olen Stammgast bün, nnn wenn eck krank wer, heww 'ck 'n Dotter unn allens
in sine Rejelmäßigkeit. Dor mach eck man ümmer, dat eck ball wedder Heer
bün, dunn weet eck doch, wo eck ann bün!"

Man könnte meinen, der Kerl Hütte es doch offenbar noch viel zu gut
im Zuchthaus, und auf den paßte nicht, was ich eben von dein Sehnen dieser
Leute nach Freiheit gesagt habe. Und doch irrt mau sich! Erstens darf man
von einer solchen Abnormität keine verallgemeinerndeu Schlüsse ziehn, und
dann sehnt sich auch „Hannes" nach dem Tage der Freiheit und der „Bottcl,"
und wenn er sich in die Freiheit das mituehmen köuute, was er für die
wünschenswertesten Lebensgüter hält, sein „Eten" uud seine „Fründe" und
allenfalls noch ,,de Dokter," so würde er vielleicht sogar das Stehlen lassen. Aber
vielleicht brächte ihn der Alkohol, dem er dann sicher verfallen würde, doch
auf cmderm Wege wieder hierher, denn der scheut kein Mittel und keinen Weg. Es
giebt kaum eine einzige Verbrechensart, zu der nicht der Alkohol die größte
Kandidatenzahl stellte, teils mittelbar, teils unmittelbar, uud weun ich fort¬
fahren würde, die einzelneu Reihen durchzngehu und die Geschichte der Leute,
die hier sitzen, zu erzählen, so würde man erschaudern vor dem himmelhohen
Berge von Sünde und dein jähen Abgrund von Jammer und Elend, die
durch diesen Volksverderber geschaffen werden. Und dann würde man vielleicht
mit andern Augen die Tempel ansehen, ob sie elegante Weinstuben, stolze
Bierpalüste oder schmutzigeDestilleu sind, in denen allen man diesem Todes¬
götzen vpfert. Man würde sich entsetzen vor allen den Brauereien und Bren¬
nereien, in denen die Gewinnsucht wohnt mit der allzu leichten Kainsfrage
auf den genußsüchtigen Lippen: „Soll ich meines Bruder Hüter sein?" Und
man würde sich angeekelt wegwenden vor einer Staatsweisheit, die sich „aus
finanziellen Gründen" scheut, diese Bolkspest energisch zu bekämpfen und sich
aus denselben Gründen nicht scheut, Maßnahmen zu treffen, die notwendig
noch weitere größere Kreise dieser Seuche zutreiben müssen.

Aber wenn auch der Alkohol oder wenigstens sein überreichlicher Genuß
aus der Welt geschafft werden könnte — die Zuchthäuser würden zwar auf
ein Sechstel oder ein Achtel ihrer jetzigen Zahl verringert werden können, aber
die übrig bleibenden würden darum doch nicht leerstehn. Das Menschen herz
birgt noch andre Abgründe, wo das „ewige Licht" ihm nicht leuchtet. Eifer¬
sucht und Haß, Genußgicr und Leichtsinn, Ehrsucht und Geiz, und wie sie
alle heißen mögen — sie alle fordern ihre Opfer, die man hier sehen kann-
Jener dort erschoß seine Braut, weil er sie für untreu hielt, dort der kleine
Alte hat seine Frau umgebracht, um sie zu beerben. Der neben ihm unter¬
schlug Gelder, um alte Leichtsinnsschulden zu bezahlen; jener junge Bursche
steckte seinem Nachbar die Scheune au, weil er ihu haßte, der andre wollte
durch einen Millionendiebstcchl reich werden.
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Und sie alle singen nun das schöne Silvesterlied, ihnen allen leuchten
die brennenden Christbaume, Was zieht dabei wohl durch ihre Seelen?

Der Gesang verstummt, die Orgel verhallt, zur Kanzel schreitet die hohe
Gestalt des Geistlichen. Was wird er ihnen sagen? Was soll er ihnen
künden?

O, es muß furchtbar schwer seiu, dieses Amt der Liebe und Gnade denen
gegenüber zu verwalten, für die die Welt nur Härte und Strafe kennt! Aber
der Mann, der hier die Kanzel besteigt, weiß seines Amtes zu walten. Wer
cm sich selbst die Liebe und die Gnade Gottes erfahren hat, der kann
sie auch cmdern künden; nnd er kann es nicht nur, er kaun nicht anders.
Und das wissen und fühlen sie auch, alle, die ihm zu Füßeu sitzen. Auch die
Härtesten, die Stumpfsten, die Ungläubigsten, die Verbittertsten — sie fühleu,
daß hier nicht nur ein Mund zu ihren Ohren, sondern ein Herz zu ihrem
Herzen spricht; daß der Mann da oben sie liebt, wirklich liebt, mit der Liebe
des Gekreuzigten, von dem er nicht müde wird ihnen zu predigeu, daß er in
die Welt gekommen sei, zu suchen und selig zu machen das Verlorne! Auch
dich! auch dich! gerade dich, der du wieder und wieder dieses Haus aufsuchst,
gerade dich, dich mit den blutigen Händen, gerade dich, der du dich sträubst
zu glauben, gerade dich, der dn seit Jahren schon die Gefängniskrankheit, die
Schwindsucht, mit dir herumschleppst nnd es fühlst, daß du heute zum letzten¬
mal den Weihuachtsbaum brennen siehst, gerade dich, und gerade heute, am
letzten Tage dieses Jahres, vielleicht des dreißigsten, das du hier verlebst,
vielleicht des zwanzigsten, das dn überhaupt erst erlebst, gerade dich, und
gerade heute am Silvesterabend.

Ja, es muß furchtbar schwer sein, den Gebundnen die Freiheit, am Silvester¬
abend im Zuchthaus ..das angenehme Jahr des Herrn" zu verkünden; aber
der da oben, der kann es, weil die Liebe alles kann.

Und wie wirkt sein Wort auf die Gefangnen? Nun, natürlich heißt es
hier gerade so gut wie anderwärts: „Vierfach ist das Ackerfeld." Nicht alle
merken so gespannt auf, wie dort der hübsche junge Mensch mit dein frischen,
fast rosigen Gesicht, der mit seinen sonnigen hellblauen Friesenaugen den: Pastor
fast jedes Wort von deu Lippen zu saugen scheint, oder wie jener ältere, der
f" gern, ach so brennend gern glauben möchte, was er heute hört, was er
aus diesem Muude so oft schon gehört hat. Mancher brütet stumpf vor sich
hin, nur hier und da durch einen wärmern Ton der Stimme, durch ein nn-
gewohntes Wort oder durch sonst einen äußern Anstoß veranlaßt, aufzuhorchen
und eine Weile zuzuhören, bis er wieder in sein altes Brüten zurückfällt.
Mancher andre merkt absichtlich nicht auf, aus Opposition gegen das ganze
Wesen, das gauze Räderwerk, das ihn gefaßt hat und gefangeu hält. Aber
heute, am Silvesterabend, will es doch so recht nicht glücken mit der Unauf¬
merksamkeit. Es sind gar eigne seltsame Gedcmkeu, die so ein brennender
Christbaum, die das uahe Jahresende, die Jahreswende weckt. „Werde ich
uoch hier sein übers Jahr, oder wird man mich bis dahin schon hinausgetragen
haben auf den kleinen kahlen Zuchthausfriedhof, in einem der engen schwarzen
Kasten, die ich selbst neulich in der Tischlerwerkstatt habe zimmern helfen —
unter rohen Witzen nnd frivolen Späßen. Wie schnell das hier gehn kann!"
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Und so mancher Genosse fällt ihm ein, der nicht wieder zurückgekommenist
aus dem Lazarett, nachdem er sich eines Morgens krank gemeldet hatte; und
dann jener, der neulich den Aufseher beschimpft hatte, mir, um in Arrest ge¬
sperrt zu werden, und der dort in der dunkeln Arrestzelle endlich ein ein¬
sames Plätzchen fand, wo er seinem verfehlten Dasein ein Ende machen konnte;
und vor wenig Wochen erst, sein langjähriger Kamerad an derselben Hobel¬
bank, der sich nachmittags beim Spaziergang plötzlich an die Brust griff, um¬
fiel und — frei war! So ein Herzschlag, und alles ist vorbei! Alles?
„Noch ist es Zeit, thu es heute, heute am letzten Tage des alten Jahres!
Wirf ab die Last der Sünde, die dich zu Boden drückt; ergreife die Hand,
die dir geboten ist; laß an dieser Hand dich hinüberführen ins neue Jahr,
daß es dir auch hier in diesem Hanse ein Jahr des Segens, ein Jahr des
Friedens werde!" So tönt ihm eben die Stimme des Geistlichen ins Ohr,
und es wird ihm schwer, unter der eindringlichen Gewalt dieser bittenden,
sorgenden, herzlichen Stimme wieder in die trotzige Unaufmerksamkeit zu
verfallen.

O gewiß — gar viele Worte, die von dieser Kanzel herabtönen, gehn
verloren; aber doch bei weitem nicht alle! Wer weiß, wann das Gehörte ein¬
mal seine Wirknng thut, ob es nicht schon im Dunkel dieser Nacht, die sich
nun langsam herniedersenkt, aufwachen wird, tief drinnen im Herzen bei einem,
der sich schlaflos auf seinem Lager wälzt?

Mit einem Dank für das alte und einer Bitte für das neue Jahr hat der
Pastor seine Predigt geschlossen. Wieder durchtönt Orgelklang und der Gesang
der Gefangnen das lichtgeschmückte Kirchlein. Dann erteilt der Geistliche vom
Altar aus der Gemeinde den Segen. Die Silvesternndacht ist zu Ende.

Noch stiller als sonst geht es heute zu auf dem Wege von der Kirche zu
den Arbeitssälen oder zn den Zellen. Manches Haupt, das sonst trotzig hoch
getragen wird, ist heute gesenkt, manches Augenpaar, das sonst frech nm sich
blickt, schaut heute zu Boden. Während sonst keine noch so geringe oder ge¬
wagte Gelegenheit versäumt wird, dem Verbot entgegen zu plaudern, ist heute
gar keine Stimmung dafür vorhanden. Ist dennoch einer leichtfertig genug,
seinem Nachbar irgend eine Albernheit zuzuflüsteru, so kann er heute sicher sein,
keiue Autwort zu erhalten. Doch der begleitende Aufseher hat es gehört: „Na,
wer kann da wieder 's Maul nicht halten?" fragt er, sich umdrehend nach der
Richtung, aus der die Worte kamen. Aber dabei bleibt es auch; eine große
Untersuchung darüber anzustellen, wer der Schuldige sei, dazu mangelt auch
ihm heute die Lust.

Noch einige Stunden bis 9 Uhr abends, dann ist das Tagewerk zu Ende-
In den Schlafsülen und in den Zellen liegen die Gefangnen auf ihrem Lager-
Da schweifen die Gedanken wohl wieder zurück in die Vergangenheit. Wie
waren die frühern Silvesternächte so ganz, ganz anders! Und wenn es auch
nicht immer schäumende Sektkelche oder duftende Puuschgläser waren, die das
neue Jahr begrüßten — eins brachte das neue Jahr doch immer mit sich:
neuen Mut, neue Hoffnungen, nene Erwartungen. Die dicken Eisenstnbe, d:e
dreifachen Niegel und die meterdicken Wände hier predigen keinen Mut: der



713

Gedanke a» die Strenge des Gesetzes, an die Mitleidlosigkeit der Menschen
und — der Blick in das eigne Herz wecken keine Hoffnungen. Und Erwar¬
tungen? — ach ja, erwarten darfst du mancherlei, nur nichts Gutes, nichts
Frohes, nichts Schönes mehr! Was erwartet dich, wenn die Stunde der Freiheit
dir einst schlägt? Wenn du nach verbüßter Strafe aus dem Zuchthaus ent¬
lassen, in die Welt hinaus, unter deine Brüder trittst? Ach, wo ist da einer,
der nicht dem ältern Bruder des Gleichnisses gliche, der da zornig wurde, als
seines Vaters Verlorner Sohn wiedergekehrt war, und der es nicht mit ansehen
konnte, daß jenem wieder der Tisch gedeckt wurde? New, erwarte nichts mehr,
wenn du in diesem Hanse gewesen bist. Wenn deine Strafe verbüßt ist, so
fängt sie eigentlich erst an!

Das sind die Silvestergedanken, mit denen sich die ernstern unter den Ge¬
fangnen tragen, die Unglücklichen,die nicht Stammgäste werden wollen in diesem
Hanse, in das ich den Leser heute zu fluchtigem Besuche geführt habe. Wie
wäre es, wenn diese Silvesterfeier den Leser dazu aurcgte, sich im kommenden
Jahre nicht bloß mit einem kalten Geldbeitrag für irgendeinen der „Fürsorge-
Vereine für entlassene Sträflinge," deren Name allein schon die Hilfesuchenden
abschreckt, abzufinden, sondern dem jüngern Bruder selbst freundlich die Hand
zu reichen, wenn er etwa au seiue Thür klopfen sollte?

Griechische Kultur in der modernen
von Johannes Geffcken

chon UM die Mitte der zwanziger Jahre des neunzehnten Jahr¬
hunderts sind die realistischen Schulen aufgekommen, deren erste
energische Lebensbethätigung sich in heftiger Polemik gegen „die
auf der Sitzbank vermüfften Geschöpfe" des Gymnasiunis'änßerte,
wie es Jmmermann in seinem Zeitspiegel, den „Epigonen," einem
Realschulmann in den Mund legt. Auch damals schon siel im

Lager der glücklich Besitzenden, der Freunde der absoluten Gymnasialbildung,
manches Wort, das in spätern Zeiten wieder erklungen ist, und auch manche
Parteiphrase. Dann wurde es wieder auf lange Zeit ruhig; die Vertreter
der humanistischen Bildung glaubten sich weiter ihres ungestörten Besitzes er¬
neuen zu können, obwohl die Gegner, rührig wie jede Attivnspartei° nicht
müßig blieben, bis dann endlich vorausfliegende Sturmvögel auch dem behag¬
lichsten Schulmann in der Geißblattlaube eines kleinen Städtchens, dem un¬
gläubigsten Optimisten eineu Orkan gegen alles, was ihm bisher teuer gewesen
war, verkündete.

Nun wurde mobil gemacht im Philologeulager; der Abfall weniger, die
chrer Wissenschaft nicht froh geworden waren, zählte nicht viel, machte die
Leihen noch nicht dünner. Aber leider war die Mobilmachung doch nicht
allgemein; die Universitäten hielten sich fast ganz beiseite. Männer, von denen
man erwartet hatte, daß sie ihre bisher bei jeder Gelegenheit so kräftig be¬
herrschende Stimme erheben würden, schwiegen oder meinten, die Wissenschaft
würde dadurch, daß sie den Boden der Schule verlöre, in sublnner Höhe über
oem Erdenstnub schwebend nur um so freier die glänzenden Schwingen ent-
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