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hat von jeher gefucht, bad Gefchift der BVant auf eine mbglidhft breite Bafis
BU ftellen wund hiergn die itberfecijchen Lander in Hervorvagendem Mafe Hevan-
Jugiehn.  Die fteigende Entwicflhung Dentfhlandd und die jumehmende Er-
f‘E)'ﬁE‘-[;nug ber Welt liefen bicfen Berjuch vollanf gelingen und crmiglichten
fogar in Sabhren innerbenticher Krifen eine Audgleichung des Jahresergebniffes.

Gevade aber bder 3weite Grunbdjat witde bedeutend erjchiittert werden
‘?“l‘t‘[j die Pringipien der Publizitdt und der ftaatlichen Aufjicht. Die Cxpan-
li'nué%pu[itif, bic bie Stabilitit der Banfen am wirffamften fidjert, wive durch
e ftaatliche Aufficht, die an den Buchitaben gefeplicher Veftimmungen ge-
bunbden wiire, am meiften gefihrdet.

Babriele O Annungios Tote Stadt

g abricle D' Ammumngio gefhort ohne allen Sweifel zu den bedeutend-
{iter Dichtern ded DHeutigen Jtaliend, obwohl ex dovt ebenfo
Bl Oeftige Gegner wie Degeifterte Vewundrer findet. Vet und ijt
@ cr wenig Defannt, und dag Hat aud) feine guten Grimde. ©r
smoriiad 1]t aundchit cigentlich) uniibevfepbar, denn jebe Uberfeung fteeift
den feinften Schmelz von feinen Dichtungen ab, wie wenn man ehwa den
S0benftaub vou cinem Scmetterlingsflivgel abftveift, fic jerftovt den Bauber
cSuu‘.‘l: ©pradye, auch feiner Profa. Sodann it er gang und gar cin moderner
Staliener 1 jtoly ein folcher, ein ,Lateiner” zu fein; bdie Empfinbungs-
;:.“‘b\’}St’l'ft'cIqug«muclt und die ?Illéiblfuc'fséwcij_c der romanijchen ?Biﬂfcr aber ift in
h_[“,,%t';slt‘[)ung nicht die unfrige, jo fehr Heute derfelbe unheimliche Grundzug
\“i »Ubermenjehentums* duvel) alle euvopiifchen Litteratuven geht. Des Dichters
'h““ﬂf‘gmtg aber ift Hochit perfinlich, beinahe dev eines Wunberfindes,
denfalls etnes ungewshnlich frithreifen Menjchen.
A 12, Mar; 1864 an Bord cines Schiffs auf dem Abriatijchen Meere
§_}§mrcz}l, verlebte er feine exfte Jugend in Francavilla af Meave, einer Lleinen
tenftadt im nirdlichiten Teile Ded frithern Konigreichs Neapel. Er bejuchte
‘l::]r][: 157'5 [’i‘-? 1880 bas Eiin_ﬁcg_ig (iiirngnijti in Prato bei Flovens; .f)icr'c:::
teifg *l ilff) cine gute f[ah:]nfl}c %%1[‘011|rg,mnrfunlmr’tc aber auch ﬁ[}un fein ?u‘[].-
()rmi_‘_” \f_‘?v_lﬂt‘llt.” indem ev it fitnfzehn Jahren cinen Band yrijdjer Gedichte
i ci‘}“’\bldJ I?L‘ruffcui‘ht“[)tc. Die Kritif .t‘.t‘.humtc diefe Leiftung ‘fn ai, dafp er
]‘ﬂlltcrltllt"lg Sdlage bevithmt wurde. A3 cr 1880 nad) Siom fam, wiurde ev
Beitoug 'tl} bon b‘cu @mne‘n der ftul’;,cn Eumt.fc[)cn. ?[rt]tnfr'atw Dewunbert u.ub
e CJ»”[' 'fmb ezl I..urntc Rom bn}lm}lﬁa auitmdlich Fennen, ‘mejcé EIL‘_m}L ber acht=
39.1)11&::0 g‘}Lf .i,baf.% iy m”auti;cr ?)cg,tcl)ung dem Rom dex evjten Jeit Ded fech-
r“fﬁilictt?ugj{m‘]bmt”'u[ﬁw[tc‘ EBcr{'u:'icf}t }lml Ium:'mcu'.\gtz[btguugt‘tl f,m.b
unp [}q_ﬁ‘““ . enitffen fehrte ev aTQtI} einigen xsaf)r.:leu in feine S;}mnmt.g,m:ucf__:
O ging er bon der Lyrif zum Noman iiber, deffen erfte, {iberaus
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glanzende Probe Piacere (bie Luft) 1889 erfdhien. Aufé jtavtite beeinfluften
ihn dabei bie modernen franzdfifchen und die ruififhen Romanjchuiftiteller,
Devent Cinwirtung in Jtalien jept fiberhaupt jehr bedeutend ift, wenigev die deut=
fchen Slaffiter, obwohl er 3. B. Goethe eifrig ftudierte; ugleich verfentte cv
fich in die Mufif, namentlich in die deutjche, in Ba) und BVeethoven wie in
Richard Wagner und evwarh fid) eine umfaffende timjtlerijche Bilbung. Mt
bejondrer Begeiftrung verticfte er fidh in die Philofophie Fricdrich Niehjdhes,
deffen Weltanjdharmung die jeinige rwurde.

So entwidelte {ih aud der natitelichen Anlage, aud feinem Bildungs-
gange, feinen Grfahrungen in RNom und in dev Heimat, aud den mannig
fnltigiten littevaxifchen wie philofophifchen Cinflitffen feine didhterijdhe Eigen-
titmlichteit. Die italienijchen RKritifer bezeichnen ihn als Vertreter des ,defa-
benten Symbolismus,” d. §. aljo al8 den Dihter einer Verfallzeit, Ddeffen
Figuren fymbolijch, typifch find. Aber damit wird der Kern feined LWejens
nicht vecdht getroffen. Wie die Jtaliener von altersher NRealiften wnd als
LQebendfchildrer immer am glitclichften gewefen jind, jo ijt d'Annungio wvor
allem ,Berift,” dev Maler der ihn umgebenden Wirklichteit, des Weenjchen
jeiner Beit, und e ift e2 mit vollem Bewufticin. [n der Widbmung feined
Romans Trionfo della morte 1894 fagt er zu feinem Freunde Francedceo
Paolo Michetti: ,Wiv Hatten mehrmals miteinander ftber ein idealed Bud)
moderner Profa gefprochen, das, mannigfach in Ténen und Rhythmen 1wie
cin Gedicht, in feinem Stile die verfchicdenften Kudfte e Worted vereinigend,
alle Mannigfaltigkeit der Grfenntnid und Hed Geheimniffes in Harmonie brddhte,
die Jcharfen Beftimmungen der Wiffenjchaft mit den Verfithrungen ded Traumes
abwedjieln ficfie, die RNatur nicht nachahmte, jondern fortjepte, ein Buch end-
Tich, das fret von den Feffeln dev Handlung (favola), das eigentitmliche Sinnenz
Gefith3- und Berftandesleben cined menjdhlichen Wefend in fid) tviige, 9¢
jchaffen mit allen Meitteln Gttevarifher Kunjt. Wivkjam mitzuarbeiten, wm in
Stalien die mobderne erzifhlende Profa zu begrimben, bdad ift mein Hart
nidigfter Ghrgeiz.« Das erfte Mittel ift hm dagu feine Mutterfprache. , Unfre
Gprache, fagt e, ift dic Freude und die Kvaft des fleifigen Riinftlers, dev
ihre langjam von Sahrhundert zu Jahrhundert aufgehiuften Schise fennt, in
fie etnbringt und fie Herworholt.” ,Unjre groften Wortkitnftler haben von Der
{ateinifchen Beredjamteit dad Studiwm ded ROythmus geerbt. [n Jom urde
die Wortmufit (musica verbale) gefprochen und gejdhricben. LWie M. Fulling
Cicero feine SPevioden mit feiner wohlflingenden Stimme modulievte, unt it
Sunern feiner Subhdrer eine ftarfe Bewegung Hervorzubringen, jo wetteiferte
. Liviug im Rhythmus mit den Dichtern.”  Wie viele deutjehe Poilologer
find wohl imftande, diefe Modulation und diefen Rhythmus nadgzuempfindern
ober gar nachzuahmen, und wie ungevecht ift ed deghalb, Ciceros PBeredjant
feit nur nac) dDem Jnbhalt oder ectwa nach dem Bau feiner Perioden be-
urteilen, twobei wic nordifhen Menjchen ganz vergeffen, daf bas alled U¥
fpritnglich cin lebendiger Rlang gewefen ift, fiir den uns das Ohr fehlt: @0
Will quc) D'Anmunzio durch Klang und Roythmus feiner Siipe wirten, bie
ifrem Qupalt entfpvechen, und in der That fpiclt ev das wunbdervolle Inftrt



®Gabriele dAnununzios Tote Stadt A75

ment feiner Muttevjprache mit vollendeter Meeijtexjhaft. Das Lann feine 1ber=
Jepung wicdergeberr. Dagegen macht auch cine joldhe die wimbderbave fraft jeiner
Sdhildevung der dufjern Wmgebung deutlich, die auf der feinften, eindringend-
ften, wmfaffendjten Beobadhtung, alfo auf einer Hochit angeftvengten Geiftes=
avbeit bernht; er fieht die Welt mit den Augen ded Kitnftlerd, und ev malt
mit der Feder fo lebendig wic dev Maler mit feinem Pinfel, mit einer Favben-
glut, die nur der Himmel ded Siidens fennt, wie ev dbenn auch nuw ben Gliben
seidhret, und v malt alled, wad den Menfchen umgiebt, den Sternenhimmel
umd die gligernde Winternacht, Wolten und Sonnenfhein, dad Micer im
Sturmesbranfen, in bleierner Windftille, al8 tiefblante, leife wogende Atlasfladye,
a8 einjame, jtarve Gebirge jeiner Heimat, die weifglinzendbe Majella, wic die
Weltftadt Rom oder bie Kinigin der Advia in allen ihren Teilen, in allen
Seiten pes Sahres und des Tages, die [dhmubige, enge, dumpfe Vauernbiitte
Wie den cfeganten, funjtgejdmitctten Salon cined Palaftes.
Aber die Hauptfache Oleibt ihm doch immer dev Wenjd), der moderne,
e italienifche Menjh. Mit der Feinheit cined Piydyologen und nicht jelten
1‘l_it ber cinbringenden Kenntnis cined Jrvenavzted jhildert ev ihn nach allen
feinen Seiten, in feinem gamgen finnfichen und geiftigen Dafein, feinen An=
Tf[)(u.mugcu und Empfindungen, in jeder Wenbung, jeder Phafe diefed Dajeins;
€ leuchtet erbarnmungslong in jeben Wintel der Seele hinein, ev malt Szenen
taffinievteften Sinnengenuffes mit fajt crjchrectender Anfchautichteit und jcheut
aud) vor bem Graflichen nicht zuciief. Wit BVorliebe zeichnet er Arijtofraten
bk‘_r Gefellfehaft und bes Geiftes. Nichts gldnzender, pactender als das farbens
teidhe Gemilbe ded modernen romijchen Adels im , Piacere,” diefer achfommen
bk‘lf alten papjtlichen Nepotengefchlechter, in ihrer Sittenlofigleit, ihrem Genufs-
EL:[]E.“’ ihrem fitnftlerifc) geadelten Lugus, ihrem Sport, ihrem NDangel an jedem
l:fhf[}tgcfilh[, an jeder ernften Thitigleit, und dag alled in bem majeftitijchen
ahmen des ewigen Noms. Aber ebenfo verfteht er das arme Landvolf feiner
“Wjamen, weltabgefchiconen Heimat Hvijchen Meer 1und Gebivge zu jchildern in
h'fr Doffnungglofen Ditcftigleit jeined Dafeins, in jeiner cinfdrmigen Tagedarbeit,
fen uralten Feften und Licdern, feimem bumpfen, Heidnijchen Aberglauben,
Thjmcr gang und gar an duferlichen Symbolen haftenden tivchlichen Frmmigfeit,
1 aud) weiter nichts ift als Heidentum in hriftlicher Berfleibung; etwad
E‘;‘Htfeg[tc{]m\_g ald bie Wallfahrt zur Madbonmna von Cajalbording hHat felten
es Menjchen Feder gefhricben, etwa Emil Jola in ,Lowrded” audgenommen,
:,”h man begreift faum, wie d'9nmunzio 8 mehumal8 iiber fich gewonnen Hat,
E}‘TCII_ (éi_ucuclf I‘Ilit ﬂllﬁnll.fl:[]l‘ll, 1ol wchtgcr., _mic ev ihn bi3 in die fleinfte
maelheit hinein Hat fehilbern Eomnen (im Trionfo della morte). Aber trope
o gehirt fetne warme Teilnahme diefem unglivctfichen BVolte. Er fieht dody
EIII%[JL;II?[HF b‘iut‘fa‘._i;% fir{).v!mr'[] [i?t[ir[):tcliqiﬁicr. Crldfung fehnt, bic'ﬁjm bic_ ber=
“‘-ﬂf[)nu[]i; ;DI?IIT;YJL‘ .Iﬁ-z'll'r[)c ml:IJt a1 l’mng‘cu rllt:rmag, lt.l.lb er jehilbert deghalb
@ﬂlwcﬁec)b‘fw ‘,[ufi;\ctm} be:_» Jmeuei Meefjiad bder ?.[h[a}ruagcn.“ -Dt.gft’c von
Tolfio 1 ‘Lflp vom »_oultc wie cin Heiland .Ucrcljrt,'ISbE.l ﬁ'ﬂrb’. (S:» ijt ein
F“ITEY}C‘» @u;} in diefem Glawben d'Annunziod an die Urfraft jeinesd Volfes.
Seme Hauptfiguren — Helden fann man fie nicht nennen, nicht einmal
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m poetifhen Sinne — find einander alle dhnlich und fpiegeln alle bag Wejen
ihred Schipfers bald von der einen, bald von ber andern Seite wieder.
Smmer wieder witd man an Goethes Werther exinnert. Sie find alle finnlich,
unendlicd) eveegbav und feinfithlig, mandye His zur Selbftquileret, (etdenfhaftlich
und von ciner unheimlichen Willendjchwache, dic {ich widerftandslog bder
wechjelnden meflllbunq bingiebt, ohne alles Pilichtgefithl, vollendete Egoiften,
,Ubevmenfchen” in dem Sinne, dafy fic jich ,ausleben,” d. §. thren Trichen
und Bebitefnifjen vitckhaltlod folgen wollen wund folgen, brutal niedertreten,
was ihuen entgegenfteht, benuen, wen fie brauchen, wegwerfen, wag ibhnen
nichtd mehr fein fann. €s geht durch fie alle ctwad Kranthaftes, und s
fehlt thnen allen jedes cigentlidh veligivfe Bewufitiein. Man findet Das fehvectliche
Wort, dag Pasquale Villavi jhon vor 27 Jahren fdhrieb, beftdtigt: ,Die
Feligion ift in Jtalien faft evlofhen; wo fie nicht Aberglaube ijt, dort ift fie
traditionelle Sewohnheit, nicht [ebendiger Glaube.” So find d'Annunziod
Oeftalten faft immer jeder einfacdjen, gefunbden Empfindung grindlich un-
fympathijc), ja widevwirtiq und flofen meift nue cin pathologifches Intervefje
ein. Der geborne Verbredher Tullio Hevmil in , Junocente,” dev vieljeitiq be-
gabte, in feimer Art geniale aviftofratijche Litjtling Graf Andrea Sperelli im
o Piacere, * der melancholifche, fenfitiv-finnliche Selbftquitler Giorgin Auridpa
tm , Trionfo della movte” u. f. §. A Mufter ftellt fie d'Annunzio freilich
aud) Feinedwegd hin, fo wenig wic Goethe feinen Werther, ev fdhilvert fie
eben mur ale Piycholog und Piydhiater, und wenn man diefe Romane n:
fittlich nennen tollte, jo wire dad nidht ofhne weitered vichtig, die Tendeny
wenigftend  #jt es nidhgt. Andrea Sperelliz raffinierted und felbftjiichtiges
Genufleben endet in berdrufy und Gfel, 8 jeigt ,ba3 Glend der Luft”;
Giovgio Auridpa ftivdt ald Selbftmirder. Eingelne feiner Romane erheben
jic) aud) iiber diefe tfritbe Wtmofpharve fittlicher Nichtigteit und itberfeinerter,
franthafter Senfitivitit. In den ,,xu.quu pelle Nocee” (Jungfraen vom TLHLH)
fehut fich Cloudio Cantelmo nach cinem grofen Sohn, dem walhren ,Ubers
menjchen,” der grofe befreiende Thaten vollbringen foll, und in jetnem [ung]"tt‘l'l
RNomane , Fuoco” (Feuer) geichnet dev Dichter cinen genialen Dramatifer — fidh
felbft —, der mit einer gentalen Schaufpiclerin — Eleonora Duje — im Bunde
eine meue, grofe dramatijhe Kunft fiiv fein geliebtes Stalien, la sempre
rinascente, Herauffithren wird.

Ob er felbft wirklich diefer Didhter fein wird, er, der fitr duferliche Hand=
fung aud) in jeinen Romanen jo wenig Sinn hat, daf fie Hinter den Schildes
rungen ded Seelenlebend gang in den Hintergrund tritt und tmmer in wentd
Siigen erzihlt werden fanmn? Was er an Dramen bisher gefhaffen Hat, das eigt
oicfelben Vorzitge und Nedngel und hat auch in Jtalien nur geteilten Beifall
gefundben. Wir greifen hier ¢ing heraus, das fitv uns Deutfche aus verjehicdien
Gritnden cin bHefondres Jnterefje hat, La Cittd morta. ,Die tote Stadt” ift
bag , goldburchblintte Myfene” Homers im |, ditvftenden Argos,“ aber bie Hand-
lung fpielt feineswegd tm Altevtum, fondern in ber Gegenwart; die , tote Stadt”
iit muw der Schauplay der Hanbdlung, und diefe inteveffiert und Deutjdhe fehon
beshalh, weil fie an Schliemannsd mevhviitdige Gntdecfungen antnitpft, und die
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Qﬁtg]eiffummg fiie bie griehijhe Tragddie, die nivgends jo tiefes Verftandbnia
gefunben Dat wic Dei uns, alles burchdringt.  Gin junger Avchaolog, Leonardo,
Dat fich mit feiner cbenfo fehdnen wie lichenSwiitdigen Schoefter Bianca
?’Jhlriu, mit der ihn Ddie innigfte Gejchivifterlicbe verbindet, feit ziei Sahren
m der Nihe von Dytene nicdevgelaffen, um die Konigdgriber der Atriden
aufsudecten, und ihnen hat fich fein Hevgensfreund Afeffandro, ein hochbegabter
Dihter, mit jeiner exblindeten Frau Anna angefdloffen.  Jn diefen eng ver-
bunbduen ier Veenjhen Haben die Geftalten der attijdhenn Tragiidie newes
53}‘[1@1-1 gewonnen; fie find ifhuen in jeber Cingelleit vertraut, fie find ifhuen
"_‘f[}t nuy hiftorifche, jonbdern faft gegemvirtige PerfonlichEeiten, mit und in denen
fie Leben ynd leiben; gleid) ben exften At beginnt Vianca Maria mit bem o=
Seifenden Wedhjelgefange des EhHors md Untigoned aus Hem Soplo-
H?iff{]cn Drama.  Nue weil alle an die Menfhen der griechifchen Sage fo
feft glauben, wie einft Detnrid) Schliemann, Hhalt Leonardo trof ber Sonnen-
St und Hem exfticfenben Staube des guiechifhen Sommers, feine RNewven bis
WS Guferfte anfpannend, bei dev mithfeligen und inmmer wicher fruchtiofen
Aebeit qug. Eudlic) — in der vierten Sgene des evften WS — verfindes
lautes dreudengefchret den im Haufe juviickgeblichnen Genoffen feine arofie
@:!Itbtfﬁmg, und in dev nichiten Szene ftitgt Leonardo felbit Bhevein, exfchipft,
Mt Staup und Sceify bedectt, in hidhfter Aufregung, faum feiner felbit
Midhtiq: e hat die Griber der Atviden endlich gefunden! ,Die grifite 1nd
E‘[timnftc Bifton, vuft ev aus, die fich jemals jtevblichen Augen geboten Hat,
e blendende Cridheimng, ein unerhvter Reidhtum, ein erfchrectender Glan,
@ fic) mit cinenunal enthitllte wie ein dibevivdijeher Tvawm. ) weify nicht,
i?“f’ i gefehen habe. Gine Reifenfolge von Grdbern, fimfzehn unberitfrte
“dhname, ciner neben dem andern, auf einem goldnen Bett, Has Geficht mit
e Goldmaste bedectt, die Stirn gebrint mit ©old, dic Bruft wmwunden
Mt Gold, und itberall, auf bem Rbrper, sur Seite, zu Fitfen, {iberall cine
SCdhwending von Golbjachen, unzahlbar wie bie Bldtter, die von cinem
_“f‘"-[ﬁnftcn Walde gefallen find, cine unbefhreibliche Pracht, der glingendite
>hag, den per Tob in Dder Duntelheit dev Erde feit Jahrhunderten, feit Jabhr-
Wienp ey vereinigt fHat. — Jn cinem Augenblict Hat die Seele die Sahr-
und ey, und die Jahrtaufende iiberjchritten, Hat i der furchtbaven Sage ge-
“t'f“‘t, Dat in dem Gnifeen ded alten Blutbades gegittert.  Die finfzehn
S)L‘chJen Wwarven da, twie fie damald nad) dem Vorde beigefetst yworben waven,
:f}ﬂn}eumon, Curymedbon, Kaffandra und das Limigliche ®cfolge, begraben
il“t theen Sfeipern, thren Waffen, ihven Diademen, ihren Gefifen, ihren
;’;:‘t‘g?lcn,' mit allem if)rcm Reidhtum e Ti‘c waven ba, fiiv cinen *J.Iugc%lljfif‘[",
""t]f}{: meuten Augen, 11{1[1@1}1@;1{1[[]. Wie ein "Dmnpf: b'cr berhaucht, wie ein
. f.”"f_ 'bcr vergeht, vie cin Staub, der Dcrﬁrcgt, wie frgend etiwas f[”mg(_]m.'
i %‘f‘!}hfﬁ@ und Fliichtiges Ueri_f[)mnnb(‘n fie alle in ihrem (f“é.c{;mmgen' [be
mlfc;‘f“[)‘lll"ﬂ mit Luft und Gonne] ... €8 ift nichts III1FIQ' geblichen als cin
9 von Koftbarfeiten, cin Sejag obne gleichen.”  Mit ihnen und mit dHer
e pey Reichen fitllt Leonardo fetn Bimmer,
Bas grofe Wert ift gelungen, aber {tber ben Menfcherr, dic e weit iiber
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bad Gewidhnliche exhoben Hat, fteigt umwiderjtehlich), unbezywinglich ein furcht=
bares Shidfal auf. Schon dad Motto anf dem Titelblatt deutet es an:
"Eowg, avirare udyav, Crog, du unbejiegter im Streit; es ift dag exfte Wort
auc) Des Dramas, denn mit dicfem BVerd aus der Antigone beginut Bianca
Maria ihve Vorlefung in dev erften Szene. Die Licbe erfcheint nicht als ecine
befeligende Cmpfindung, jondern faft als cine dufeve Macht, die den Menjdjen
widerftandsvd bezivingt.

Uber Leonardo, der immer einfjam mit feiner Schefter-gelebt wund niemals
ein andred Weib gefannt hat, ift ploplich cine unnatiicliche, verbrecherijdhe
Qiche 3u ihr gefommen, unheimlic) wie cin Dieh in dev Nacht. Er empfindet
fie al8 etwas Schrectliches, ev fucht fie zu bemeiftern, fie duvd) angejtrengte
Arbeit zu itbertduben, aber ded Nachts flieht ihn der Shlaf, und am Tage
jheut ev jede Bevithrung mit ihr, was fie nun wicdev al8 Jeichen ciner be=
ginnenden Abneigung gegen fie fehmerzlich empfindet. Aleffandro ahunt, dafy
ibn ein jchweres Geheimnis duitckt, aber auch er tvigt cin joldhed mit fich
ferum. Seine Fraw Ynna it eeblindet wund famn ihm nichtd mehr geben.
Da ergreift ihn mit jteigender Meacht die Liebe zu der fhbnen, janjten Bianca
PDavia. I ciner cxfchittternden Syene bes pweiten ALk woll werhaltner
Qeidenfehaft gefteht v diefer jeine NMeigung, und fie verhehlt nicht, daf fie fie
cowidert, obwohl fic ihre Liebe ald vevwerflich und afls cine Untrene gegen
ben Bruder empfindet, von deffen Geheimnis fie nichts afhmt.  Diefer aber,
den o8 furchtbav driickt, (fst e3 fich endlich (in dev lepten Szene ded aweiten
AL3) von Alefjandro entveifen.  Jumitten fteht die avme Dulderin Annd
beven jehimen, faven Angen man die Blindheit nidht anfieht, und die beahalb
pon ifrev trewen, alten Amme inumer wicder mit dev Hoffnung getriftet Witd,
fie werbe ihre Sehfraft einft wicdeverlangen. Dbwobhl fie feinen Lichtjchimmer
melhr hat, fo ift fie doch fo feinhivig und feinfithlig — ,ihve Finger jehen™ —
baf fie mit faft vifiondver Sicherheit alles bemertt, wad wm fie Hev vorgeht.
Sie fiiplt in Bianca Maria die aufteimende Leidenjdaft 3u Aleffandro, und
fie weify langft, wic diefer gleichgiltig gegen fic, die Blinde, geworden ift. S
einer vertraulidhen Stunde entreifgt fie der Freundin das Gejtandnis, fie vers
seibt 1hv Dad Leid, dag diefe ihv Deveitet, und befehlicft bei fidh, ftill gu ,bers
fehwinden,” um dad Hindevnis, dag allein die Liehenden trennt, aus dem Loege
su véumen. BVon dem jhrectlichen Geheimnisd Yeonardos hat fie mur eine W
beftimmte Ahmumg.  Wihrend fich feheinbar cine friedliche Lofung duwch hrer
opferwilligen Berzicht vorbeveitet, ommt Leonardo ju cinem fuvchtbaven Ent?
fhluf. Der Gedanke, ev finne die eigne Leivenfchaft jehlieflich iibemuiuhf‘“,
fiegt Dicfem echt 'Amnungiofchen Chavatter gany fern; er will pielmehr jeme
unfchuldige Schwefter, nachdem ihm Anna Alefjandros Neigung qeftanden hat
(im Dritten Aft), und natiielich ohne Ahnung von Annas Abficht,
bringen, wm fic dem fchvectlichen SKonflift, worin fie mu halbwifjend jtehtr
su entzichn und fich feloft der Verfudhung. So lodt e fie, als Dev Aben?
bes pweiten Taged nicderfinft, zur Perjeusquelle am Fufe dev Burg, ?C"‘
eimgigen Ort in diefem jchattenlofen, fonnendurchglithten Lande, w0 Frijche

und Kiihle zu finden find, und wihrend fie fich arglos iiber Das tiefe Waffer*
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bedten beugt, um su trinfen, ftoft ev fie hinein uud evtrdnft fie o findet
ihn Aleffandro, dev ihnen mit banger Furcht gefolgt ift, ald er ihren Ausgang
etfafhren Hat, ftavr an der ftavven, waffertricfenden Leiche fikend. Leonardo
aber empfindet feine Reue iber den Sehweftermord, denn ev hat, wie ex meint,
fie befreit und fidh das reine Bild der Sdywefter zuriicfgegeben Wilhrend fie
beibe noch in halber Vetdubung an der Quelle figen, hoven fie erjchrectt
Sdvitte, die fich nahen, und u ihrem Cntfepen criheint, die Namen aller
deei abwedhfelnd rufend, die Glinde nna, die allein den Weg aur Quelle ge-
finden hat, von unbeftimmter Angjt aud der von allen verlafjencn Wohnung
Qetrichen. Schweigend, unfihig, ein Wort u fagen, evwarten fie die beiden
dreunde, Crjt al3 fie Deinahe mit Dem FuB an die Leiche jtift, wuft ihr
Alefjandro aus ,Halt an!”; fie aber fniet bei ber Toten nieder, und wihrend
fite fich itber Dag erfaltete Antlip beugt, vuft fie pIoplich, die Avme exhebend:
3 fehe, i fehe!” Sie hat — fo mufy man e8 wohl deuten — in dem
fm:cﬁt[mrcn Sdrecen thre Sehfvaft wieder erlangt.

8 ift ein bitfteves, fajt abftofendesd Thema, das die Tragidie behanbdelt,
tmd 8 fehit igr an dem Berjohnenden echter Tragif. Bianca Mavia ftivdt
Uhne wirtliche Schuld, und ifren Mirder Leonardo trifft Leine Vevgeltung; in
fetney halb wabnfinnigen Sophiftit fudht ev fich jelbjt einzuveden, dafy er dev
Schwefter cine Wohlthat evwiefen habe. Aber von joldhen altvdterifdhen Sitten-
[‘L‘!}tiﬁcn und Forberungen an die Tragbbdie will ja die , Weoderne,” will aud)
‘D’_‘lhmlm{gin nidhtd mehr wiffen; ev will dag Leben, bdie Menjchen, jdhildern,
Wie er fie fieht.

Unbetitmmert ift ev auch um die gewshnlichen Regeln dramatijcher Oto-
tomie. Die finf Atte des Stitcs jind von gang verjdhicbner Linge. Die hHeiden
C}‘ftcn nehmen gujammen weit iber die Hilfte des gangen Dramad ein, der
fte befteht mue aus einer cingigen Saene.  Die dufern BVorginge find auf
W Minimum: befhriinkt, die Tote Stadt ift dirrch und durch cine piychologijche
“ragidie, dhulich) wic Goethes Tafjo; ihre Bebemtung beruht aljo in ber
Meifterfaften Gecelenmalevei, und in diejer verdient ungweifelhaft die Geftalt
¢ blinden wnb boc) faft Helffeherifchen Ynna den Preis. 1iber ben gangen
bllftcrrl Gegenftand und bdie Avmut der Handhung Hat der Dichter Hag fun-
tlnbe Pradhtgewand feiner Spracdhe geworfen, die jeder Regung der Seele
f’[ﬂf- Nicht mindre Qunft Hhat ev dev dufern Umgebung getwidmet. Von einer
;m"[“"ﬂt‘tmgncn offnen Loggia aud fieht man bdie fyflopijchen Mauern bder

g von Mytene mit dem Liwenthor, dahinter die weite, diirve Chne ded
;;E':':HCIIFEH Argos” und dic gelben, tahlen, verbrannten Felsberge, die fic
nBBwen* wmgeben, in der getne dad  tiefblawe Meeer. Ein agurner

[I;""‘L’[r nur dann und wann von einem feidgten Wiltchen umjaumt, cin
Stihendes, Blendendos Gonnenlidht fiegt fiber Land und See, alled ift diirr

i“h teodten, votliche Staubwolfen wirbeln bald da bald bort empor, der
1“;:‘;‘505 [_)nt feinen Tropfen Waffer, die Bhumen fterben, die Erde verdorrt;
L‘rf[:;”ft 5-1&[?11 tagt.ﬁgﬁcf} Progeffionen gum Eliadberge I)mmlf,wnm Regen u

M. Tiefe Stille, nuv jelten extint die Nohrpfeife cined Hirvten, oder dic
Chen fteigen jubelnd zum Himunel auf, oder Falfen fhicfen Ereijhend duvch
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die Luft, von menjdfhlichem Leben, aufer dem fleinen Freundestreife im Hauje,
faum eine Spur. Sinft der Wbend fHevab, dann flammt bder Horizont in
Purpur, und die fahlen Scheitel der Verge leuchten wie rote Fackeln; endlicd
treten dic Sterne funfelnd Hervor. So ift die Szenerie wihrend der dret
evften Afte. Jm vievten weht ein Heifer Wind wie aud dev Wiifte, er Heult
und pfeift duvch die fyflopijhen Mauern der Burg und um dad Haus, iiber
dem Meere blit e8, aber er bringt feinen crfrifhenden JPRegen. So jpiegelt
die Natur die Stinmung der Menjchen wieder: die verjengende Somenglut
dic Glut der aufbrennenden Leidenjchaft, ber feife Sturm bdie nahende
RKataftrophe.

Aber e3 DHandelt fich Hiev uicht nur um eine Symbolif. So wenig
avijdhen der Handlhung und der dufern Mmgebung, ja der Anffindung ber
Atridengriber Fundchit ein Sujommenhang zu beftehn jdheint, fo ift er dod)
wohl vorhonden.  Nur auf diejem jagenbelebten Voden, nur in diefer welt:
abgefchicdnen Einfamteit tonnten die Geftalten der Heroenzeit, des Hjchylos
und bes Sophotlesd in den Menjchen der Gegentwart joldyed Leben gewinnen.
Bianca NMavia fieht in Antigone fich jelbft, Leonardo ift von dev Erinnening
an die Hevoen, nach deven Neften cv jucht, aufs tieffte ergriffen. ,Sie {ind
tin ihm mit aller Gewalt wicder lebendig geworden und atmen in ihm mit
bem erfchrectenden Atem, den ihnen Ichylos cingefldft hat, viefengrofy wnd
Olutig, wie fie thm in ber Gruft exjchienen jind,* jagt Alefjandro von Leonarbo.
A3 exr nun vollendd dicfe Nefte wirvklich findet, da leben fie alle mit ihnen,
als wenn bie Jahrtaufende wifchen ihnen verfdwunden wiren. Das aber ift
bie Vorausfepung der VBevwictlung und der Katafteophe. Die tiefe Leidenjdhafts
bic in biefen grofen ®ejtalten glitht, geht gewiffermafen in die Hanbelnden
Perfonen felbft {iber; bie Abgefchicdenheit, i bder fie jahrelang felbft (eben
m mit ignen bejchaftigt, und die ungeheure Spannung, die fie vouwirtd
treibt und ihre Nerven aufsd dufperjte ervegt, fteigern bdiefe Dispofition, auch
die perverjen Neigungen, die in ber griecdhijchen Helvenjage nicht ohne Beifpiel
find (man denfe an die Licbe Whidras zu ihrem Sticfiofhne Hippolytos). €9
iit, als ob aus dicjem Voden ber Geift der alten Tragiidie wicder emporfiicge.

Gin deutjches Publifum wird fich fir das Drama jehwer evwdrmen. S¥
frembartig {ind ihm Stoff, Wmgebung und Empfinbungen. Die Feinfeiten
bes Dialogs gehn in einem grofen Haufe leicht verloven, und der Jauber DY
Gpradhe fillt gang weg. Anch in Jtalien hat die Tote Stadt nicht ﬂH.qcmchllL‘II
Beifall gefunden. UAber dorvt ecvwartet man von H'Annungin, bder ja erft W
39. Qebendjahre fteht, noch Grofes. Jn der That, wemn ev fid) freimacfert
f8unte von diefem durch und durch unfittlichen , Ubermenjchentum,” went er
fich entjchlichen onnte, mit feiner tief cindringenben Piychologie und jemer
Farbenpracht wahrhaft gefunde Menjchen in der Arbeit um grofe SJ.'[ufgﬂIﬁC“
au fchildern, fo Eonnte ev wirtlich werben, was er gern fein modhte. Pielleicht
bezeichuen fein ,Fuoco” und fein ,Gefang auf Gavibaldi,” der den nationalen
Voltshelben, cinen wirtlichen Helden der cbeln That, dithyvambijch feicrt, o
Beginn einer folchen Wendung. €3 ift doch auch im Grunde der eltjamite
Widerfpruch: unfre Beit ftectt voll ThHattraft und Untecnehmungsluft, alle
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Bilfer vecten und ftvecten jich, ibren nteil an der Welt zu erobern, und
fiihren im Sunern evbitterte Rriege um grofe Jiele, aber die Dihtung aller
Liinder fehildert mit Vorliebe bad Schwichliche und das Kranthafte, ald ob nur
bicfes barftellendivert fei; die Nationalitit macht hier gar fetnen Unterjchied,
¢ Beweid mehr dafity, daf die Limjtlerijche Produttion der Neuzeit weniger
Yon der nationalen Verfchiebenheit ald von der gemeinfamen Entivictlungs-
fhufe abhingt. Dasd ift dad unatiliche Cvgebnis, aber aud) zugleidh dev
Bantrott der modernften PBohilofophen, die den Menfdhen bald zu einem wilfen-
lofen, unfreien Spielzeng feiner Gigenjchaften und feiner Mmgebung, Hald jum
Ubermenfchen, affo sum Grutalen Ggoiften machen. Alle wirtliche Sittlichteit
aber — nicht nur die ,Hertdmmliche Sittlichteit — beruht auf der Willens-
Teifeit und auf der Cinjdrantung der Selbitjucht. ®. K.

Am St. Gotthard

Dot Mtto Haemmel

(Forifesung)

R o Gotthardftrafe hat die Natur thre Rihtung o bejtimmt vor-
.- \(L/, gezeichnet, dafp nur im eingelnen Abweichungen von der einmal
§ cingefchlagnen Linie mioglich find. Bou Flitelen, wo fie am
W A flachen Geftade des Urner Seed beginnt, durchzieht fie bis
e e ®M Uinfteg in faft unmerfliher Steigung von 347 u 522 Meter
M etner Qinge von 16 Kilometern die breite, mur allmdhld fich verengende
(;Imlcfmc der Neufp, ihren flachen Alluvialboden, den iwivtfchaftlichen und
biftoriigen fern bes Rantons Usi, wo ficg die jagenbeviifhmten Ortlich-
Cuten Althorf, Bitglen, Wttlinghaufen, Bwinguri auf furze Entfernung zu-
501nlncnbviingmt. Pare die Umgebung trigt den gropartigen Charafter des
Sgufflgt‘ﬁil:gcé‘a: bohe, fchroffe, waffevgerriffene, nur unten Detwaldete Wiinbde,
aritber Hann und wann hinter einem Querthale cin Gletfherrand oder cin
S‘IJ”“CIJOHM, wie bor allem die hradhtvoolle Granitpyramide ded Briftenftods,
[ILE hubi;"a gaie Thal Deherrfcht und fich immer Hiher tn den Himmel Hinein
l‘J]: % J.Eil.umtcr man aufiodrtd fteigt. Bei Amiteg gef)tlbic C-,{‘Z[)a[cbnc in }fi]}(‘.l'l
ﬁw-?:‘“ Thalfpalt i't[wr.,_ die Neuf vevwanbelt fich in cinent ftitrzenben, 1(@11&}:
(E‘i]‘u;m tnienbcx? (551%\.[;{1(1({}, die Thalfohle ver|chwindet, und 6t1:af;c:'w‘.1c
mzfm;)m[)n 'li‘-lf} fich mﬁu[;fmn fhoch itber Dem Fluffe, bald vechtd, bald [ints,
- en Ddaviiber anfteigenden bevaften Tevraffen den Weg fuchen.  Der alte
Ampfad ift vielfac) anders gegangen ald dic modewne, exft 1820/30 erbaute
oftftrafie; ev fief unter den drei jehlimmiten Qawinengiigen des Briftenftocts,
ME auf dem vechten Ufer, burd) und mufte allein im Pravebegivt Waffen
‘mf”[f Polbriicten {tberfdreiten, war aljo Haufigen Stirungen ausdgefeht. it
tnen Unterfhalt Datten die Thalgemeinden aufputommen, und war fo, daf in
Grengboten TV 1902 ' 61
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