
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Speck, Wilhelm: Die Flüchtlinge : eine Geschichte von der Landstraße :
(Schluß)

urn:nbn:de:gbv:46:1-908



580 Die Flüchtlinge

Worte zu sprechen hat, nicht einem Statisten, wie man hätte fürchten können,
sondern einem stattlichen Sprecher zugeteilt worden war. Wie er die Arme
erhebend ausrief: „Die Götter wachen über euer Los," da war es, als spräche
er einen Segenswunsch über das neue Haus, wo die luftige Phantasie mit
den goldnen Flügeln nun Tag für Tag ihr zartes Spiel treiben soll.

Die Flüchtlinge
Line Geschichte von der Landstraße

(Schlusj)

ls Lueie aus ihrer Betäubung erwachte, befand sie sich im Zimmer.
Sie saß auf einem Stuhl neben dem Tische, und Jrauz hielt sie im
Arm. Ihre Blicke suchten angstvoll das Gesicht der Mutter, die neben
ihr stnud. Sie wollte aufspringen, sich an ihre Brust flüchten und
dort Ruhe suchen für ihr gequältes Herz, aber sie hatte keine Kraft,
sich zu erhebe», sie war müde zum Sterben. Und »nährend sie noch

mit ihrer Schwäche kämpfte, kam wieder das Bewußtsein ihres ganzen Elends über
sie, sie fühlte, daß sie auch an, Herzen dieser Frau keine Rettung und Hilfe finden
könne, und sie legte den Kopf auf beide Arme und schluchzte laut.

Franz persuchte sauft ihren Kopf von dem Tisch aufzuheben. Was ist ge¬
schehe», Lueie? fragte er ängstlich. So rede doch! Aber sie wehrte ihn von sich ab.

Die Mutter betrachtete sie mit Verwunderung. Mein Gott, was für ei»
seltsames Mädchen! dachte sie »nd begann noch einmal ihre Geschichte zu erzählen,
in der Hoffnung, Lueie würde sich wohl zufrieden geben, wenn sie alles wüßte;
aber das Mädchen wurde nicht ruhiger.

Wir habe» sie iu unsrer Selbstsucht vergessen, und sie hat sich verlassen ge¬
fühlt, sagte die Mutter endlich zn Franz, der, als alle seine Versuche, Lueie zu
beruhigen oder wenigstens zn einer Aussprache zu bringen, nichts fruchteten, ans
Fenster getreten war und bekümmert hinaussah.

Lueie stand plötzlich auf »nd eilte znr Thür.
Was hast du vor? fragte Franz, indem er sich erstaunt umwaudte.
Sie antwortete nicht, sondern schlug die Hände vor das Gesicht.
Franz trat ans sie zn, ergriff ihre Hände nnd sah ihr voll Liebe nud Sorge

in die Augen. Dn meinst sicher, ich hätte dich vergessen gehabt, sagte er warm,
aber gewiß, ich habe in jedem Augenblickan dich gedacht. Du hast es jn selbst
gewollt, daß ich dich allein lasse» sollte. Fasse dich, Lueie, hast du nicht gehört, was
die Mutter erzählt hat?

Ich habe alles gehört, Franz, nnd ich wünsche dir Glück, antwortete sie leise.
Du wünschest mir Glück? Geht das Glück nicht auch dich au, Lueie?



581

O las; mich! rief sie verzweifelt. Quäle mich nicht, frage mich nicht. Laß"
mich gehen, Franz. Ich bringe dir kein Glück.

Aber wohin willst du denn? fragte er ganz ratlos.
Halte mich nicht, Franz! Ich muß fort, ich tan» hier nicht bleiben!
Nun dann kvnim, so wollen wir zusammen gehen.
Du nicht, Franz!
Gewiß, Lueie. Wenn du gehst, so gehe ich mit dir. Ich weiß uicht, was

über dich gekommen ist, aber ich verlasse dich nicht. Du hast nlleS mit mir er¬
tragen, ja mehr als ich selbst, und alles um meiuetwiileu. Du bist mit mir ge¬
gangen in die Dunkelheit und Ungewißheit meines Lebens hinein, ohne zu fragen,
wohin mein Weg führte, so ist auch jetzt dein Weg der meinige. Aber was treibt
dich denn? Es wird ja jetzt alles wieder gnt, so gut, wie wirs nie zu hoffen ge¬
wagt haben.

Die Mutter, die bisher dem Auftritt iu steigender Verwunderung zugesehen
hatte, trat nun heran nnd sagte: Laß mich mit ihr reden, Franz.

Sie faßte Lueie au der Hand und führte sie wieder zu dem Stuhle, auf dem
sie vorher gesessen hatte. Lueie ließ es geschehen und setzte sich mit gesenktem
Kopfe nieder.

Sieh mich a», Lneie, sagte die Mntter, indem sie die Hand auf die Schultern
des Mädchens legte. Lueie hob auch gehorsam ihr Gesicht empor, ober sie ließ es
schnell wieder sinken.

Was fehlt dir, Kind? fragte die Mutter. Sage mirs doch, du darfst zu mir
Vertrauen haben. Sieh, ich stehe hier an Stelle deiner Mutter, die dich liebt,
und ich habe dich auch lieb. Ich hatte es mir schon lange vorgenommen, dir eine
gute, treue Mutter zu werden, als Franz so viel Schönes und Gutes über dich
zu schreiben wußte. Es ist anders gekommen, als wir gehofft hatten, ihr habt beide
Unrecht gethan und schwere Tage über uns alle gebracht. Aber auch jetzt noch
will ich dir eine gute Mutter sein, trotz allem, was geschehen ist. Du sollst alles
vergesse«, was hinter dir liegt, und mit Gottes Hilfe wirst du auch noch einmal
glücklich werden. Doch nnn rede, damit wir wissen, was dir fehlt.

Aber alle ihre Bemühungen waren vergeblich, nnd sie erhielt leine andre Ant¬
wort als Thränen. Endlich wnrde sie ungeduldig.

So kann es nicht Weitergeheu, sagte sie streng. Unbesonnen hast dn an
gefangen, und elend willst du euden. Es ist Zeit, daß eine feste Hand dich wieder
Aur Ordnung zwingt.

O laßt mich gehen! rief Lneie wieder.
Was drängt dich denn hinnnS? antwortete die Frau erregt. Ihr habt bisher

wahrlich genug nach Laune und Wunsch, gehandelt, ohne darnach zn fragen, ob ihr
uicht andrer Leute Glück freventlich vernichtetet. Eure Liebe ist wie der Wirbel¬
wind, der, wo er hinfährt, zerstört. Du hast meinen Sohn dahin gebracht, daß er
"-lles vergessen hat, was in seiner Familie nn Stolz und Ehre überliefert ist. Hast
du noch nicht genng daran? Willst du ihn ganz und gar verderben?

Lueie erhob das Gesicht und sah die Zürnende schmerzlich au.
Mutter! rief Franz bittend. Sprich nicht so!
Aber sie achtete nicht darauf, aller Groll nnd Schmerz der letzten Wochen kam

uun mit einemmale zum Durchbruch.
Was drttugt dich denn hinaus? rief sie von neuem. Ist es die Scham, die

buh jetzt erfaßt, weil du iu ehrlicher Leute Haus bei dunkler Nacht einkehren mußtest,
und ,st dein Genüssen endlich wach geworden? Oder hast du schon solche Lust am
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Umherstreiseu gewonnen, daß es dir in einem ruhigen Hause nicht mehr wohl ist?
Meinetwegen, ich kanns nicht andern. Zunächst bleibst du nber hier, bis dein alter,
tiefgekränkter Vater über dich entschieden hat. Giebt er dich auf, dann geh, wohin
du willst. Aber mein Sohn bleibt hier, seine Irrfahrt hat ein Ende. Noch ge¬
biete ich über ihn, und er hat mir zu gehorchen. Und will er meinen Worte«
nicht folgen, dann reiße ich das Fenster nuf und rufe seinen Name» in die Nacht
hinaus, daß ihn die Leute halten.

Lueie stand auf. Ich will reden, sagte sie mit leiser Stimme. Und nun
erzählte sie von dem Elend, in das sie geraten war, seitdem sie das Elternhaus
verlassen hatte. Sie schilderte ihr Leben unter den Kindern der Straße. Wie die
Fignren eiues Schattenspieles ließ sie die einzelnen Gestalten, unter denen sie gelebt
hatte, vor den Augen der mit tiefer Bewegung zuhörenden Frau vorüberziehe».

Du hast nun geHort, wie es uns ergangen ist, Mutter, schloß sie, nachdem sie
ihr dunkles Gemälde vollendet hatte, nnd ich fühle es, wie sehr du erschrocken sei»
mußt. Mir selbst will alles wie ein böser Traum erscheinen, wenn ich es über¬
denke. Aber es mußte ja so werden, nachdem wir den ersten Schritt auf unsrer
abschüssigen Bah» gethan hatten. Alles ist ans dem einen gekommen, daß ich vor¬
eilig die Hand eineS Mannes ergriff, von den, mein Herz nichts wußte. Ich wollte
Kindesliebe üben uud brachte Unheil über uns alle. Ich vergaß, daß wohl die
Pflicht ^,vn uns fordern kann, zu entsagen, daß sie unS aber niemals dahin bringen
darf, an die Stelle der Wahrheit eine Lüge zu setzen. Dennoch würden wir dieses
Hans und in ihm den Frieden gefunden haben, wenn nicht jener falsche Mann
gewesen wäre. Er stellte sich uns in den Weg uud schlug seine Zähne in unser
Glück. Wie rollende Steine hat er uns in die Tiefe getrieben! Du hast an ihn
geschrieben, Mutter, nnd nachdem ich dich gesehen habe, weiß ich, daß wir beide»
armen Menschen Freudenthränen vergossen haben würden, wenn wir deinen Brief
nur zu sehe» bekommen hätten. Aber der Mann hatte dich betrogen, und wieviel
mehr betrog er uus! Uud doch hatten wir ihm kein Leid zugefügt, sondern ihm
Vertrauen geschenkt und mit ihm geteilt, was wir hatten. Mutter, weißt du, was
das heißt, weuu mau mit jedem Tage tiefer in den Jammer und die Verzweif¬
lung hineingerät? Wer weiß, was schließlich noch a»S uns geworden wäre, wenn
wir nus nicht losgerissen hätten. Bitten und Thränen halfen nichts. Es gab nnr
ein Mittel, von ihm frei zn werden — Gewalt!

Der Stuhl, auf dessen Lehne Franz seine Hand gelegt hatte, schlug hart zn
Bodeu. Er selbst staud wie erstarrt. Die Mutter war in einen Stuhl gesunken.
Dort saß sie regungslos und wie gebrochen.

Erschrick nicht, Mutter, fuhr Lueie fort, ich habe thu nicht selbst getötet. Gott
hat mich davor bewahrt, daß ich Hand an ihn legte, aber ich habe ihn in den Tod
getrieben, und das ist ein nnd dasselbe. Du warst hilflos, Frauz, so mnßte ich
für uns beide kämpfen. Ach Mutter, wen» du wüßtest, wie ich mit ihm gesprochen
»nd wie ich mich vor ihm gedemütigt habe, ohne etwas andres als Hohn und
Schmach zn ernten, dann würdest du vielleicht verstehen, wie in meiner Verzweiflung
der schreckliche Gedanke über mich gekommen ist, vor dem er in seinem bösen Genüssen
zurückwich uud in den Abgrund stürzte, der hinter ihm lag.

Sie hielt einen Augenblick inne und sah schmerzlich nach der Frau, die ihr
Gesicht abgewandt hatte, sodaß ihre Züge in dem tiefen Schatten, der darüber lag,
nicht mehr erkennbar waren.

Sieh, Mutter, führ Lueie fort, es war der letzte Versuch, aus dem Sumpf,
in dem unsre Füße standen, herauszukommen. Die Brücke hinter uns war nun
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einmal zerstört, wir mußten vorwärts, wenn wir nicht vollends verloren gehen
wollten. Es läßt sich ja für meine That keine einzige Entschuldigung finden, ich sehe
es jetzt eiu, daß nur überall dcu schlimmsten Weg eingeschlagen haben, uns zn retten.
Und das ist es, was mich jetzt so trostlos macht, daß die That, mit der ich meine Seele
befleckt habe, so ganz unnötig war. Ich glnnbte, unser Geschick sei so fest mit der
Schuld verflöchte,,, daß keine menschliche Hand den Knoten wieder zn entwirren
vermöchte. Und nun hat sich alles von selbst gegeben, alles war umsonst, alles
war zwecklos. Als damals das Schreckliche geschehen war, meinte ich, mein Herz
müßte brechen vor Weh. Jetzt, wo ich höre, wie furchtbar uns der Mann hinter¬
gangen hat, fühle ich auch keine Reue mehr, nnr blutigen Schmerz.

Ihre Lippen zitterten, als fie fortfuhr: Ich würde dieses Geheimnis still in
»nch verschlösse» haben, wenn nur beide hier uuser Glück für immer verloren hätten
und beide unsre Zuflucht in einer fernen Welt hätten suchen müssen. Das ist nun
anders geworden.

Franz bewegte die Lippen. Er wollte widersprechen, aber sie ließ ihn nicht zu
Worte kommen.

Ja das ist nun anders geworden, fuhr sie fort, indem sie ihm ihr blasses
Gesicht zuwandte. Du kannst noch einmal frei werden und nach deiner Irrfahrt
hier ansruheu. Nud mit den Jahren werden dir die Erlebnisse dieser Wucher
entschwinden, die Erinnerung daran wird verblasse», und auch das dunkle, schreck¬
liche Haus wird »ur »och selten in deine Träume hineinragen. Bei mir ist es
anders. Ich rüttle an meinen Ketten, aber ich fühle es, sie werden nie zerbrechen.
In ganz neuen Verhältnissen, so hoffte ich, in einem Kampf, der alle meine Sehnen
angespannt hätte, würde ich vielleicht auch noch einmal haben vergessen könne».
Man läßt ja so manches Gute nud Schöue zurück, warum sollte es denn unmöglich
sei», auch einmal das Böse ans dem Gedächtnis zu verlieren? Aber hier wird
das nie geschehe» kö»»e». Jeder Bettler, der hier einkehrt, würde mir eine dunkle
Gestalt vor Angen stellen, deren Anblick mir entsetzlich ist, und würde mich cm das
erinnern, was ich so gern vergessen möchte. Und käme vielleicht eümml ein Be¬
kannter ans jener finstern Zeit in dieses Hans, dann würde, mein Name ans die
Straßen Hinansklinge», u»d sie würden kommen von allen Seiten nnd den Stachel
stets tiefer iu meine Seele drücken.

Die Mutter richtete sich auf, sie atmete schwer.
Das ist aber uoch nicht das schlimmste, fuhr Lueie fort. Es ist möglich,

d"ß er am Leben ist. Wir glaube» es. uud ich weiß es sast. Sonst würde die
Kunde seines Todes unter das Wandervvlk gelangt und auch zu uus gekommen
sei». Weißt du?was das bedeutet? Es bedeutet, daß ich keine Heimat mehr haben
d"rf. Er wird meiner Spnr folgen nnd mich ans diesen, Hause hinausjagen.
Vielleicht erscheint er schon bald, um seine Rache zn suchen, iu der Furcht, daß
uh ihn, sonst entrinnen möchte, und das wäre uoch nicht das schwerste. Aber ich
glaube, er wird Geduld haben. Er wird mich in, Ange behalten und warte», bis
ich mein Glück in den Händen halte, dann wird er hier erscheinen, und es
""r zerstöre». Er wird fragen, und ich konnte nicht leugnen, uud wo mein Mund
verstummte, würde mei» erbleichendes Gesicht reden, und doppelt unglücklich würdet
ihr dann dnrch mich werden. Es wäre das vielleicht die Stunde, wo man mir
den Brautkranz auf das Haar setzte, nnd vom Turme die Glocken festlich läuteten.
Oder noch später, wenn ich mich schon in mein Glück eingelebt hatte, nud mich nicht
mehr von ihm treime» könnte. Hinaus wird mau mich dann schleppen, und ich
werde mein Gesicht bedecke» müsse», »m »icmcmd in der Stunde zn sehen, in der
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ich alles, was ich lieb habe, verlasseil muß. Begreifst du nun, wie mich der Gedanke,
hier zu bleiben und täglich die Erfüllung meines Geschickes zu erwarten, quälen
und martern würde? O nein, Mutter, ich gehe nicht fort, weil mich das Leben
da draußen noch lockte, sondern weil ich mir einen Winkel anssnchen null, in dem
ich meine Wunde ungesehen ansblnten lassen kann.

Das Licht flackerte auf.
Sie alle schraken zusammen, es vergiugeu einige Minuten, ohne daß eines

von ihnen ein Wort sprach. Nur die eintönigen Pendelschläge der Uhr durch¬
brachen die Stille.

Endlich erhob sich die Frau uud giug mit schweren Schritten in das Neben¬
gemach. Als sie nach einiger Zeit wiederkehrte, trug sie in der Hand ein Kästchen,
dem sie mit zitternder Hand eine Anzahl Scheine entnahm.

Nimm sie, sagte sie zn Franz. Es ist das Geld, das ihr fürs erste braucht.
Versucht, ob ihr »ach Holland kommen könnt, nnd schreibt mir, wenn ihr euer
Ziel erreicht habt. Wir werden euch noch einmal sehen.

Dann trat sie zn Lneie nnd schaute ihr erust iu die Auge». Du sollst gehen,
sagte sie weich. Ich null dich nicht halten, auch wenn ich dich vielleicht vor
manchem bewahren könnte, was du seht fürchtest. Aber uicht allein sollst du gehen.
Wehre nicht ab! Dn würdest Franz eine Schmach anthun, wenn du ihm zumuten
wolltest,.dich zu verlassen. Wohin anch solltest dn gehen? So zieht denn weiter,
ihr nuglücklicheu Kinder, und Gott helfe ench ans eurer Not. Ich bin eine alte
Frau und werde es schon überwinden, meine Jahre vergehen. Ihr aber seid
noch juug, uud weun denn wirtlich euer Glück da draußen liegt, ich will ench
nicht entgegen sein.

Da wich die steinerne Ruhe, die die ganze Zeit über, während sie sprach, über
Lneiens Gesicht gelegen hatte, nnd sie weinte sich in den Armen der Frau aus.
Endlich löste sich die Mutter von ihr los, und sie sehten sich zusammen, um zn
bespreche», was zunächst zn thun sei. Die Mutter nahm an, daß Lneiens Eltern,
wenn die Flucht gelungen wäre, mit ihr die weite Reise unternehmen würden, nm
ihr Kind noch einmal zu sehen nnd sie mit Franz zn vereinigen.

Während sie so mit ihren Gedanken an die Thore der Zukunft klopften, ließ
die Aufregung, die vorher ihre Herzen bis zum Zerspringen angespannt hatte, all¬
mählich nach, nnd Rnhe kehrte wieder bei ihnen ein. Die Kraft der Jugend, auch
»ach dem tiefste« Schmerz ueue Hoffnungen zn schöpfen, bewährte sich auch an den
Flüchtlingen, nnd die Mutter horte ihnen mit wehmütiger Teilnahme zu. Dann
schrieb Lneie einen Brief nach Hanse.

Die Mutter trug das Kästchen wieder in die Kammer und blieb lange allein.
Als sie endlich zurückkehrte, hatten sich ihre Ziige verändert, denn sie hatte Ge¬
walt über sich nnd wnßte sich zu bezwingen, nm ihren Kindern die Stunde des
Scheidens uicht zn erschweren.

Ihr wollt doch jetzt nicht schon gehen? fragte sie, als sich die Flüchtlinge
nun erhoben. Das geht nicht an, das dürft ihr mir nicht anthuu. Ihr sollt erst
etwas essen.

Ich habe keinen Hunger, antwortete Lneie wehmütig. Wie soll ich in einer
solchen Stunde an Essen und Trinken denken? Und doch, Mutter, gieb mir ein
Stück Brot nnd laßt uns noch einen Augenblick bei einander sitzen. Wo ist der
Platz, auf deni die Hausfrau sitzen müßte? Da null ich sitzen, einmal im Leben.
Vorher aber hätte ich eiue Bitte. Ich sehe so verkommen ans, daß ich mich vor
nur selbst schäme. Hast du ein Kleid, das mir passen könnte, so scheut es mir.
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Die Mutter sah sie forschend an.
Ich möchte gern, dciß dn mich noch einmal anders sähest, fuhr Lucie fort.

Ich möchte gern einen freundlichen Eindruck bei dir hinterlassen. Sv, wie ich jetzt
bin, will ich nicht in deinem Gedächtnis bleiben.

Du gefällst mir mich so gut, nntwvrtetc die Mutter ernst. Ich habe in deine
Augen hineingeblickt, und die sind rein. Doch komm. Ich habe noch ein Kleid,
es ist zwar aus der Mode, aber du wirst es anthun können. Ich habe es als
Brant getragen und lange gehütet, nun sollst du es mitnehmen. Ich glaube, das;
dich gerade diese Gabe freue» wird, dcuu sie sagt dir, wie lieb ich dich habe, und
wie ich nn dich glaube.

Lucie bebte am ganzen Körper. Sie stürzte vor der Mnttcr nieder und küßte
ihr die Häude.

14

Die Morgendmnmernng schwebte schon über den Berge», als die Flüchtlinge
das Dorf verließe». Sie waren n»n wirklich heimatlose Menschen. Ein grauer
Schleier lag über dein Gefilde, und kühl wehte ihnen der Wind entgegen. An
dem Fenster ihrer Kammer aber stand die alte Frau u»d horchte auf die Schritte
ihrer Kmder, bis sie i» der Ferne verhallten.

Als die Flüchtlinge die Burg erreicht hatten, flog das Mvrgenlicht über die
Bergeskuppeu und zündete die Flammen des Lebens an. In der Warte wurde
es lebendig. Die Dohle» rüsteten sich znm Weiterzng. Schwärine von ihnen
flvgc» um das Gemäuer, als wollten sie ihre Fittiche prüfen. Wie der Blitz
tauchten sie i» de» Mvrgeuucbcl des Thales und stiege» da»» wie ein a»fgeschosseuer
Pfeil wieder empor. Darauf ließen sie sich im Innern des Turms nnd im Geäst
der Burglinde nieder, während andre Scharen sich zum Fluge erhoben.

Sie rüsteu zur Fahrt, sagte Lucie. Ihr Pfad geht durch das Blau des Him¬
mels, nur aber wandern in der dnnkelu Tiefe.

Du bist jetzt traurig, Lucie, tröstete sie Franz. Aber laß nnr die Sonne
hervorbrechen nnd das Gewölk verscheuchen, da»» wirst du wieder helle Augen
bekomme». Sieh, wie die Vögel fröhlich niit de» Flügel» schlagen. Sie habe»
u»ch die Heimat verlasse», die grünen Thäler, über die sie hingeflogen sind, nnd
fliehen »un vor den Stürmen des Winters. Aber sie sind mnnter und guter Dinge.

Es ist nicht nm meinetwillen, Franz, erwiderte sie. Ich denke an deine
Mntter.

Laß sie, versetzte Franz kurz. Sie hat ein starkes Herz.
Nun traten sie auf den Bnrghvf, dicht nuter das luftige Heerlager. Die

Schwärme unitreisteu in sausendem Flug den alten Tnrm, bald ließen sie sich tief
hiuab in den Grund und umschwirrteu die mächtigen Eichcu, die auf einer uahen
Bergeshalde staudeu, bald kehrten sie zurück nnd flatterten rnfend und lockend
um Trümmer der Burg. Der Dämmerschein gi»g mehr »nd mehr in Tages¬
licht über, und die zunehmende Helligkeit mehrte die Aufregung des fahrenden
Volks. Der Anfbruch war offenbar beschlossen, aber die Schwärme schienen sich
nicht von der Tnrmwarte trennen zn können.

Trotz ihres Abschiedsschmerzcs blickten die Flüchtlinge neugierig in das
Treibe» hinein nnd entdeckten auch bald die Ursache der Zögernng. Auf einem
Vorsprnng der Maucrwand saßen zwei Dohlen, die sich niemals dem Schwärm an¬
schlössen, sondern, wenn dieser herankam, scheu iu eiuem Winkel niederdnckten. Zöge»
die Genossen aber wieder ab, dann lief die eine von ihnen mit gesträubtem Ge-
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fieder über die Mauerkrone, während die andre sich über den Turin erhob und dann
wieder auf ihren Platz zurückkehrte.

Was-mag -das bedeute»? fragte Lncie.
Es sind vielleicht einheimische, die sich nicht von ihrem Wohnsitz trennen können,

antwortete Franz.
Lueie blickte wieder scharf hinauf. Das Ab- und Zufliegen wiederholte sich.

Nun sah sie, daß eine der Dohlen, die immer so furchtsam that, verwundet war.
Der Flügel hing kraftlos nieder, und sie quälte sich vergeblich, ihn emporzuheben.

Franz sah es auch und meinte: Die andre hat Lust, sich dein Zugvolk anzu¬
schließen, aber ihre Anhänglichkeit rnft sie immer wieder zurück. Ich bin neu¬
gierig, was schließlich die Oberhand gewinnt, die Natur, die sie zum Wandern
treibt, oder die Liebe, die sie zurückhält.

Da kam es über Lueieus Herz wie eine Erlenchtnng, nnd sie mußte aus-
sprcchen, was ihr fortwährend auf den Lippen gelegen hatte. Ich muß dich
um etwas bitten, Franz, sagte sie. Laß es uns als ein Wahrzeichen nehmen, wie
es kommen soll. Dort uuten im Dorf regt auch ein trauriges Herz seine Schwingen,
um mit nus in die unbekannte Ferne zu ziehen, aber es vermag es nicht. Sieh,
Franz, Mutterliebe ist doch die schönste nnd reinste Liebe, und dennoch, welch bitterer
Lohn wird ihr oft zn teil!

Frmiz sah sie fragend an. Er verstand nicht, wo sie mit ihren Worten hinaus
wollte. Sie legte ihren Arm um seinen Nacken, wahrend sie mit weicher Stimme
fortfuhr: Ich deute au deiue Mutter, sie mir will nicht ans dem Sinn. Ihr Herz
möchte dich festhalten, aber unsre Liebe zersprengt wie eine wilde Naturgewalt die
Fesseln. Laß es nns als ein Wahrzeiche» nehmen, Franz, bleiben die beideu dort
oben im Turin zurück, dann laß mich meinen Weg allein suchen. Der Abschied
sei uusre Sühue. Reißen sie sich doch schließlich los, dann wollen wir mit ein¬
ander gehen. Gieb mir das Versprechen.

Nie!
Doch, bat sie, dn mnßt es mir geben!
Du bist abergläubisch, sagte er unwillig.
Nein, gewiß nicht! Und doch! Es wäre mir ein freundliches Zeichen, wenn

die Eutscheiduug zu unsern Gunsten ausfiele.
Er antwortete »icht, nnd sie nahm sein Schweigen für eine Zusage.
Während sie jetzt ins Thal hinabblickten und nach den Musikanten ausschaute»,

kehrte» die Vögel nochmals zurück nnd ließen sich innerhalb des Zwingers uieder.
Es trat eiue auffallende Stille ein. Mit einemmale rauschten die Flügel, nnd der
ganze Schwärm hob sich wie eine finstere Wolke empor. Die beiden Dohlen waren
a»ch diesesmal z»rückgebliebe», aber sie liefe» aufgeregt über den Manersims und
schrieen ängstlich. Die Wolke senkte sich wieder langsam herab nnd überschattete
einen Augenblick die verwitterte Zinne, dann wirbelte sie kraftvoll in die Höhe.
Dem windschnell dahinsegclnde» Wandervolk flatterte jetzt ein einzelner Vogel mit
unruhigem Flügelschlage nach. Das Gemäuer war leer, aber im Gebüsch am Fuße
des Turmes wurde das Gercinsch eines niederfallenden Körpers hörbar.

Nun ergriff Lucie des Geliebten Hand. Das Zeichen ist geschehen, sagte sie
zärtlich. Wohlan denn, Liebster, ans gut Glück!

In diesem Augenblick drangen ans der Tiefe Klänge hervor. Die Flüchtlinge
horchten.

Die -Freunde melden sich, rief Franz erfreut.
Still, sagte Lw'ie. Was ist das für ei» Lied? Ist das »icht unsre Warnung?
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Sie lauschte»,
Sie ists, sagte Lueie erbleichend.
Vielleicht deuten sie nicht an die Bedeutung, meinte Frau,',, Sie sahen sich

ängstlich nn.
Plötzlich schrie Lueie auf.
Sieh dort! rief sie mit bebender Stimme,
Franz wandte sich rasch um und sah in der gewiesenen Richtung in die Tiefe,

Die Busche bewegten sich unter ihnen, und zuweilen blitzte eine Helmspitze auf;
einmal war auch die ganze Gestalt eines Gendarmen zu erblicken. Vorsichtig schlich
er den Felsenpfad herauf uud duckte sich unter die Büschel

Es ist vorüber, Franz, wir sind verloreu!
Franz stand unbeweglich, nur seine Brnst atmete schwer.
Noch nicht, rief er endlich, sich aufraffend. Er hat nns noch nicht gesehen

und ist noch weit uuteu. Wir sind noch zur rechten Zeit gewarnt worden. Schnell,
>vir eutkommeu noch,

Sie sprangen nach der andern Seite des Burghofs, um einen Pfad zu ge¬
winnen, der fast in gerader Richtung in den Wald hinabführte. Aber nach wenige»
Schritten stieß Franz einen dumpfen Schreckeuslaut ans und riß Lueie zurück.
Auch dieser Weg war ihnen persperrt worden. Lneie lehnte ihr Hanpt matt an
die Mauer, große Thränen rollten über ihre Wangen.

Ergieb dich, Franz, sagte sie mit klangloser Stimme.
Franz stand wie gebrochen vor ihr. Mit zitternder Hand fuhr er sich über

die Augen. Dann reckte er sich slrafs empor. Seine Schläfen hämmerten Por
-lnfregnng.

Nein, rief er. Noch gilt daS Zeichen, Lneie! Einen Pfad wissen sie nicht,
ü'ir aber können uus vielleicht auf ihm noch retten. Als Junge bin ich vft änf
^h>n hinabgeklettert, aber man braucht Mut uud Ruhe dazu. Hast du Mut, Lueie?
Traust du dirs zn?

Alles, Geliebter! antwortete sie.
^ ^ Sie liefen iu das Gewölbe hinab und traten von da ans auf einen fußbreiten
^'lsenstieg. Lneie schloß die Angen, als sie in die schwindelnde Tiefe blickte, nud
du! Kuie wankten ihr bei den ersten Schritten auf dein furchtbareu Weg, aber sie
wurde bald mutiger. Allmählich kamen sie auch von dem uackteu Felsen ins Ge-
^chh und konnten sich nnn an den Zweigen festhalten. Die Dornen drangen ihnen
^war iu die Hände, aber sie ließen nicht los, es galt ja daS Leben. Die Büsche
hemmten ihre Blicke, sodaß sie immer nnr ein kleines Stück des Weges vor sich
o'chem uud weniger von den Schrecken der gähnenden Tiefe zn leiden hatten.

Wie ist dir? fragte Franz.
Ganz gut, Liebster, antwortete sie mit fliegendem Atem.
Nnr ruhig bleiben! bat er. Das Schlimmste ist hinter nns, wir sind bald

"" Thal. -
Über ihnen wurde es lebendig. Sie hörten die Stimmen der Verfolger, die

Burg durchsuchten. Es waren viele Schlupfwinkel vorhanden, und so dauerte
cs eine Weile, bis die Männer das Gewölbe entdeckte». Lueie hatte ein Tuch
dn» liegen lassen, das sie getragen hatte.

Er ist hier gewesen, rief einer, aber er ist entkomme». -
Der audre beugte sich vor uud sah de» Berg hiuab.
Holt, ihr da! rief er. Halt!
^ü>e Männer schriee» ihnen nach, dann wnrdc ein Schuß abgefeuert.
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Fürchte dich nicht, sagte Franz. Laß sie nur schießen, hier herunter treffen
sie nicht. Sie wollen uns auch nur erschrecken. Bleibe nur ruhig, wir sind
gleich im Thäte. Bist du ruhig?

Ganz rnhig, Geliebter.
Und so arbeiteten sie sich weiter durch das Gestrüpp, indem sie mit der Hand

einen Stützpunkt suchten, sich festklammerten und dann ihren Körper weiter hinab¬
ließen. Sie hörten schon das Rauschen des Mühlbachs, der am Fnße des Berges
über das Gestein floß.

Noch einen Augenblick! bat Franz. Schau nicht unter dich, es ist das letzte.
Nur einen Augenblick noch Ruhe, dann sind wir gerettet.

Er brach plötzlich ab. Von unten herauf klang ein heiseres Lachen, nnd zu¬
gleich war es ihm, als ob neben ihm etwas vorbeiglitt. Ein eisiger Schauer ging
durch seinen Körper. Sich mit den blutenden Händen festhaltend, wandte er den
Kopf: der Platz neben ihm war leer. Sein Gesicht wurde, farblos, gewaltsam
richtete er sich auf und sah nun den Körper der Geliebten unter sich über die Felsen-
böschung uiederrvlleu. Noch sah er, wie ein Strauch ihr Kleid festhielt und so den
Fall hemmte. Schon war er ihr nahe gekommen und streckte die Hand uach ihr
aus, da ließen die Äste nach, und sie stürzte hinab.

Die Steine rollten neben ihm ins Thal, wahrend er unbekümmert um die dro¬
hende Tiefe rasend vor Verzweiflung hinabsprang.

» »»

Lueie lag zwischen den Steinen, ihr Kopf hing nach unten nnd war ans
Rasen gebettet. Mit einem Wehschrei warf sich Franz neben ihr nieder.

Ihnen zur Seite saß auf einem Steinhaufen der Vagabund. Nm den Kopf
trug er eine Binde, und sein Gesicht war voll frisch verheilter Risse. Mit feind¬
seligen Blicken betrachtete er die Flüchtlinge, aber er hielt sich schweigsam. Bald
darauf sammelten sich auch die Männer um sie, die er zu ihrer Verfolgung herbei¬
gerufen hatte. Doch als sie sahen, was geschehen war, standen sie achtungsvoll von
ferne. Auch die Mnsitanten kamen herzn und hielten das Haupt entblößt. Es
herrschte eine bange Stille.

Endlich stand der Vagabund von seinem Platze auf und kam mit schlürfenden
Schritten heran. Er legte seine Hand ans die Schulter des Flüchtlings.

Franz wandte den verstörten Blick auf den Alten nnd znckte zusammen.
Es thut mir leid, daß es so gekommen ist, sagte der Vagabund. Aber Recht

ist ihr geschehen. Es ist ihr ergangen, wie es mir ergehen sollte. Vor dem Betteln
hat sie sich gescheut, aber sie ist nicht davor zurückgeschreckt, eine —

Er kam nicht weiter. Eine feste Hand ergriff ihn und schleuderte ihn zur
Seite. Zornig erhob er sich wieder. Aber die Hand Packte ihn von neuem und
drängte ihn mit unwiderstehlicher Gewalt über den Rain hinaus ans die Landstraße,
dort ließ sie ihn los. Der Alte drehte sich wütend nm nud blickte in das finstre
Gesicht des Musikanten.

Das war dein schlechtester Streich, Vater, rauute ihm Stiesel zu. Sieh mich
nicht so groß an, ich kenne dich, nnd wenn du mein Gesicht genau ansiehst, dann
kennst du vielleicht auch dem eigen Blnt. Ich hätte mein Leben für das Mädchen
hingegeben, du aber hast sie getötet, uud uicht erst hier hast du sie deiue Mörder-
fnnst fühlen lassen. Ich rate dir, mach dich fort von hier! Hier ist die Straße,
alter Mann, dein Weg, da schleiche hm, verflucht und verloren. Und präge dir meine
Gesichtszüge genau ein, damit du mir von jetzt an aus dem Wege gehen kannst.
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Der Alte stcmd starr vor ihm; er beugte den Kopf vor, und wahrend erden
Musikanten ansah, nahmen seine Züge langsam einen andern Ansdrnck an. Die
Wnt, die sie eben noch verzerrt hatte, verging. Er machte eine Bewegung nach
dem Musikanten hin, er wollte sprechen, aber seine Lippen brachten nnr ein un¬
deutliches Stammeln hervor.

Stiesel betrachtete die verfallene Gestalt vor ihm, er merkte, wie es im Herzen
des alten Mannes arbeitete, und es kam über ihn wie eiu leises Mitleid. Aber
dieses weichere Gefühl verschwand sogleich wieder, uud breuuender Zorn erfasste
ihn. Wieder streckte er seine Hand uach dem Vagabunden ans, der ihm in seiner
Eiternden Anfregnug nahegekommen war, schüttelte ihn heftig nnd stieß ihn von sich.

Der Alle flog einige Schritte, rückwärts und tanmelte in den Stanb der Strafte.
Mühsam raffte er sich wieder auf, und während er sich langsam emporrichtete,
hingen seine Augen fortwährend nn dem Gesichte des Sohnes. Dieser stand nn-
beweglich. Nur als der Vagabund Miene machte, sich ihm wieder zu nähern,
streckte er die Haud aus und zeigte auf die Strafte.

Der Alte blieb stehen. Dann bückte er sich und hob deu Stock auf, der
'wch zu seineu Füßeu lag. Wieder blickte er dem Sohne ins Gesicht, kein Zng
hatte sich darin verändert. Da ballte er die Faust und wandte sich hinkend davon.

Als Wiesel zu den andern zurücktrat, öffnete Linie die Augen, und ihr Blick
traf Franz. Sie schaute ihn lange an.

Dann sagte sie mit leiser, erlöschender Stimme- Die Wandertage sind zu Ende,
Franz, ich fühle es, daß ich sterbe. Wir haben das Zeichen falsch verstanden. Ich
bin es, die fortzieht, uud ich lasse dich zurück. Meine Seele zieht es hinauf iu
d"s lichte Blaue über mir. Ich möchte bleiben, nnd muft doch von dir gehe«.
Aber es ist so am beste»; ich hätte doch keiu Glück mehr gefunden. Ja, es ist so
">n besten. Grüfte mir alle, Vater nnd Mutter, sie sollen mir vergeben. Lebe Wohl,
Liebste. Gott sei mit dir.

Sie drückte ihm schwach die Hand und schloß die Augen. Die Spiellente
richteten ans Baumzweigen eine Tragbahre her, breiteten Kleidungsstücke darüber
und legten die Ohnmächtige vorsichtig darnnf. Dann trngen sie ihre Bürde langsam
dem Dorfe zn.

Nn» erhob sich anch Franz; er trat zn den Männern nnd bot ihnen die Hände,
d"ß sie ihn fesselten.

Wilhelm Speck

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Nochmals die Aussichten der Neichssteucrn. Im 47. Hefte der Grenz¬

boten ist über die Aussichten der Reichsstenern ein höchst bemerkenswerter Aufsatz
erschienen, der in mehr als einer Hinsicht geeignet ist, zn einer weitern Betrachtung
des „aktuellen" StosfeS anzuregen.

Wir stimmen dem Verfasser uubediugt darin bei, daß die Geldbednrfmsie des
Reichs irgendwie beschafft werden müssen. Anch darüber sind nur vollkommen
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