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zeitnng," dessen Hahnensüße Annette für „Steigmieder" liest D. 211), hieß
Schmieder. Natürlich sind dcis Kleinigkeiten, die nichts bedeuten.

Um so mehr bedeuten die Briefe. Sie gehören zn den anziehendsten und
vriginellsten uusrer reichen deutschen Brieftitteratur und gereichen dem Ge¬
dächtnis Annettes wie Lcvin Schnckings in gleicher Weise zur Ehre.

Die Flüchtlinge
Line Geschichte von der Landstraße

lFvrtschnng)

10

eltsmnerweise benahm sich der Vagabnnd am andern Tage so, als wäre
nichts vorgefallen, und forderte Lneie wieder auf, mit ihm auf die
Fahrt zn ziehen. Sie schwankte einen Augenblick, dann blitzte der
Gedanke in ihr ans, daß ihn der gestrige Auftritt geneigt gemacht
haben könnte, sich von ihnen zu trennen, nnd sie ging mit ihm. Es
war ja nicht möglich, das; nach dem Vorgefallnen alles so zwischen

ihnen bleiben konnte wie bisher, und während sie schweigend dnrch das kahle Feld einem
entfernten Dorfe zuwanderten, wnrde es ihr immer gewisser, daß es nun zn einer
Entscheidung kommen müsse, die ihnen die Freiheit zurückgeben würde, nnd das
Herz wurde ihr froh nnd leicht bei diesem Gedanke». Aber sie ahnte nicht, daß
der killte mit haßerfüllter Seele nur über das eine grübelte, wie er sich am här¬
testen und nachhalligsten an Franz rächen könnte, ohne sich selbst in Gefahr zu bringen.

Vor dem Dorfe trennten sie sich, nachdem der Bagabnnd uoch kurz Bescheid
gegeben hatte, wo ihn Lueie finden würde. Es war ein freundlicher Tag. In
den Gärten vor den Häusern blühten die Astern. Die Kinder plätscherten lustig
>»il ihren nackten Füßen in dein Bache, der dnrch das Dorf floß, nnd ihr Lachen,
ihre frohen Stimmeu klangen wohlthuend i» Lneies Seele hinein. Znm letzten-
"lale! sagte sie zn sich, nnd bei jedem Schritte, den sie that, sagte sie es von
neuem. Sie nahm sich vor, dnrch Ruhe und Versöhnlichkeit einen guten Ausgaug
herbeizuführen. Ich werde ihu gewinnen, er kann mir nicht widerstehen und wird
"»s ziehen lassen, sagte sie zu sich; nnd auch während sie die Scheltwvrte der
Leute, vor deren Thüren sie mit gesenktem Kopfe nnd gerötetem Gesicht stand,
über sich ergehen lassen mußte, verlor sie diese frohe Gewißheit uicht auf einen
Ailgenblick.

Endlich hatte sie den sauern Weg hinter sich und ging nnn aus dem Dorfe
den Fußpfad zu der Halde hinauf, wo sie der Vagabund erwarten wollte. Man
hatte von da aus eiueu freieu Überblick über die Gegend, wie ihu der Alte liebte,
wcuu er Rast hielt. Lueie sah ihu erst, als sie dicht vor ihm stand. Er hatte
sich über einem Steinbruch, der gegen den Friedhof des Dorfes zu uuter ihnen lag,
i»s (^raS gelegt nud ließ sich von der warmen Nachmittagssonne bescheinen.
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Sie setzte sich neben ihm nieder, noch ungewiß, wie sie das Gespräch be¬
ginnen sollte, aber er machte es ihr leicht, denn er war in gnädiger Stimmung.
Seine Flasche, die fast geleert neben ihm lag, zeigte an, wie er sich die Lange¬
weile Vertrieben hatte. Er hatte getrunken und geträumt, Ränke geschmiedet und da¬
zwischen wieder getrunken. So war ihm die Zeit angenehm vergangen.

Du machst ja ein sonderbares Gesicht, halb Ziegen, halb Sonnenschein, redete
er sie au. Ich merke schon, du hast was auf dem Herzen.

Sie sah ihn an nnd sagte: Ja.
Nnn denn, heraus damit! sagte er aufgeräumt. Was ists?
Ihr müßt uns gehen lassen, sagte sie mit fester Stimme.
Der Alte richtete sich auf und sah sie lauernd an. Mnß ich? lachte er.

Immerzu! Ich halte euch nicht. Wie vielmal soll ich das sagen? Euch hält doch
etwas andres, woran ich unschuldig bin.

Lueie stand auf. Ihr habt uns immer damit erschreckt, sagte sie. Ihr habt
uns Furcht eingeflößt, und ich glaube, ihr habt eure Freude daran gehabt, alles so
schwarz nnd trostlos wie möglich hinzustellen. Ich habe mir auch alles überdacht,
die ganze vergangne Nacht habe ich darüber nachgesonnen. Ich weiß, wie schwer
die Sünde ist, die wir ans uns geladen haben. Das blntige Bild hat immer vor
unsern Augen gestanden, und wenn es Thränen hätten abwischen können, so wäre
es längst «verschwunden. Wir wollen anch unsre Schuld mit keinem Worte ver¬
leugnen oder verkleinern, aber wir sind doch auch nicht allein schuldig. Ist er
noch am Leben, um dessenwilleu wir geflüchtet sind, so wird er der erste sein, der
für nus eintritt, dafür kenne ich ihn. Nnd ist er tot, lauu er seineu Muud nicht
mehr aufthuu, dann bin ich noch da uud lauu für uns beide redeu und sagen, wie
es gewesen ist.

Wenn sie dir nur glaube»! warf der Alte dazwischen, indem er sich auf den
Arm stützte uud sie blinzelnd ansah.

Sie werden mir glauben, sagte Lneie zuversichtlich.
Der Vagabund lachte. Weißt du das so gewiß? versetzte er. Dauu geh doch

und thue, was du vorhast. Mich wuuderts dauu uur, daß du nicht schon längst
gegangen bist.

Er lachte von nenem und legte sich wieder in den Rasen znrück. Lneie senkte
den Kopf und dachte nach.

Mag es sein, wie eS null, sagte sie endlich. Wenn wir deuu leiden müssen,
was ihr uns immer vor Augen stellt, so wollen wir es leiden. Nnd wenn sie uus
nicht glauben wollen, so glaubt uus wenigstens der liebe Gott. Denn der sieht nicht
bloß die Thaten der Menschen an, sondern auch die Gedanken, ans denen sie hervor¬
gewachsen sind. Und er weiß, daß Franz nicht darauf ausgegangen ist, den Maun
zu töteu.

Der liebe Gott soll immer alles wieder gntmacheu, dazu ist er da, sagte der
Vagabuud.

Ja, das thut er, sagte sie erregt.
Halte dich uur fest an ihn, spottete der Alte.
Lneie sah verzweifelt ihre Hoffnungen zerrinnen. Einen Augenblick wollte

Schwäche und Verzagtheit über sie kommen, aber als sie in das höhnisch lächelnde Ge¬
sicht des Alten sah, loderte der Zorn in ihr auf. Spottet nnr! rief sie, mich wird es
nicht irre machen! Vollendet nur euer Teufelswert au uus. Wir werden dann
wenigstens nicht in eurer Nähe verkommen, die Verderben, Gift und Sünde ist.
Aber daran zweifelt nicht, droben werden wir uns noch einmal gegenüberstehen,
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Auste in Auge, und dauu sollt ihr euch verantworten für alles, was ihr an n»s
gethan habt!

Wer weiß, ob wir uns wiedersehn? sang der Vagabund mit heiserer Stimme.
Altes Mädel, sagte er dann, indem er Ihr beifallig zunickte, du kauust redcu, wie
ein Alter. Ich höre dir gern zu.

Lueie sah ihn starr an. Wallt ihr uns nnn gehen lassen? sragtc sie mit
zitternder Stimme.

Der Vagabund sah ihr lächelnd in das erregte Gesicht. Aber Lueie, sagte
er mit spöttischem Vvrwurf. Nuu fragst du schau wieder? Ich meine, du warst
darüber schau im rciueu. Du hast ja alles so schön und glatt hergesagt, daß ich
meine Freude drnn hatte. Du hilfst dem Franz heraus, und wemi dirs mißglückt,
sa hilft euch der liebe Gott heraus, uud mißglttckts dem auch, dcmu habt ihr nach
den schöueu Tag dar euch, an dem ihr euch an mir rlichen köuut, wcuu wir drvbeu
wieder eiumal alle beisammen sind.

O Gatt im .Himmel, schluchzte Lueie, giebts deuu uirgeuds Guadc und Rettung?
Ekel vor dem Alteu uud Verzweiflung rnugeu iu ihrer Brust mit dem Vorsatz, ihn
mit Güte zu gewiuneu. Könnt ihr das verantworten? rief sie. Was haben
wir euch gethan, daß ihr so an uus handelt? Wir sind freuudlich gegen euch ge¬
wesen vom ersten Augenblick an, uud wir habeil euch vertraut uud euch in unser
Geheimnis hineiublickeu lassen.

Das war auch sehr gescheit von euch, nicht wahr? unterbrach sie der Vaga¬
bund. Nuu siehst du das wohl eiu?

Wir habeu euch vertraut, fuhr sie sort, aber wir waren so verlasseil und so
trostlos, daß wir unser Herz noch einem schlimmern als euch ausgeschüttet Hütten. Ihr
habt Recht, es war nicht klng. Aber wollt ihr uus so strafeu, weil wir noch au
Menschen glaubten, weil wir glaubten, auch iu eurer Brust schlüge noch eiu Herz?

Thuts auch, Lueie, sagte der Alte grinsend. Dn kannst eS fühlen.
Sie ließ sich nicht beirren. Mit weicher Stimme uud unter Thränen fuhr

sie fort: Sagt doch, was ihr von uns wollt. Ihr sollt alles haben, was ihr
verlangt, und was wir euch geben können. Zieht mit uns! Ihr sollt bei uus
wohnen, und wir wollen euch pflegen und gut mit euch sein. Wir wollen das
letzte hingeben, was wir haben, daß euch nichts fehlt. Uud nie soll euch ei»
Vorwurf tränken, nie euch ein bitteres Wort au das erinnern, was ihr uns hier
iwthaii habt. Habt Bätleid mit uus!

Sie warf sich ihm zu Füßen uud hob flehend die Hände zu ihm empor. Er
sprnug auf uud wich vor ihr zurück.

Jetzt hab ichs satt, rief er giftig. Ich soll euch freilassen? Nie uud nimmer!
Was ihr mir gethan habt, fragst du? Meinst dn, ich würde den Schlag vergessen,
>>"t dem mich der Franz niedergeschlagen hat, der elende Meusch? Nie! das tränk
uh ihm ein, ich schwöre dirs, uud ich werde nicht ruheil, bis ich ihn ebenso am
Boden habe.

Denkt nicht an Franz, rief sie, noch immer auf deu Kuieen. Er hat Nurecht
liethau, daß er sich au ench vergriff; er hätte euch alten Mauu nicht schlagen
solle». Aber ihr habt ihn auch gequält uud gekränkt, Tag für Tag. Sprecht
"ber jetzt nicht vvu ihm, ihr habt es allein mit mir zu thu». Ach, weuu ihr wüßtet,
wie es mir heute im Herzeil gewesen ist, ihr könntet nicht so hart sein. Ich war
so froh uud so gewiß, daß ihr meinen Bitten nicht widerstehen tonntet! Ich glaubte,
thr löuutet uns wohl eine Zeitlang analen, aber wenn ihr sähet, wie wir darüber
verzweifeln, wenn ihr sähet, wie wir doch nicht mit euch grolle», solidem euch treu
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und ehrlich die Hand bieten, dann würdet ihr von enerm Haß zurückkommen. Und
ich glanbe es auch jetzt noch, trotz cilledem, was ihr gesagt habt, und ich bitte
noch einmal von ganzem Herzen: Laßt nns frei!

Ein seltsamer Ausdruck ging über das Gesicht des Vagabnnden, wie er sich
jetzt zu ihr wandte. Sein trüber Blick streifte ihr blasses, erschöpftes Gesicht, die
flehend auf ihu gerichteten Augen, in denen die Thränen schimmerten, ihre Arme,
die sich nach ihm ausstreckten. Er betrachtete ihre zusammengesunkene blühende
Gestalt, die von dem Schmerz einen neuen Reiz und eine neue Schönheit em¬
pfangen zu haben schien. Und wie er sie so ansah, schlug eine heiße Flamme in
seine kalte, tote Seele hinein.

Ich will dir was sagen, Lueie, sagte er laugsam. Wenn dir soviel an Franzens
Leben liegt, so null ich dir entgegenkommen. Ich null ihm also helfen, daß er
hinüberkvmmt, übers Meer, meine ich. Ich selbst mag nicht, denn ich habe meine
Ruhe nötig. Und das Wasser hat auch keine Balken. Ich kann mich nicht mehr
unter fremde Menschen gewöhne». Hier habe ich meine Freunde und Bekannten
und meine Unterhaltung. Hier kenne ich Weg und Steg, jeden Stein und jedes
Haus, jeden Baum und jeden Strauch am Wege. Und man hat doch immer ein
Gefühl für die Heimat, das sollte der Franz auch bedenken. Aber wenn es ihn
denn so hinauszieht, und ich kann das wohl verstehen, da nun einmal die Dinge
so liegen, ijnd da du so herzlich für ihu bittest, so sage ich: meinetwegen, so Null ich
ihm uichts mehr in den Weg legen und ihm behilflich sein. Ich thn es dir zuliebe.

Lueie wollte danken, aber ihre Stimme versagte. Sie wußte nicht, »voran
es lag, aber es war etwas in den Worten des Alten und noch mehr in seinem
Wesen, was ihr alle Kraft nahm und ihr den Atem versetzte.

Du siehst also, fuhr der Vagabund fort, daß ich nicht hart bin. Ich gebe
nach, obwohl er mich gekränkt und beschimpft hat, und mache einen Strich durch
das Ganze. Aber eine Liebe ist die andre wert, nnd wenn dn ihn so liebst, dann
muß es dir ja auch ein kleines sein, für ihn einzustehen. Ich meine, du bleibst bei
mir. Du hast mich schon längst für dich eingenommen, und wenn du meiu würdest,
Lueie, ich glaube, ich könnte sogar noch etwas für dich thun. Ich habe bisher als
lockerer Vogel die Straßen ans und abtrillirt, aber weiß Gott, wenns darauf an¬
kommt, wäre ich vielleicht noch imstande, mich für den Nest meines Lebens für
dich ins Arbeitsjoch einzuspannen. Das könnte ich!

Lueie zitterte vor Schmerz. Ihre Hand griff krampfhaft in das GraS zu
ihrer Seite, ihre Wangen brannten in der Schani, in der Befleckung, die sie bis
tief in ihre Seele hinein fühlte. O Gott im Himmel, auch das noch! Zu allen
Demütignngen auch noch diese, zn aller Erniedrigung auch diese letzte noch!

Der Vagabund beugte sich über sie. Nu« Schätzcheu? Sein Atem streifte
ihr Gesicht.

Sie fuhr empor nnd stieß ihn mit beiden Händen von sich, svdaß er rück¬
lings niederstürzte. Zähneknirschend raffte er sich ans und wollte auf sie losfnhreu,
aber schon war sie aufgesprungen und stand ihm mit blitzenden Augen gegenüber.
Die Gewalt der Reinheit und Unschuld, die über ihrem Antlitz lag, verwirrte ihn.
Er nnch zurück uud hob uuwillkurlich die Häude empor, wie um sich gegen das
reine Licht zu schützen, das aus ihren Augeu strahlte. Aber die Erschütterung hielt
nicht lange an.

Steht es so? schrie er voller Wut. Biu ich dir nichts? Nur eiu Staubkorn,
das man mit Füßen tritt? O warte! dn sollst mich kennen lernen, dn! Ich werde
dich zerbrechen, daß du wie dürres Holz zersplitterst!
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Er schleuderte ihr Drohung auf Drehung entgegen, ballte die Fanst vor ihrein
Gesicht, lachte dazwischen wild auf und rief wieder! Du sollst mich kennen lernen.
Ich werde dich zerbreche» wie dürres Holz!

Wallt ihr uns nnn gehen lassen? fragte Lneie mit leiser Stimme,
Nein, nein, nein, schrie er nnd stampfte mit dem Fnße ans, als sagten seine

Worte noch zn wenig.
Wollt ihr »us »nn gehen lassen? wiederholte sie. Ihr Gesicht wurde weis;

wie Marmor.
Euch gehen lassen? tobte er. Nein nnd tansendmal nein. Ich werde bei

dir sein, immer nnd immer, bis dn morsch geworden bist, bis dn bist wie ich!
Hörst du? Wie ich!

Wollt ihr uns nun gehen lassen? fragte ^ueie kaum hörbar.
Das Wort, das er sprechen wollte, erstarb ihm ans der Zunge. Sein Ange

hing plötzlich voll Entsetzen an ihrein Gesichte. Durch ihre Seele war es gegangen
wie ein Blitz, als sie in den Abgruud blickte, der im Rücken des Vagabunden gähnte.
Er las in ihren starren Augen, was sich in ihrem Innern gestaltete. Er fühlte
die Tiefe hinter sich als ein Grab, das sich schon für ihn geöffnet hatte, aber als
ob er das Grab weniger fürchtete als den unheimlichen Blick, mit dem sie ans
ihn zutrat, wich er vor ihr zurück. Es schüttelte ihn, das; er in allen Gliedern
schlotterte.

So gnade dir Gott! sagte Lucie.
Aber er hörte es schon nicht mehr. Ehe sie ihn berührt hatte, taumelte er

schon. Der Boden wich unter seinen Füßen, und lautlos versank er vor ihren
Augen.

Vom Dorfe her klang in diesem Augenblick das Geläute der Kirchenglvckenzu
ihr herauf. Sie blickte verstört um sich. Ju dein Wiesenthal, das sich drunten
bor ihr ausbreitete, sah sie Kinder spielen, und jenseits des Dorfes weidete fried¬
lich eine Herde über den sonnigen Streif am Waldessaum. Sonst war niemand
weit und breit. Ihr Ange sah tief hinein in den freien, unbedecktenHimmel. Nur
eine einsame Wolle schwamm im Äther, nnd neben ihr schwebte ein Vogel mit ausge¬
breiteten Flügeln. Sie strich sich mit der Hand über die Stirn nnd beugte sich vor,
um in den Steinbrnch hinabzublicken. Deutlich konnte sie den Alten sehen, jeden
Zng seines Gesichts, die halb geöffneten Augen, die zn ihr heranfzustarren schienen,
diese gauze jämmerliche, elende Gestalt, die sich ihr in den Weg gestellt hatte, und
die »un zerbrochen und machtlos nnten zwischenden Steinen lag. Nnd wie sie ihn
ansah, kam ein Zittern über sie, ein Frost, der ihre Zähne nnfeinanderschlagen machte.

O Gott, was habe ich gethan! schrie sie ans nnd brach zusammen.

11

Die Glockeutöue schallten Lueie noch eutgegcu, als sie vou der Stätte, wo
das Schreckliche geschehe» war, iuS Thal hinabfloh, und unter dem feierlichen Ge¬
läute kam laiigsam zwischen den Dorfgärten ein ernster Zug heran. Sie wollte ihm
ausweichen, aber der Weg wurde ihr abgeschnitten, sie mußte am Friedhofzaun
stehen bleiben.

Lncie sah, wie ein kleiner weißer Kindersarg zwischen den Krenze» nnd Grab ¬
mälern hinanfgetragen wnrde. Der Anblick deS Leichenzugs, die schwarzgekleideten
Menschen, diese lanteu Glockeutöue, die ihr Ohr wie Hammerschläge trafen, das
alles schnitt ihr ins Herz nnd that ihr weh. Dennoch wnrde sie davon mit uu-
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widerstehlicher Gewalt angezogen, nnd sie blickte mit brennenden Auge« durch die
Büsche, die sie verbargen.

Der Sarg wurde ins Grab hinabgelassen. Die Kränze, die ihn bedeckt hatten,
legte man an den nächsten Hügel. Dann wurde gesungen, nnd darauf klangen tröst¬
liche Worte herüber: Eine schöne, reine Blume werde in die Erde gelegt, rein nnd
schön werde sie dereinst auferstehen nnd an Gottes Herzen weiter blühen. Die
jnnge Frau, die so bitterlich weinte, war Wohl die Mutter, und der Manu, der ihre
Hand festhielt, der Vater des Kindes. Der Pfarrer, der gesprochen hatte, trat
nn sie heran nnd reichte ihnen die Hand.

Als er gegangen war, beugte Linie ihr Gesicht wehklagend zur Erde. Das
fremde Leid, das nn ihr Herz herangedrungen war, das leise Weinen, das sie hörte,
löste die Erstarrung, die über ihre Seele, gekommen war. Ihr ganzer Körper zitterte
unter den Thränen, die nu» hervorbrachen. Wie gering, wie nnbedentend erschien
ihr das schwere Leid der Leute gegen das, was ihre Brust zusammenpreßte I Warum
weint und trauert ihr so sehr? hätte sie ihueu zurufen mögen. Sterben ist das
Süßeste uud Schönste.

Allmählich gingen die Leute auf dein Kirchhof aus einander. Einige waren
schon am Thor, nur wenige, standen noch mit den Eltern am Grabe und ließen
die Erdschollen auf den Sarg rollen.

Auf eiumal erschallte vom Steinbruch her eiu lautes Rufeu. Lueie, reckte
sich empor,' ihre Augen waren plötzlich thränenlos.

Kinder hatten den Alte» aufgefunden und stürmten quer durchs Feld am
Friedhof vorüber unter dem fortwährende» Geschrei: Ein Toter, ein Toter im
Steinbruch! Bald hörte man ihre Stimmen vom Dorfe her, uud uuu kam es
herauf, Männer, Frauen, Kinder, alles atemlos laufend, eine aufgeregte, lärmende
Schar. Auch die Leute, die bisher uoch auf dem Friedhvf geblieben, waren, schlössen
sich dem Menschenhaufen au. Der Totengräber nahm die Bahre und schlenderte
sie über die Tannenhecke, warf einige Bretter hinterher und sprang zuletzt selbst
hinüber. Der Kirchhof war uuu leer, uur die Eltern standen noch eiueu Augen¬
blick am Grabe, dann gingen sie langsam nach den, Dorfe.

Lueie sah das alles mit an. Sie hörte das Nnfen uud Schreien, es traf
sie wie Douuerschläge. Aber mit uoch größerer Äugst wurde sie von der Stille
ergriffen, die eintrat, nachdem die Leute in den Steinbruch hineingelanfen Ware».
Eiue Zeit lang horte und sah sie nichts mehr. Sie stand wie gelähmt uud wagte
sich nicht von der Stelle. Dann kamen einige Leute und holten die Bahre und
die Bretter, die noch am Friedhof lagen, zugleich erschienen über dem Steinbruch
Gestalten, die unruhig durcheiuauder liefen nnd mit den Nuteusteheudeu verhandelten.
Dann kam der ganze Menschenhaufe zum Vorschein. Voran wurde die Bahre
getragen. Da wo vorher der Sarg des uuschuldigeu Kiudes gestanden hatte, lag
nun regungslos der Körper deS Vagabunden.

Lueie sah dem Zuge nach, bis er hinter den Büschen verschwand. Sie hörte
zuweilen noch einmal das Durcheinander der Stimme», das der Wind vom Dorfe
heranfwchte. Bald aber war es still nm sie her. Nur die Bäume rauschten leise
über ihr.

Nun floh sie wieder, aber nach der andern Seite. Sie mußte an dein Stein¬
bruch vorbei, um auf die Laudstraße zu gelangen. Bei jedem Schritte wankten ihr
die Kniee, uud am Steinbruch erfaßte es sie wie eine Ohnmacht, aber sie schüttelte
die Schwäche ab, sie wollte stark sein, und doch wurde es ihr vor deu Augeu dunkel,
als sie sich umsah. Hier im Sande hatte er gelegen. Der Boden war freilich
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von den Füßen der vielen Menschen zertreten, aber sie hätte die Stelle noch genau
bezeichnen können, wo sein Arm und wo sein Kopf gelegen hatte.

Ach, stöhnte sie, indem sie niedersank, warn», habe ich es gethan? Warum
habe ich mich nicht selbst hinabgestürzt, daß mein elendes Leben geendet hätte?
Dazu ist es ja noch Zeit, flüsterte es in ihr. Geh hinauf und wirf dich hinab.
Es ist nur ein Augenblick, nur ein kurzer Kampf, dann hast du Ruhe, wie er, den
du hinabgestürzt hast. Aber habe ihn denn hinabgestürzt? fragte sie sich. Ist er
nicht von selbst gefallen? Du hast es aber thun wollen! antwortete ihr Gewissen.
Mit deinem Hasse hast du ihn in den Tod getrieben, lind wieder fragte sie sich:
Kannst du uoch leben? Leben ist für dich eine Qunl. Sterben ist daS Süßeste
und Schönste!

So klang es in ihr wirr durcheinander. Dann trat ihr Franz vor die Seele,
nnd eine Flut leidenschaftlicher Sehnsucht, die nuu dnrch ihre Adern brauste, brachte
alles andre zum Schweigen. Sie wollte nicht sterben, sie wollte leben, sie wollte
nnn erst anfangen zu lebe«, deuu sie war ja nun frei.

Frei! Sie atmete tief ans. Ja sie war frei. Dort oben hatte ihr Feind
gestanden, aber mm war er nicht mehr da. Nun konnte er sie nicht mehr pei¬
nigen, sie nicht mehr qniilen, wie er eS immer gethan hatte, nnn konnte er sie
nicht noch tiefer in den Staub hinabdrücken, in das Elend nnd in die Schande,
wie er gedroht hatte. Er stand nicht mehr im Wege, sie war frei.

Frei? War sie es wirklich? Sie seufzte schwer. War sie nuu nicht erst recht au
thu gebunden? Ich werde dich nie verlassen, ich werde nie von dir gehen, bis du
morsch geworden bist. So hatte er gesagt, und sie fühlte, daß sein Wort zur Wahr¬
heit wurde. In guten nnd bösen Stunden wird er vor mir stehen, sagte sie sich; wo¬
hin ich fliehe, wird er mir folgen. Ja, so wird es seiu, das ist meine Zukunft!

Eine furchtbare Angst schnürte ihr das Herz zusammen. Sie sah sich wieder
ihrem Feinde gegenüber, wie sie mit heißem Flehen um seiu Mitleid rang. Seine
Schmnhredeu schlugen ihr wieder ans Ohr, sie sah den kalten Hohn, den er ihren
Bitten entgegengesetzt hatte, sie empfand die schmerzliche Enttäuschung, die sie vor¬
her erlebt hatte, nnd wie sie sich gedemütigt gefühlt hatte bis ins tiefste Herz
hinein, bis der eine furchtbare Gedanke iu ihr aufgeblitzt war: er muß sterben!

Und nnn war es geschehen! Sie brach in ein fassungsloses Schluchzen aus.
Dn erinnerte sie sich, daß auch der Geliebte dieselbe Schuld auf sich geladen hatte,
daß sein Gewisse» dieselbe Sünde trage. Das war der einzige Trost, den sie in
dieser Stnude empfand.

Plötzlich ivnrde sie durch den Schall von Schritten, die sich dem Steinbruch
näherte», aus ihrem Brüten aufgeweckt. Hastig stand sie ans nnd wollte davoneilen.

Warte doch einen Augenblick, sagte eiue Stimme hinter ihr.
Sie wandte sich rasch nm und erkannte den Musikanten, der einst in der Her¬

berge freundlich gegen sie gewesen war.
Ich habe von dem Unglücksfall gehört, redete er sie an. Ich bin auch bei

ihm gewesen, es steht schlecht mit ihm. Wie ist das nnr gekommen?
Sie antwortete nicht, nur ihr Herz Pochte heftig.
Du bist mit ihm gewandert, fuhr der Musikant fort. Ich weiß es, man hat

^ mir erzählt, nnd ich glaubte, du wärest auch heute in der Nähe gewesen, wie
dos geschehen ist. Die Leute meinen, er habe sich betrunken nnd sei im bewußt-
wsen Znstande hinabgcrollt. Nnn, wer weiß es!

Sie stand noch immer mit niedergeschlagnen Augen vor ihm. Der Musikant
betrachtete verwundert ihr blasses, verweintes Gesicht.
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Du trauerst um ihn? fragte er. Das muß mau gesehen haben, um es zu
glauben! Schade, daß er selbst es vielleicht nie erfährt. Er würde sich am meisten
darüber gewundert haben. Denn er war ein so totes und verwittertes Gestein,
wie sich in unsers Herrgotts Museum so leicht kein zweites »nieder findet. Nun, ich
will ihm nichts böses nachsagen. Eiu schlechter Vogel, der sein eigen Nest beschmutzt.

Lueie blickte auf. Was sagte er?
Wunderst dn dich über meine Worte, Mädchen? fuhr er fort. Ich auch.

Nie vorher habe ich vou den alten Geschichten gesprochen, ich hebe nicht gern einen
Stein auf, der lauge auf einem Fleck gelegen hat. Aber in dieser ernsten Stunde
— deuu ernst ist sie trotz alledem — knun ich es ja sagen. Ich erzählte dir schon,
als nur nns zuletzt sahen, das; ich ihn besser kenne als sonst jemand, heute kaun
ich ihn ja wohl ohne Furcht als meinen Vater anerkennen. Ich weis; es schon
lange, deuu die Mutter hatte eiu Bild vou ihm ans seiner guten Zeit auf¬
bewahrt, und die tiefe Narbe zeichnet ihn ja kenntlich für immer. Wie oft habe
ich meine Freude gehabt, weuu er der Gesellschaft seiueu Sohu auftischte! Die
Geschichte kenne ich, denn ich habe sie oft genug erzählen hören. Sein Weib hat
ihm alles genommen, selbst den Sohn, nach dem sich sein Herz sehnt! Nein, in ihrer
Not uud Schmach ist sie untergegangen. Sie hat gearbeitet und nie ihren armen
Händen Ruhe gegönnt, während er sich herumtrieb und verpraßte, was sie mühsam
erworben,hatte, sodaß sie, als ich geboren wurde, nicht eiumal eiu Bett hatte, in
dem ihr müdes Haupt ausruhen konnte. Nach mir hat er sich gesehnt? Der
Schelm! Niemals hat er daran gedacht, sich meines armen Lebens anzunehmen,
auch da nicht, als es ihm eine Zeit lang gnt ging. Es war nicht immer so, wie jetzt
mit ihm. Er war eiu begabter Manu nud hätte uns beiden emporhelfen können.

Ist es dir erstaunlich, begann er wieder, daß einer so von seinem Vater sprechen
kann? Ihr guten Leute schüttelt euch über so etwas, aber ist etwas verwunder¬
liches daran? Hätte ich einen Vater gehabt, der mich geliebt hätte, so würde ich
alles andre nm dieses einen Zuges willen vergessen haben. Aber weil ich deu
Mauu so genau kenne, ist es mir sonderbar, daß dich die Geschichte so nahe an¬
geht. Wie ist das gekommen?

Lueie brach in Thränen ans.
Der Musikant wartete eine Zeit laug auf eine Autwort. Als sie aber ausblieb,

wandte er sich kopfschüttelnd ab und stieg den Abhang hinauf. Er blieb eine Weile
an dem Rande des Steinbruchs stehen, da, wo der Rasen vielfach zertreten war,
uud blickte in die Tiefe hinab. Dann ging er einige Schritte zurück uud hob schnell
etwas auf. Es war die Flasche des Aagabnudeu, die noch cm der Stelle im Grase
lag, wo dieser zuletzt geruht hatte. Der Musikant betrachtete sie nachdenklich nnd
kam danu wieder zu dem Platze znrück, wo der Stnrz erfolgt war. Lueie, die
seinen Schritten mit banger Aufmerksamkeit folgte, hörte, wie er leise vor sich
hiupsisf. Mit eiuemmale war er wieder an ihrer Seite. Sein Gesicht hatte sich
verfärbt.

Mädchen, Mädchen, du hast ihn hiunbgestoßeu! rief er ihr entgegen.
Er sah, wie sie zitterte.
Jetzt wird mirs klar, sagte er, seine Anfregung nnterdrückend. Daß dn

ans Anhänglichkeit und Trauer weintest, erschien mir jn gleich unglaublich. Also
mnßte es einen andern Grund haben. Dann war mirs auch sonderbar von Anfang
nn, daß er sich gerade uebeu die Steiugrube gelegt habeu sollte. Er ist sonst vor¬
sichtig, auch wenu er betrunken ist. Zuerst hat er auch au einem andern Platze
gelegen. Seine Flasche, vou der er sich nie getrennt haben würde, blieb als Wahr
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suchen dort zurück. Ich denke mir also: Er wird dich geplagt und gemartert haben,
wie er es gewohnt war. Du hast es eine Weile ertragen, dann bist du der Sache
müde geworden. Du hast den alten Mann überwältigt und hinabgestvßen. Ist
es so? Rede!

Sie schüttelte den .^iopf.
Gewiß nicht, Mädchen? fragte er eindringlich. Sprich die Wahrheit! Ich

bin weder dein Ankläger noch dein Richter. Mache dir auch nicht etwa darüber
Gedanken, das; er mir nahe steht. Da? ist wirklich nicht der Rede wert. Aber wissen
will ich, wie die Sache zusammenhängt.

Endlich erzählte sie. Er bekam ihre ganze leidvolle Geschichte zu hören. Still
horchte er ans ihre Worte, aber mau merkte es nn seinen Gcsichtszügen, daß es
in ihm arbeitete.

Als sie geendet hatte, richtete er sich auf und zerschlug die Flasche, die er fort¬
während in der Hcmd gehalten halte, daß die Splitter flogen.

Es ist mir lieb um deinetwillen, sagte er, daß du deiue Häude nicht tiefer
in dieser traurigen Geschichte hast. Ihm geschah ja, wie er es verdient hat. Er
hat Wind gesät und Sturm geerntet. Sie haben ihn ins Dorf getragen, vielleicht
liegt er schon im Spritzenhaus und kümmert sich um nichts mehr. Das wäre viel¬
eicht das beste für dich, wenigstens für deine Sicherheit. Vielleicht kommt er aber
noch davon, und das wäre dir das liebste. Aber dann sei auf deiner Hut! Nuu
es mag geschehn, was geschehen soll. Aus der Herberge aber müßt ihr nuu fort,
^sts euch recht, so ziehn wir mit euch. Wir werden euch nicht geuireu, sondern
schwenken ab, sobald ihr ein Wort sagt. Vielleicht kann der Sohn bessern, was
der Vater gefehlt hat. Ist dirs recht?

Sie nickte stnmm. Da pfiff er seinen Genossen, die, wie Lueie jetzt bemerkte,
hinter einem Dornbusch vor dem Steinbruch ihre Pfeife geraucht hatten, nnd
!ch<ng den Weg znr Herberge ein.

Als sie dort angekommen waren, erzählte er den Kunden das Ereignis des
^ages nud erklärte dem Wirt, daß die beiden, die so lauge seine Gastfreundschaft
u> Anspruch genommen hatten, ohne Verzug weiterziehen wollten. Man wunderte
!'ch nicht über ihre Eile, denn überall machte man sich zum Abmarsch bereit, in
der Annahme, daß der Unglücksfall alsbald Nachforschungen in der Herberge zur
Fvlge, haben würde, Alle, die keine „klaren Papiere" hatten, nahmen seufzend ihre
Bündel auf, um weiter zu wandern. Nnr ein Orgelspieler saß zufrieden am
^isch; als Mann von reellen Papieren uud Grundsätzen konnte er die Entwicklung
der Dinge rnhig erwarten. Der übrige Schwärm flog ans wie eine Gesellschaft
von Sperlingen, in deren Nähe sich ein Flintenlauf gezeigt hat.

Znletzt gingen auch die Flüchtlinge. Hand in Hand überschritten sie die Schwelle
des finstern Hanfes; der Wirt trat in die Thür und blickte ihnen gedankenvoll nach.
^ trug jetzigem Sammetkäppchcn, schmauchte friedlich seine Pfeife und sah äußerst
ehrbar ans.° Über dem Hanse kränselten sich leichte Rauchwolken und aus der Küche
strömte ein verlockender"Duft. Die wüste, verrufene Herberge war jetzt wirklich
ein Hotel Stillleben.

12

Die Flüchtlinge zogen nun mit den ueueu Genossen weiter, aber sie kamen
n»r langsam vorwärts, denn Franz war noch immer schwach, und es nmßte Rück-
Wht ans ihu genommen werden. Einmal waren sie sogar genötigt, mehrere Tage

einer Herberge zu verweilen; sie kehrten aber jetzt in Gasthäusern von besserer
^lrt ein, als die Landstreichcrherberge gewesen war.
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Noch eimual waren warme und freundliche Tage gekommen, und die Tannen¬
gründe, durch die sie wanderten, strömten ihren würzigen Odem aus. Allmählich
kam Frcmz denn auch wieder zu Kräften und zog nun frisch seines Weges. Seine
Seele war voll Glück; das Bewußtsein, nnn endlich von dem tückischen Feinde frei
geworden zu sein, füllte sein Herz mit solcher Freude, daß alles andre zurücktrat,
auch der Gedanke an die immer näher kommende Stunde, wo er der Mutter gegen¬
überstehen und das Vaterhaus für immer aufgebeu sollte. Lueie hielt iu sich ver¬
schlossen, was sie dem Geliebten nicht sagen durfte, ohne sein Glück zu zerstören.
Wie sie die ganze Zeit über ihren Schmerz und ihre Verzagtheit vor ihm verborgen
gehalten hatte, um ihn nicht mutloser zu machen, als er schon war, so ließ sie ihn
auch jetzt nicht in ihre Not hineinsehen. Sie hatte Acht auf sich, auf ihr Gesicht
und ihre Worte, nnd wußte sich so gut zu beherrschen, daß er nicht merkte, wie
schwer eS ihr wurde, fröhlich und zuversichtlich zu erscheinen.

Meist zogen die Musikanten ein Stück voraus, nm Weg und Steg zu be¬
obachten und in den Dörfern Kundschaft einzuziehen. Es war zwischen ihuen ver¬
abredet worden, daß, sowie ein bestimmtes Volkslied gesungen wurde, die Flücht¬
linge dies als eine Warnung nehmen und sich schnell verbergen sollten. Dazu kam
es aber nur einmal, und zwar an dem Tage, wo sie ihr Ziel zu erreichen hofften.

Es war um Mittag. Die Musikanten hielten an der Straße neben einem
Steinhaufen unter einem Gebüsch Nast, während die Flüchtlinge ein Stück abseits
in einem 'kleinen Wäldchen saßen, das sie verbarg. Sie waren still und nachdenk¬
lich, denn jetzt, wo sie ihrem Ziele so nahe waren, war auch Franz von Nuruhe
ergriffen. Plötzlich tvutc das warnende Lied zu ihnen herüber. Sie horchten
mit klopfenden Herzen und saheu nach eiuigeu Minuten, wie ein Gendarm herankam
»nd sein Pferd vor den Musikanten anhielt.

Was seid ihr für Leute? fragte er.
Sogleich vernahmen die Flüchtlinge ein mächtiges Räuspern, und dann klangs

mit hellen Stimmen in den Wald hinein:

Ein freies Leben führen wir,
Ein Leben voller Wonne,
Der Wald ist unser Nachtquartier,
Bei Sturm und Wind marschieren wir,
Der Mond ist unsre Sonne.

Der Gendarm strich sich schmuuzelud den Bart: Also wandernde Musikauteu!
Na, mau siehts euch auch an der Nase an, daß ihr wenigstens Mnsikantendurst habt.
Woher kommt ihr?

Jetzt erhob sich kühn Stiesels Ziegenhaiuer über den, Gebüsch, ein gewaltiger
Tattstock:

Mir Sang und ,Mcmg
Die Welt entlang.
Wir fragen woher nicht, wohin?
Es treibt uns fort
Bon Ort zu Ort
Mit freiem, mit fröhlichemSinn.

Das ist ans Preeiosa! rief der Gendarm. Das kenne ich, Habs mit meiner
Iran gesehen. Wunderschön! Ihr scheint mir lustige Geselle» zn sein. Aber, es
thut mir leid, ich muß doch etwas Näheres über eure Reiseroute wissen.

Der Taktstock erschien wieder über dem Gebüsch, nnd die Musikauteu saugen:
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Bald gras ich nm Neckar,
Bald gras ich nm Rhein;
Bald hab ich ein Schätze!,
Bald bin ich allein.

Der Gendarm war ein gutmütiger Mann und kvnnte einen Spaß vertragen,
wenn nicht zuviel Volk in der Nähe war, Ra ja! rief er lachend, aber Nur wallen
nun doch mal aus der Oper wieder inS gewöhnliche Menschenleben hinabsteigen.
Zeigt mir mal eure Papiere, ES sallte mir leid thun, wenn sie nicht ebenso klar
wären, wie eure Stimmt», sonst Hütte der Scherz ein Ende.

Det war vernünftig gesprochen, Herr Wachtmeister, ließ sich nun die Stimme
des Märkers vernehmen, der immer bereit war, „eine große Lippe zu riskiren."
Passen Sie nur immer ans Ihr Handwerk. Det würde mir sogar sehr freuen,
wenn Sie det Knopfloch au meinem Überzieher, den ick vor sieben Jahr in Leipzig
auf die Leine getragen habe, steckbrieflichverfolgten. Det ist mir schon vor sieben
Jahren ansgerissen, und ick habe es heute noch nich wiedergekriegt. Ja, so is et.

Nicht vorwitzig! warnte der Gendarm. Den Mund halte», Mann, bis man
gefragt wird.

Na, det Ding is »ich schlecht. Is nur so wat schon in meinem Leben vor¬
gekommen? Wat! Ick soll de» Mnnd halten, wenn ick mit Ihnen sprechen thu?
Wie meinste, Peter, darf ick mir nich einmal mehr verantworten?

Gewiß, min Jnng, nntwortele der Bassist bedächtig. Dat warst du ol wohl
ünuner noch dürfen.

Na, det Ding is nich schlecht, eiferte der Schelm noch immer, Det muß ick
dvch einmal meiner Frau erzählen.

Du willst schou verheiratet seiu? rief der Gendarm gut gelanut.
Na ob, Herr Wachtmeister. Det versteht sich. Wat meine Frau is, die giebt

alleus für mich hin, und wenn sie soll ans Stroh schlafen und sich mit die Stuben-
thiir zudecken, det is ihr egal.
^ Der Herr Wachtmeister räusperte sich, hielt es aber dauu doch für uötig, dem
Bursche» eiue» scharfe» Blick zuzuwerfen und sein Gesicht in strenge Dienstfalteu
M legen, während er die Papiere der Leute prüfte. Dein Papier ist übrigens
nicht st, H.iuz in der Ordnung, mein Junge, bemerkte er.

Det wundert mir »ich, antwortete der Tenorist. Ick bin ein armer Waisen¬
knabe und habe nie meine richtige Ordnung gekriegt. Meine Mntter ist schon als
kleiner Jnnge vou fünf Jahre» gestorben, det heißt, ick war damals fünf Jahr
"lt, sie »ich.

Es ist gut, alter Freuud, versetzte der Beamte, indem er die Papiere zurück¬
gab. Da hnst du deine Flebbe. .Kauf dir einen Gnmmimantel drum, daß sie dir
"U'ht auch ausreißt, wie dein Knopfloch in Leipzig. Mahlzeit!

Die Musikanten sprangen ans, schwenkte» die Hüte »»d sauge» hinter ih», her-

Noch einmal, Robert, eh wir scheiden,
Komm an ElisenÄ klopfend Herz,
Süß fühlt' es einst der Liebe Freuden,
Und nun wie bitter ist der Schmerz,
Schon hat die Glocke dnmpf geschlagen,
Schon mahnt dich grausam deine Pflicht
Und gönnt mir kaum noch, dir zu sagen:
Du Einziger, vergiß mein nicht.

Nein »ein, rief der Gendarm lachend zurück »ud gab seiuem Pferde die
sparen. Die Flüchtlinge hatte er nicht bemerkt, nnd die Reise kvnnte nach einer
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5>^8

Weile ungefährdet fortgesetzt Nierden. Sie wanderten noch einige Stunden anf der
Landstraße, dann betraten sie einen Waldpfad, der sie schneller zum Ziele führen
sollte. Es war ein stilles, schweigsames Wandern, bei jedem Schritte wurde es
den Flüchtlingen bellommner ums Herz, und zuletzt sprachen sie gar nicht mehr
zusammen, nnr daß Franz zuweilen einen Namen nannte, wenn sie ein einsames
Dorf liegeil sahen oder wenn sich die Spitze eines Turmes über das waldige
Gelände erhob. Die Sonne sank immer tiefer auf die Bergkämme herab, uud es
wurde schon däminerig im Walde. Jetzt stieg der Weg zu einem dnnkelu Tannen¬
wald hinauf. Eiue ganze Welt von Erinnerungeu kam über Frauz, wie vertraut
war ihm alles, was er sah! Immer stürmischer klopfte ihm das Herz und mit
jeder Minute beschleunigte er seine Schritte, sodaß ihm Lneie kaum folgen konnte.
Endlich waren sie auf der Hohe, und der Wald lag hinter ihnen. Franz blieb
stehen und zog Lucie voll tiefer Bewegung an sich, indem er ins Thal hinunter zeigte:
dort lag seiue Heimat! Die Souue war schon untergegangen, nnr ein sanftes Rot
war noch nm Himmel, an dem schon die matte Scheibe des Mondes heraufzog.
Die Flüchtlinge lehnten an einander uud blickten mit verschleierten Augeu auf das
Dorf hinab, das mit seinen roten Dächern und freundlichen Häusern im Abend¬
frieden unter ihneu lag, uach denen sie sich so lange gesehnt hatten. Und dort,
wo sich die Liuden- und Obstbäume dicht zusammendrängten, sodaß nnr die dunkle
Linie der Dächer zwischen ihnen hervortrat, war Franzens Baterhans. Die Thränen
standen ihm in den Augen, als er es Lneien zeigte.

Ans dem Dorfe klangen verwvrrne Töne zn ihnen herauf, das Summen
vieler Stimmen und dazwischen die Töne einer fröhlichen Mnsit. Die Musikanten
horchten ans.

Ich glaube, sie feiern die Kirmes, sagte Franz. In die Zeit könnte es passen.
Dann machen nur mit, riefen die Musikanten vergnügt
Besser nicht, versetzte Franz. Es sind genug Spielleute da, sie möchten ench

nicht leiden.
Du hast Recht, entschied Stiesel. Es könnte Händel geben, und mit einem

zerschlagneu Kopf läßt sich nicht gut marschieren. Es bleibt dabei, wie wirs cilu
gemacht haben.

Sie besprachen mm noch einmal ihre schon vorher getrofsne Verabredung. Die
Flüchtlinge konnten es erst in später Nacht wagen, znr Mntter zn schleichen, nnd
glaubten anch nur wenige Stunden bei ihr verweilen zu dürfen. In der Mvrgen¬
frühe, noch ehe der Tag graute und das Gesinde wach wurde, gedachte» sie weiter-
zufliehen und wollte» dauu die Musikanten in dem Gemäuer der verfallnen Burg
erwarten, die jeuseits des Dorfes ans einer waldigen Höhe lag. Stiesel wollte sie
dann bis an den Rhein bringen, nnd ein ihm bekannter Schiffer sollte sie anf
seinein Kohlenschiff den Strom hinab und über die holländische Grenze führen.

Also abgemacht! sagte der Musikant, indem er Franz die Hcmd gab. Wir
gehe» jetzt iu das Städtchen, dessen Türme dort herüberschanen, nnd morgen früh
sind wir zur Stelle.

Die Musikanten zogen ab und ließen die Flüchtlinge allein. Diese über¬
legten, was sie so lange thun sollte», bis sie sich ins Dorf wagen durften. Iu die
Feldmark durfte» sie nicht hinab, da sie hier nicht vor einem Znsn>»mentreffen mit
jemand aus dem Dorfe sicher waren, denn die Gassen waren voll Leben. So
beschlossen sie denn zn der Ruine hinaufzusteigen nnd ihren Bersteck aufzusuchen.
Auf verlassenen Feldwegen umgingen sie das Dors. Niemand begegnete ihnen, nnr
als sie die Landstraße, die den bnrggetrönten Felsen nmlief, überschreiten wollten.
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kam ihnen durch die Dunkelheit ein Mann entgegen. Er setzte sich ans einen Grenz¬
stein, mit dein Rücken nach ihnen gekehrt, ohne sich, wie es schien, nm sie zn be¬
kümmern.

Der Steig führte über bröckliges Gestein steil empor. Die mächtigen Mauern
der Bnrg lagen zum Teil nieder, nnr ein Warttnrm erhob sich noch keck in die
Lüfte. Er bildete mit einem zerrissenen Manerstück einen Winkel, worin nieder¬
gestürzte Felsblöcke nbereinanderlagen, nnd allerlei Gesträuch sich zn einem wirreu
Geheck zusammenschloß. Im Sommer nisteten nnd hansten hier und nuter dem
weiten Dach der uralten Linde, die einsam in der Mitte des Burgzwiugers stnud,
unzählige Singvögel uud erfüllten die Einsamkeit mit ihrem Gesang. Jetzt waren
die lieblichen Melodien verstummt, aber nm den Turm vernahmen die Flüchtlinge
ein lebhaftes Schivirren nud ein vielfaches Geschrei. Sie blieben horchend stehen.

Fahrend Volk, wie wir, sagte Franz. Sie halten hier gern Rast auf ihrem
Flnge in die Winterquartiere.

Sie beträte» darauf den Burghof und versuchten durch das Gestrüpp iu die
Nähe des Turms zu kommen. Dort lag, wie Franz wußte, ein verschüttetes Gelaß,
ehemals vielleicht ein Keller oder auch das Verließ. Die Dorfjungeu hntteu mehr
als einmal das Geröll, das den Eintritt wehrte, weggeräumt, aber immer, enttäuscht,
nichts wunderbares oder schreckliches aufgefunden zn haben, das Trümmerwerk wieder
>u die Grnbe geworfen. ES war keine leichte Aufgabe, in der Finsternis den Ein¬
gang freizumachen. Der Mond war zwar nnn emporgestiegen und umgläuzte Turm
und Mauern, aber er konnte den Arbeitenden keinen Strahl zn Hilfe senden, die
aufrecht stehende Wand hemmte seinen Schein. Allerlei lichtscheues Getier fuhr
erschrocken aus dem Gebröckel hervor; bald tuarrte es in der Tiefe, bald raschelte
es über den Köpfen der Flüchtlinge, nud hoch über ihnen flog das wandernde Volk
nuruhig hin nnd her.

Endlich war die Pforte frei. Innerhalb des Gewölbes, in das sie nun traten,
war es freundlicher. Der Fels, der einst die Außenwand des unterirdischen Raumes
gebildet hatte, war zerklüftet. Der Steruenhimmel schimmerte zu deu Fliichtlingeu
herein, und von zartem Lichtglauz durchwobeu breitete sich die blaue Ferne vor
ihren Augen ans.

Sie ruhten nun ans nnd warteten bis es Zeit wurde, ins Thal hinabzngehn;
aber als sie sich dann auf den Weg machteu, stürmte die Unruhe und Angst, über
die sie bei ihrem angestrengten Arbeiten fast hinweggekommen waren, wieder mit
Macht durch ihre Herzen. Als sie in die Rahe der ersten Häuser kamen, hörten
i>e, daß die Musik uoch zum Tauze aufspielte, aber der fröhliche Ländler wurde
leltsmu durch die langgezognen Töne des Zapfenstreichs unterbrochen.

Es wird gleich zu Ende sein, sagte Franz. Laß uns hier warten.
Der Ländler begann von neuem. Die Geigen setzten lustig ein, uud der

Tanz hüpfte eine Weile dahin, bis der Zapfenstreich zum zweitenmale dazwischen-
iüing, und so geschah es «och eiu drittes mal. Dauu verhallten die Töne, nnd
5u gleicher Zeit schlug die Turmuhr an. Es war Mitternacht. Zwischen den
Hänsern hörte mau noch eine Weile Helles Lachen und vereinzelte Rufe, bald aber
lag das ganze Dorf in Nacht und Schweigen.

Nun schlichen die Flüchtlinge ins Dorf hinein, indem sie dicht an den Hänsern
hingingen. Sie kamen an der Linde vorbei, nnter deren Zweigen eben noch das
'"untre Treiben geherrscht hatte, jetzt war alles still. Die Blätter flüsterten leise,
uud aus der tiefen Stille trat das Plätschern des Brunnens hervor, der im Moud-
ucht seinen silbernen Strahl schäumend in ein Steinbeckeu ergoß: Sie mußten
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fast das ganze Darf durchwandern, ehe Franz durch ein eisernes Gitterthor in
einen geräumigen Hof hineintrat. Er war zu Hause.

Gleich rechts von der Straße durch einen kleinen Vorgarten getrennt stand
das Wohnhaus, ein schöner, stolzer Ban, der sich hoch über die umliegenden Bauern¬
häuser erhob. Im Hintergrunde des Hofes waren die Scheunen nnd Stallungen.
Man konnte auch im Dämmerlicht der Nacht sehen, daß in diesem Gehöft Wohl¬
stand und Ordnung zu Hause waren.

Die Flüchtlinge blieben nicht lauge unbemerkt. Der Hofhund, der seine Hütte
bei den Stallnugen hatte, schlug an, und als die späten Besucher uäher kamen,
verfiel er in ein wütendes Bellen. Franz eilte, um zu verhindern, daß die Knechte
aufgeweckt würden, schnell nach der Hütte und rief den Hund beim Namen. Bei
dem Klang der Stimme stutzte das Tier, dann fuhr es wie rasend in die Kette.
Franz trat heran und streichelte es, um es zu beruhigen. Es gelaug ihm auch,
aber der Lärm war schon gehört worden.

Am Wohnhans wurde eiu Fenster geöffnet, uud hinter dein Weinlaub, das
die Scheiben umrankte, zeigte sich eine Gestalt. Die Flüchtlinge standen im Schatten
des Stallgebäudes nnd tonnten nicht gesehen werden, aber sie wagten nicht, sich
zu rühren; mit pochenden Herzen staudeu sie neben einander. Eine Weile blieb
es still, dann rief eine tiefe Frauenstimme den Namen des Hundes. Dieser war
nun nicht mehr zn halten. Mit aller Gewalt riß er an seinen Fesseln, sodaß sich
ein Ring löste uud die Kette klirrend zu Boden fiel. Danu sprang er, frei ge¬
worden, mit einem Freudengebell unter das Fenster uud wieder zurück zu Frauz.
Nnd vou diesem fnhr er wieder in wilden Sätzen über den Hof und sprang nnter
dem Fenster aufgeregt gegen die Wand und bellte hinauf, als wollte er die Ge¬
stalt, die regnngslos hinter den Weinrauken staud, auf den Hof herausrufen.

Nnn neigte sich der Kopf der Iran vor, nnd die Flüchtlinge konnken ihre
Gesichtszüge erkennen. Franz wusste es ja auch längst, wer vorhin gerufen hatte,
aber der Hals war ihm wie zugeschnürt gewesen, und seine Glieder wie gelahmk,
sodaß er sich nicht vom Fleck rühren tonuke. Jetzt rief die Stimme zum zweiten¬
mal, aber nnn zitternd:

Wer ist auf dem Hofe?
Ich bin es, Mutter, flüsterte Frauz, ans dein Dunkel hervortretend. Hinter

den Weinrauken regte sich nichts. Es dauerte eine ganze Weile, ehe eine Antwort
kam. Endlich klang es leise zurück:

Gleich, ich offne die Thür.
Hinter den Scheiben wurde es nnu hell, uud die Flüchtlinge kouuteu einen

Schatten sehn, der sich hastig hin- uud herbewegte. Dann verschwand das Licht
aus der Kammer nnd erschien kurz darauf in den Fenstern, die sich neben dem
Eingang in der Mitte des Hauses befanden. Tann wurde der Schlüssel im Schloß
der Thür vorsichtig zurückgedreht.

Geh zuerst hinein, bat Lueie. Laß mich hier warten nnd mich erst besinnen.
Mir klopft das Herz, nud mein Siun ist noch zu unruhig. Geh, Liebster, und
rede du zuerst mit ihr. Sprich Gutes vou mir. Laß uns iu dieser Stunde zu-
einanderstehn!

Franz drückte ihr fest die Hand nnd ging, von dem Hunde begleitet, ins
Haus. Als die Thür hinter ihm ins Schloß gefallen war, stieg Lneie ans einige
Balken, die au der Hofmauer, gerade deu Fenstern gegenüber, aufgeschichtet waren.
Sie konnte von da ans das ganze Zimmer übersehen; die Lampe brannte hell und
ließ jeden Gegenstand in dem behaglichen Nanm erkennen. Aber Lueie achteke
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nicht auf diese Dinge, sic sah mich nicht auf Franz, der gebeugten Hauptes vor
der Mutter staud; sie hatte nur ?lngen für die Frau, die strcug und crust mit ihrem
Sohne redete. Der tiefe Ernst und die feierliche Würde, die über ihrem Gesicht
uud ihrer ganzen Erscheiuuug lag, verwirrte» sie, und zum erstcumale, als ginge
plötzlich ein Licht auf über einem dnukelu Gefilde, kam ihr die gauze Größe ihrer
Verirrung zum Bewußtsein. Die einsamen Wandertage waren wie im Tranm an
ihr vorüber geflogen nnd hatten sie nicht zu sich selber kommen lassen. Nnn wurde
es Tag in ihr, Heller, nüchterner Tag, der keine Täuschung nnd keinen trüge¬
rischen Schimmer mehr gelteu ließ, sondern es ihr iu unerbittlicher Klarheit vor
Augen stellte, welchen Schmerz sie den Ihrigen bereitet haben mußte. Von dem
ernsten, kummervollen Gesicht der Fran da drinnen flogen ihre Gedanken nach
Hnuse zu der eignen Mutter, über deren Haupt sie so große Schande und so
großes Leid gebracht hatte. Sie legte die heiße Stirn an die Mauer und brach iu
trostloses Weinen ans.

Als sie sich endlich »nieder umwandte, saß die Fran ans einem Stuhl, nnd
ihr Sohn lag zn ihren Füßen. Sie sprachen nicht mehr mit einander, aber ihre
Häude hatten sich gefaßt, und ihre Angen nnd Herzen redeten. Sie hatten sich
also wiedergefunden, an die aber, die draußen harrte, schien keines von ihnen zu
denken. Lneie wurde es bitter zn Mnte. Jetzt sprach die Mutter wieder, uud
Franz stand ans. Lneie mußte höreu, was sie redeten; sie schlich sich aus Haus,
trat aus die Baut, die nuter den Fenstern stand, und versuchte ins Zimmer
z» blicken, aber sie reichte nicht hinan. Nnn trat sie mit dem Fnße ans die
Sprossen des Weingeländers, hielt sich n» den Stäben fest und stieg behutsam
hiuanf, bis ihr Kopf über der Fensterbrüstnng war. Die Mntter wandte ihr den
Glücken zn, anch Franz sah nicht nach dem Fenster. Lneie konnte jetzt die Stimmen ver¬
stehen nnd horchte aufgeregt; eS wurde ihr heiß und kalt dabei. Sie hörte die Mntter
davon erzählen, was nach ihrer Flucht geschehen war; es war eine einfache, ruhige
Geschichte, nnd doch erschien ihr alles so seltsam, daß sie es nicht fassen konnte.

Albrecht hatte sich an jenem verhängnisvollen Abend, nachdem er von dem
strömenden Regen ans seiner Ohnmacht aufgeweckt worden war, nach Hause ge¬
schlichen und Lueieus Eltern, die in ihrer Sorge schon mehrere male zn ihm
geschickt hatten, in sein Hans bitten lassen. Der Arzt, der den Verwundeten ver¬
geblich im Walde gesucht hatte, war trotz Albrechts Versicherung, seine Wunde
habe nichts auf sich, iu das Geheimnis gezogen worden, aber er hatte bestätigen
können, daß die Verletzung keinen Anlaß zur Besorgnis gebe. Albrecht war
"uch längst wieder gesnnd geworden nnd hatte sich fortwährend als treuer
Freuud der bekümmerten Eltern gezeigt. Er hatte mit ihnen gehofft nnd gewartet,
vb nicht irgend eine Nachricht von Lneie einträfe, nnd als die Tage verflossen,
vhne ein Lebenszeichen von den Flüchtigen zn bringen, hatte er den anfsteigenden
!)vru des Vaters immer von nenein zu beschwichtigen versucht, indem er versicherte,
er selbst hätte durch seine sinnlose Leidenschaft die ganze unglückliche Begebenheit
verschuldet. So warm die Wochen trostlos verlaufen. Endlich hatte Franzens
Mntter den rührenden Brief des Vagabunden erhalten. Ans die Nachricht davon
hatte sich der alte Vater sogleich auf den Weg gemacht, nm sein Kind zurückzu¬
holen, aber alle Nachforschungen waren vergeblich gewesen. In dem Dorfe, dessen
Namen in dem Briefe des Vagabuudeu angegeben war, hatte niemand etwas von
den Flüchtigen gesehen, und ein Landwirt Wiesel war allen unbekannt. So warteten
die Eltern noch immer. Ihr Zorn war längst gewichen, sie hatten nnr noch das
Verlangen, ihr unglückliches Kiud gerettet zu sehen.



542

O meiu Sohn, schloß die Mutter ihre Erzählung. Warum habt ihr uns
das gethan? Ihr habt uns alle schwer gekränkt, nicht am wenigsten jenen Mnun.
Der hätte wahrlich ein andres Los verdient.

Ach Mutter, sagte Franz, rede nicht davon. Ich sage mir ja die Wahrheit
herber, als du es vermagst. Wir sind hümusgegaugeu in die Welt ohne Über¬
legung. Aber wer hätte das denken können? Es ist alles so gut geworden, und
doch konnte es auch so anders werden! Wie sehr sind wir betrogen worden! Der
Manu, vvu dem du eiueu Brief empfiugst, uud der, wie du sagst, so brav uud
menschlich zu reden wußte, war unser schlimmster Feind. Möge Gott ihn richten.

Laß ihn, sagte die Mutter begütigend. Ihr seid selbst schuld daran, daß ihr
in solche Gesellschaft gekommen seid. Ich habe mir nun folgendes gedacht. Du
stellst dich morgen deiner Behörde uud erwartest deine Strafe. Ich denke, der
völlig wird gnädig sein. Man hat mir versprochen, ein gutes Wort für dich ein¬
zulegen, wenn du freiwillig zurückkämest. Das Mädchen bleibt einstweilen hier.
Ihr sollt uuu wieder ansaugen, eurer Pflichten zu gedenke».

Lncie hatte alles gehört, jedes Wort, uud jedes Wort hatte sie wie ein
Pfeil getroffen. Ging diese Erzählung sie wirklich an, diese ruhige Geschichte, in
der sich alles sv wohl fügte und so versöhnend ausklnug? Einen Augenblick wichen
die finster» Wolken vvu ihrem Herze», alle Unruhe und Not schien von ihr ab-
zufalteu, uud Frieden wollte in ihre Brust zieheu. So war also das, was sie
heimatlos gemacht hatte, ausgestricheu uud getilgt? So konnte sie also noch eiumal
zurück iu ein friedliches Leben? Oder stand doch noch etwas zwischen ihr und
dem Glück?

Da sah sie es auS dein Mondschein, dessen bleiches Licht flimmernd über dem
Hofe lag, hervorkommen, es floß dahin wie eiu Nebel uud rauu hiu uud her,
immer dichter wurde es, uud immer uähcr wallte es heran. Mit weitgeöffneteu
Augen blickte sie auf den Schatte», der laugsam auf sie zuschwamm. Und das
Nebelbild nahm Gestalt an. Ei» Haupt bildete sich, und der Körper eines alten
Mannes trat hervor. Seine Augen ruhten mit tückischem, bösartigem Blick ans ihr.
Sie ließ die Latte, die ihre Hand umfaßt hielt, los, ihr Arm fiel schlaff nieder,
nnd ihre Knie wichen.

Lncie, Lncie! erklang die Stimme des Geliebte», eine Stimme voll Glück
uud Hoffnung.

Da hob sie die Faust gegen die Neln'lgestalt, uud mit einem Schrei stürzte
sie zu Boden. ,^- , ^" («chlul; folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Die deutscheu Gewerkschaften, Die Anzahl der in den deutsche» Ge-

wertfchaftsvrganisationen vereinigten Mitglieder wird für das Jahr 1892 von
Regien, dem Führer der Bewegung, auf 244 934 in 57 Hauptverbäudeu uud 3959
^weigvereincn berechnet. Die Mitgliederzahl erreicht mithin noch nicht den vierten
Teil der in Unionen vereinigten englischen Arbeiter, die nach der amtlichen
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