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Ded dritten BVanded: ,Hand Sadhs und die Minnefiinger alg tierfrenndliche
Dichter,” ,Cin Sdanger ded IMitleids” (Jaqued Delille), ,Spanijche Tier-
freunde,” ,Die Tieve in der Kunjt,” ,Berganzad Lebhr- und Wanbderjahre, ”
»Montaigne und Carteftus,” ,Die Tauben und der Taubenjport,” , Plerde,
Helden und Dichter,” ,Die alten Griechen als Tierfreunde,” ,Die Tiere in
ber finnijdhen Voltdpocejie,” ,Walter Scott und fjeine Hunde,” ,Die Klagen
oer Nachtigall,” ,Abrahom a Santa Clarad Lobreden auj die Tiere” und
»®oethes BVerhiltnid zur Tierwelt” behandeln alle dasdfelbe Thema. Mit un-
eemiidlichem Cifer jucht Dorer Bejtiatigungen feiner eignen Empfindung und
Anjchauung. Seine gange litterarhiftorifche Belefenheit muf ihm den Sas,
vaf fich Der Menfch nicht nur ber Tieve evbarmen, jondern in ein Verhiltnis
teilnchmender Beachtung zu ihnen treten foll, jtiiGen und in immer neue Ve-
lenchtung viicken Helfen. ©raf Schact hat in der Borvede der Sammbing bdie
Nbeveinftimmung von Dovers herzgewinnender Licbe zur Tievwelt mit den
gleichen Gefinnungen Schopenhauerd und Ridjard Wagners Hervorgehoben,
wiv glauben, dbafp es der Anvegungen diefer Mdmner gar nidht bedurft bat,
baf hier ein Teil von Doverd Wefen, von feiner GefithiSwelt unmwillfivlich
ju Tage trat. Der rithrende Cifer, die bevedte Wirme diefer Aufjite cr-
weckent entjchicdne Sympathie mit dem BVerfaffer und gewinnen fite feine Nber-
jeuglngert.

Biclleicht wiirde eine Sonbderaudgabe diefer von einer Anjhamung er-
fitllten und auj ein Biel gevihteten fleinen Aufjige zur Tierfrage dem An:
denfen Dorerd die bejten Dienfte leiften. Die gefammelten Schriften felbjt
werben iiber einen engen Kreid nidht hinausdringen, obwohl fid) feiner, bder
fie in Ddie Hand nimmt, ded Vebamernd crwehren wird, bdaf cine jo veidhe
Bilbung und eine fo gliickliche Anlage nur zu fo gevinger Wirvtjamfeit ge-
ichen {ind.

Die Shichtlinge
Eine Gefdyichte von der Landftrafie

(Fortiesung)
3
g ucie Qarjten ift Vraut geworden! Diefe Nadjricht verbreitete fidh
vajh it ber Stadt, wund jdhon in friher Movgenfrunde erfchienen
A bie exften Freundimnen bet Lucle, wm ihr Gl zu wimjden und
Y ctivas Nefeves itber biefe winbderbave BVegebenleit zu hoven. Aber
jie fanden eine jdweigiome, guvitdholtende Braut. Und aldbald
erging man fid) in dev Stadt in allexlei menjdhenfreundlichen BVe-
teachtungen.  Man fprach mit BVevioundrung davon, bHafy Quciens leidhter, luftiger
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Sinn o ginzlid) vexflogen zu fein fdheine. Sonft wax jte tmnter voll gquter Qaune
getvejen, bdie tibermiitigite von allen, und wenn fie and) guwweilen ihre ernften,
tieffinnigen Stunben gehabt fatte, wo man jie nid)t vecht berftand, jo war dod
thr Deller, fedhlicher Sinn immer wieder bald Fum Borjchein gefommen.  Aber
wie fie jebt augfah! So ernft und berfdhloffen, gevabe gu einer Jeit, wo fie die meijte
Urfache Diitte haben follen, frof) wnd numter zu fein! Sreilich), bag war ja tlax, bdiefe
Berlobung wav fiderli) nidt ausd einem Herzendverhialtnia herborgegangen. Nun
fiel man diber den Buiutigam fher wnd Yatte allexlei an ihm audzujepen. CGr war
den Lenten 3u alt, fein derbed, blithendes Geficht mififiel ihnen, viele nahmen
auc) nftop an feinem Reidhhum.  Reiche Leute tomnen jid) bod) alled Ffaufen,
jelbjt ein fdhimes, junges Weib ing Hans, fie braucdjen wmur die Finger audzu
fivecten: fogleic) hengt eine dram. 3 dauerte aud) nicht lange, fo evinnerte fidh
jemand desd hiibjchen Soldaten, der fo oft in bder Sdymicde gewefen war, und
mim fiel e den Leuten wic Schuppen von bden Augen. Den cinen liebt man, und
pen anbern heiratet man. Ja bag ficbe Geld! Auch dem Briutigam regueten die
freundjdaftlichen BVemerfungen in fein junged Gliic Dinein.  Gv ladhte aber mry
Dagu wnbd verficherte, ev wive gang und gav nidt eiferfiichtiq. Aber fein ehrliches
®ejicht, bag von feimer Verftellung roufte, jtrafte ihn Liigen. Gr wollte fidh
nicht iiber dad Gevede der Leute dvgern, aber e blich pod) ein Stadjel in
ihme guxiic.

Qucie war wirtlid) vevindert. Sie zeigte awar die alte Jivtlichteit gegen bie
Eltern und Gefchivifter, fie war freundlic) und zuvorfommend gegen ben LBexlobten,
swweilen jog fogar bag alte Lddjeln itber ihr Geficht, aber e3 berflog jdhnell wieder
nie el eingelner, flitchtiger Sonnenftrafhl. Sie Ffithlte fich itbevall Deengt wnd
bedvitckt. A Braut nahm fie eine andre Stellung im Haufe ein, fie wurde pey
Gegenjtand aller Liebe und Vevehrung, der Mittelpuntt per Samilie, um den fich
alles brehte, von dem alles Licht und Leben ded Haufes audgehen follte, Dag
machte fie dngjtlic) und unficher und brachte in den Berfehr mit ihr etwad
Sremdes und Feierliches Dinein, das alle empfanden, am meiften fie felbft. A,
fie fithlte 5, wm Lidht und Leben von fich ausgehen zu lafjen, mufy man Lidt
und Leben i fid) tvagen, aber e3 log wic cin Scleier {iber ihrer Gecele. An
bie Gtelle des fjtitrmijchen, iibevquellenden Gliicts, das fie einft befeelt Datte, av
eine dumpfe Leeve getreten; ihr Hery fhien alle Leidenjchaft audgefteimt ju haben,
peren e fihig gewefen ivar.

Aber die Glut war nidht exlojhen, fie lag nur wnter dex Ajche  ihres
Glitctes verborgen.

An Framg wagte fie nidt ju denfen. Wohl exfannte fie, daf fie ¢3 thm {chuldig
war, bon dem Gejdjehenen Nacyricht u geben, aber fie fithlte fid) nod) nidyt ftaxk
und fav genug, den Brief in der vedhten Weife abzufafjen. So bex|hob fie e3
benn bon einem Tag auf ben anbern, in der Hoffnung, €3 witrde ihr fpdter leichter
werden; aber indem fie der briicfenden Verpflichtung aug dem Wege ging, fond
fie, dafp e immer jdhwieviger wurde, einen Brief guftande ju bringen. Die Feber
brildfte aufg Papier, als hitte fie Jentnergewidyt, die Budhjtaben verwiveten fic)
bor hven ugen, und ftatt zu jdhveiben, fam fie inmer tieder in ein fehniiichtiges
Trfiwmen hinein, das ihr allerlei Seliges borgautelte und fie um fo unfeliger auf
wadjen (e,

Und bann fam eined Taged ein Brief von ihm, ein heimlich) empfangner,
der fie mit einemmale aud ihrer evgwungnen Rubhe heraudrif und bdie gewaltjom
niedevgehaltene Liebe twicher s hodjaufichlagenden Flamme entfachte. Demn
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Jrang fdried, daf feine Mutter ihre Bujtimmung gegeben habe, wid der Vrief
endigte mit der Bitte, dafy thm Queie tvew bleiben mihte. Sie war jo verftovt, dafy
oie Eltern, die fid) ihren Buftand nicht evfliven fonnten, etnen Riicall in die vor
furgem itbevtwundue Prantheit befiivdhteten. Der Wvzt, den man fommen lie, be-
trachtete fie fopffchitttelnd. Lucie fief alles itber jid) ergehen wnd nahm gehorjam
pie Arznei, die ev ihr vevordnete, aber dbag Ganmge fam ihr wie eine Komibdie vor,
itber die man hitte lachen Edmmen, wemn ed nidht fo fehr aum Weinen getvefen
wive. AE fie bamn allein gelaffen wurde, fliihtete fie fich in den Garten und
iiberlieR fih) wieder gang ihrem Schmery.

Frang hatte ihr ey fury gefchrieben, aber wie wunberbar flang jeded feiner
Worte! Sie lad fie wieber und wieder und jog Seligleit und Verzweiflung 3ugleic
ausd ifmen. Wie gliiclich) Hiatte alled fommen Ennen, und gu weldem Elend hatte e8
fi) mun gewandt! Jn dem Briefe Hatte Framy ihr cinen Ring aejchictt. G3 war
ein einfacjer goldbner Neif, aber wie innig dritdte fie ihn an die Qippen! GSie
ftreifte ben Verlobnugdring vom Finger und ftectte ben andern an. Dag Gold fdyimmerte
und gleifite, und fie bevaujchte fich mit fehnjiichtigem Auge an jeinem Glang. Eine
geheime §raft fdhien in dem Ninge vexborgen zu fein, die fie jugleich begliickte
und mit leidbenjdaftlichem Sdhmery exfitllte.

S0 gehts, wem ein Magdlein jwei Knaben tHut lichen,
'S thut wunverfelten qut, :
Da hat mans wieberum gefeln,

Juja gefehn,

Was faljche Liebe nit thut,

Was faljche Liebe nit thut —

flang e in ihrem Herzen, wnd in der Nacht, ald fie vuhelod in ihrer Kammer
lag, fragte fie fi) boll JFammer immer von neuem: Ay Gott, wad foll nun
aud mir werden? ) werde diefe Liebe nicht mehr (03!

1nd dod) wav diefe Licbe Frevel, wund fie mufite fie aud ihrem Hevzen veifen
und e vergefien fjuchen. Jhre RKindedpflicht ftand ihr far vor Augen, wund fie
fuchte in ihrem Seelenfampfe Kraft aud der Gewifheit yu jdhopfen, daf dad Opfer
ihred Olicts bag Oliid der Eltern bebeute. Wber fie fand nicht ben Mut, den
entfheidenden Sdyritt su thun und Frany ju jhreiben. Jmmer wieder trat dad
Vild deg Gyeliebfen vor fie, inmer iwieder gewamr e Gewalt tiber jic, und fie
fiey fich wieder von der CErinmerung an die Siipigleit ded Liebedraujdyes bhin=
veifjen, dev fie umfangen Datte, fie vevmodyte nidht dagegen angufdmpfen.

Da gejdhah €8, dafy ihr an einem bex folgenden Tage die alte Frau begegnete,
die einft Jeuge ihrer Liebe gewefen wav. Sie wollte jhnell voviibergehen, aber
bie Frau hielt fie an und drohte ihr mit dem Finger. War das and) ein ehrlidhes
©piel? fragte fie.

Diefe Frage, die fie gwang, die Angen niedevgujchlagen, brachte Qucie endlid)
jum Entjhlup. 3 nmfp ein Gude gemad)t wevden, jagte jle. Gy muf evs
fabren, wad gejchehen ift! Und zu Hauje angelangt, fepte fie fih audy qleich
jum  Sdyvetben nieder.  Zuexrft bat fie um BVerzeihung wund entjdyulbigte fich
mit dufern Berhiiltnifjen, die oft mdadtiger wiven ald des NMenfdhen Wille und
Wunjd). Jum Sdhluf aber bat fie, jondexbor genug, ey migte fie aud) fermex
liecb Dehalten. Du wirjt micv bife fein, Frang, und mit miv grollen, jdhrieb fic,
abev du mufit dic) in dein Lod finden, wie i) mid) in meines gefinden Habe.
Den Ring fende i) div nicht wieder, du wirft aud) wohl fein Verlangen tragen,
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ihn wicber gu jehen; ev fiegt im Badhe verfentt, und bie Wellen gehen itber ifn
hin, ie itber unjre Liebe.

Gie Datte die Wahrheit gefhrieben, bder Ring fog wirklic) unter dem Ried
bes Badjes, aber fie hatte ihn nicht von fih) geworfen, wic ed nad) iGren Worten
dei njdjein haben mufte, fondern ihn fo verfentt, daf fic ihn jederzeit iwieder-
finden aumd an fid) nehmen Fonute. Sie wollte ihn nicht mehr bei fich tragen,
aber fic formte fich dod) auch nidh)t ganz won ihm tvenmen. Wohl Batte fie ihn
von fic) gethan, aber oft genug jofy fie am Bac) und blictte in die jpiclenden
Wellen, die itber ihn dahinvaufchten.

Smmer ndher fam mun der Tag, bder fie in bad Hous des ungelichten
Nanned bringen follte, und immer |dhwever wurde ihr dad Herz. Jhr Leben
ar in ein tiefed Duntel hineingevaten, in deffen Nacht nur ein eingiger Stern
leuchtete: ihve vevlovne Qicbe. Wiele Stunben bded Tagd bradyte fie bdamit ju,
alte Trfume tiedergutvdumen, fidy vevfungne Worte uviiciurufen. Weun fie
pann aud ihrem Sinnen erwadyte, jo fhalt fie Jich felbft mit bittern Worten, abex
e turbe daduvd) nidht beffer. Saum, dofy fie ihren Gedanten Rube geboten hatte,
jo flang und fang e8 fhon iwieder in ihrem Hevzen.  Zuerft war ed gang fern,
aber e3 fam niher wnd niher, ein Glockden nad) dem anbern fhlug an, eine
Gtimme nad) der andern fiel ein, und bald wmvaujdhte fie wicber die alte Jauber-
tweife bon ihrem verlornen ik

Dagu quilte fie eine geheime ngjt. Frany hatte zum weitenmale gejdhricben,
einen Brief voll bittever Bovmwiirfe, voll heifjer Bitten und glithender Leibenjchaft.
Wos follte nun werdben? hatte fie Jidh) gefragt, und diefe Frage trug fie wnvuhig im
erzen. Aber fie hatte fid) nicht hinveifen laffen, diefen Brief zu beantivorten, und
einen dritten Vrief fatte fie jogar nidh)t mehr angenommen. Ste wollte wenigitens
alfes thun, wag in ihren Kudften ftand, wm die gefifuliche Britcke abjubrechen, die
ihre Gedanfen immer wieder berlodte, in eine verbotene Welt eingudringen. Hinter-
ber fam freilic) die Ungufricdenheit. Was mufite Frang nur denfen? So fehr ver-
adytete jie ihn aljo jchon, dafs fie ihn wicht einmal mehr anhirven wollte? Gedndert
fonnte jo freilic) wid)t8 werben, wnd wenn ev wie ein Eugel gefproden hitte, abex
s war dod) auc) nicht nétig, ihn gu friinfen und ju beleibigen. War e denn {iber-
Daupt nicht beffer, fich) nuv allmahlich von einander (ogzuldfen? Dev Menjdh gewibnt
fith ja zulept an alled, er ebt fich langfam auc) in ein {ible8 Gejhict cin. iebt
man ihm ein Gewidht nad) dem anbdern, jo trigt er fhlielich auch eine jdhwere
Rajt, legt man ihm aber die gange Bitrde mit einemmale auf, fo Ovidht er leidcht
jufanmeen. Dex See gefriert ja nidht auf einmal 6i8 yum Grumde, 1und die Blumen
ftexben nicht an einem Tage, fondern ed welft eine nad) ber anbern ab, und dann
weht der Nordwind diber bdie Veete.

Um lebjten hatte fie ihven Brief juviictgefordert, aber dag ging nicht wohl
an. - Go entjhlof fie fidh) benn nod) einmal, an Frangy zu fdreiben. Sie begann
auch einen Brief, aber fie wurde niemald fertig damit. Vald diuchten ihr die
Worte zu falt wnd unfreundlicher, ald e3 nijtig war, bald erjdhienen fie ihr 3u
Wavm und inniger, al8 o3 fid) fitv die Braut eines andevn geziemen wollte, ALB fie
endlid) ben Brief in Stiide vify, geftand fie fich ein, daf ihr Hevy fich mit jedem
Tage mehr dem Danne zuwendete, Hex ihr ewig fremb Dleiben mufste.

. Shrem Briiutigam Lonnten natiivlich) diefe Stimmungen nicht entgehen, fo fehr
fie fich audh gu behevejchen juchte, Gr war aud) nicht immer grofmittig gegen fie,
jodern urde melrevemale jehv Oeftig, ja ev hatte ed fogar etnmal gewagt, auf
D05 Gevede dev Leute anzufpielen. Dev trauvige Blick feiner Braut hatte ihn dann
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freilich femell wicder zur Vefinnung gebrvadyt, Albredht Hatte Abbitte geleiftet, abex
beibe Tonnten dieje Stunde nidht ivieder vergeffen. Lucie drdngte mun felbft nad
ciner Bejchleunigung der Hodhzeit, da fie Hofite, dafy fie, wenn erft ihr Lod end-
giltig entfdjieben wdre, Sidjerheit vor ihren ecignen Gebanfen Hoben wivde. Jn
ihrem $evzen tonten die alten Volfslieber wieder, in denen fid) jo oft Qiebe mit
Letd mijdht und Lengeshoffen in Wehmut wnd Abjchiednehmen austlingt. Nod) wax
e5 Sommer, aber {don wehte der Wind fjtivker in den Nidten, nd ble Linben=
dfte fhlugen an b Fenjter ihrer Fammer. Wenn dann der Moxgen fam, lagen
gefbe Bidtter verftvent auf den Tveppenjtufen.

Jn ben Abendjhunben erging fie fidh gexrn in den nlagen der Stadt, am
liebften allein, Ofter ztoar aud in dex Begleitung ihres Brdutigam, aber dann fithlte
jie {id) nod) einfamer. Der tritbe Gunft, der an dbunfeln Abenben {iber ben ftillen,
verlaffenen Wegen ruhte, Dbevithrte fein Gemitt nidht, ev plaubevte vubig an ifrex
Geite, wihrend ihre Gedanfen fie tveit von ihm forttrugen. Oft verlepte fie ifn
pann durd) ihr anhaltended Sdhweigen obder aud) durvch ein allzuturzed Wort. So
famen fie gulept immer verftimmt guviicf. Qucie ertrug dag eine Zeit lang, dann
aber wurbe 8 ifhr (ditig, und fie jonn auf allexlet Gvimde, jeine Vegleitung
abzutehren.

Cined Abendsd viiftete fie fich wieder zu einem Audgang. Ein Getwitter ftand
am Himmel, ditfter und {hver lagen bdie Wolfen auf der Erbe. Jhr Vriutigam
madjte fie warnend auf dad drohende Wetter aufmerfiam, aber da fie auj ihrer
Abficht Deftand, madyte ev fich Deveit, fie ju begleiten. um Dat fie ihn, er mddhte
fie heute allein gehen laffen, und Dat fo dringend, dafy er fie vermumdert anfaf). Den
gamgen FTag fdon Datte e8 auf ihv gelegen iwie eine jdhmweve Laft, €8 war thy
au Mute, ald Datten fih auch in der geheimmisvollen Tiefe ihrer Seele Wolfen
aufammengezogen, und ald mithte dem Stuvm, der draufien drohte, ein Sturm in
ihrem Hevzen antworten. Deshalb wav ¢ ihr darum zu thun, allein ju bleiben,
fie wollte ihm und fich felbft eine bife Stunde exfpaven. Er verftand fie aber
falj) unbd faBte al8 Troh auf, wad Wngft und Uneubhe war; er fiihlte fich
berlept und zuviidgejtofen und Deftand nun wm jo mehr auf jeinem NRedhte, fie
i begleiten.  Wollte fie duvdhaus ihven Willen Haben, fo fithlte er audy feine
Neigung, auf den feinigen Fu verzichten. Sie fah ihn falt an und ging dann
jdhtoeigend neben ihm Der dem Walde it

Der Weg fithrte zuerft durd) niedriged Gebitfdh. Hie und da vagte eine
fnorrige Eidye einfam auf, an der fie voviibergingen. Dann aber tvaten die Viume
mehr und mehr jujammen, bid jie endlic) eng su einander gefellt mit ihren in
cinanber greifenden Quvomen cin eingiges dammeriges Gewdlbe bilbeten. €3 way
jgwitl unbd heify im Walde. Ringdum ftand alles in Schiveigen und riihrte fic)
nicht. Juwweilen mur Horte man dad Guvren einer wilden Taube, den Fligeljchlag
eined aufgefchrectten Bogeld oder dad NRafdjeln der JFiveige und dad Knacden bded
biirren Holzes, wenn ein Eichhrnchen vajd) an einem Baume Hinaufiletterte, Das
Wetter fam allmahlic) niher heran, ein fahler Schein fiel durd) die Biiume, Bon
Beit zu Jeit fuhr jdon ein Winbftoh durd) bie Jieige, hier einen vertrodneten
Aft, dort ein abgeftovbened Blatt Herabwerfend, und in der Ferne vollte der
Donner.  Albredh)t mahnte wun zur Wmiehr, aber Lucie jog ihr Tud) nur fefter
um fid) und atmete dad fithle Wehen mit tiefen Jiigen ein.

€3 wurbe fmmer dunfler. Juweilen flammte ein Blig auf itber den Wipfeln,
und ihm nach joufte der Sturmind. Aber nad) einem Yugenblict war alled wieder
vovitber, €3 fdhien mur nod) finfterer wnd jtiller geworden ju fein af vorher.  Qucie ging
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pabhin wie i cinem fdhweren Tvaume, alle ihre Pulfe flopften, und dad Hery
profte ihv au gerfpringen. ie befaud fidh) an einer befannten Stitte, hHier hatte
fie dic feligfte @tunde ihres Lebend evlebt, Hiev hatten fie mit cinandev geftanden
und gefprochen, o Gott, wag fiiv Worte!  Mnd mm fam ihr der Fammer ihred
Qebend toieder in jeiner gamgen Grife wnd Tiefe yum BVewuftjein, der wunfelige
Bund mit dem ungeliebten Manne, diefe RKette, die an ihvem FuBe flivete, diefes
Gtitrmen und Dringen in ihrev Bruft, dad fie tmmer elender und filflofer macte.

Qept Dlipte ez iiber ihr. Ein langer, furdhtbaver Lidtjtveif blenbete fie jo,
pafy fie die Yugen Jhliefen mufite; zugleich) fithlte fie fich) am vme gefofit wund
suviicfgehalten, wund fie Hovte ihven Vegleiter einem dumpfen Nuj ausdftofen. Er=
jehrect fubhr fie auf; und wie jie dem Vlict ihred BVrdutigam jolgte, dex mit bleichem
Geficht an ihy vorbeiftavete, fal) fie vor jich an einen Bawm gelehut einen Mann ftehen,
ftumm wund unbeweglich. AB Hitte fie der Blily von neuem geblenbdet, bebectte fie
ihr Gefiht mit den Hinden, und & dauerte eine Weile, bis fie den Mut Hatte,
e8 wieder fret zu machen. Da war er noch immer, mit brennenden Augen blickte
er ju. ihnen herfiber. &ie ftand bda, al8 Ditte fie feinen Utem mebhr, nur ihre
Qippen itterten und bewegten fich. Ploplid) jdhrie fie auf, und mit diefem Schvet
gevrify bie Qette, die fie gefeffelt, i) die Laft, die jo lange auf ihr gelegen hatte.

Frang! rvief fie aufer fidh), Frang!

Mit einen Sprunge wav fie an feiner Seite 1nd log in jeinen Wrnen. O Ge=
liebter, fchluchzte fie, warum bift du von miv gegangen? Warum bift du nidht ge-
fommen wnd BHajt mich) evvettet aud meiner tiefen, tiefen ot?

&ie hob ihr Dblaffed, thrineniibergojjened Geficht zu ihm empor, getrdjtet wie
ein Qind, dad fidh aud einer grofen Fuvdht evvettet weif.

Frang verjudgte fie von i) zu dringen, aber fie fegte ihre Avme wm feinen
Naden und Hielt ihn feft, fo feft, ald wenn fie ihn nie wieber freigeben wollte,
und jubelnd und weinend Fugleid) vief fie immer wieder: MNun bijt du da, mum Hijt
bu endlich ba, ih habe dich wwieber, und niemand joll und wieder jdheiden!

Da vergaB aud) ex einen Augenblict alled, wasd zwijdhen ihnen lag, und neigte
jig in Heifer Qiebe itber fie. FTodesjtille Hevvihte um fie fer, ber Wald ftand in
Sdyweigent, ald Hielte er den Atem am.

Ploplich redte jie eine Stimme aud threm Tvaum, dafy fie emporicdhrecten,
eine Stimme, in bder fidh bittever Hohn mit brennenbem Sdhmery mifhte. Lucie
Degriff zuerft nicht, wad Ddiefe Stimme zu bedbeuten hatte, jie verftand nicht, was
fie ihr zurief. Da pactte fie eine Hand, daf es fie jchmerzte, und fie wurbe von
Frvanz weggevifien. Albrecht ftand mit orngevdtetem Geficht und geballten Hinden
vor ifr. @ie fubr {id) fiber die WAugen und atmete jdhwer, fie verjuchte zu fprechen,
aber ifre Stimme verjagte. Jhr Verlobter falh), wie der Scdhmery in ihren Biigen
withlte, wie grofie Thriinen in ihre Augen traten, aber er fonnte feimen Grimm
nidht meiftern.

Cudlich) fomme id) hinter diefed ®eheimnid! vief er. Man Hatte 8 miv ja
lingft .gejagt, aber i) glaubte e3 nidht. IMan hatte ldngft ftber biefe Vraut ge-
" fpottet, die jo falt ift und o verfhloffen und immer ihre eignen Wege gehen will.
Aber id) Hatte e nidht geglaubt, i) Navy, ich Thor!

Gr lachte bitter auf.

LBerzeih) mir!

: S!l?cracifjen! Darum alfp bin id) bdiv immer laftig auf beinen Wegen ge-
iejen!
Bergeih mir! bat fie twieder.
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Bevzeihen, inmer verzeifen! O i) Nave, i) Thor, i) — Er fonnte b
Wort nicht finben, dad die gange Eruiedrigung auddviicfen jollte, die er in feinem
Junernt empjand.

Sie thun Jhrer Vraut Unvedyt, jagte jebt Framz, der feine Errequng mithjam
niederzvang, fie ift an diefer BVegegnung unjdjuldig. Sie Hat mid) von fidh) ge-
ftoflen um JGretwillen. [y habe ihv gefchrieben, abev fie hat miv nidht geant-
wortet. Da bin i) gefonmen; ich Hhabe mid) ohne Urlaub weggejdhlichen und bin
in duntler Nacht Hierher gerwandert. Sie werden mid) jucdhen, aber mir ift nun alled
gleich. ) mufte fie jehen. BVor der Schmiede habe i) geftanden, im Schatten
ber Viume, aber fie hat mid) nicht gefehen. 3 bin in den Wald gegangen, an
biefe Stelle, o Wwiv ung gefunden Haben, aber fie hat nidhtd davon gewujt. Sie
trven fid), wenn Sie e andberd meinen, abev in einem Haben Sie Recht. Die Liebe
biefes Midhend gehit miv, nicht Jhuen. Sie aber Haben unjer Glitt ger-
teiinumert. 9 bin iy Bier, wnd Sie werden mir Redjenfchaft geben.

Albrecht ladyte wieber. A

Alfo i) joll Rechenfchaft geben, id), der idy jchwer getvinft bin? Schvn.
Ao i bitte um BVevzeiumg, i) bedauve jehr, eud) tm Wege gewefen zu jein.
Du Hajt nun deinen Jwed evveiht, Lucie, du bift frei. €8 wive freilic) anjtindiger
getefer, du Ditteft einen anbern Wegq gerwdhlt um von miv lodzufommen, abex id
mufp mid) auc) bei diefent Poffenipiel deiner bejjern Cinficht fitgen.

Lucie vidptete fich Hoch auf.  Du tdujdyit dich, fagte fie jtols.

Ao iy tdujehe mich? Hohnte ev. Jch habe mid) dod) bidher auf meine
Yugen wnd Ohren verlaffen fonnen. Was id) da eben gefehen und gehint Habe,
bas war wohl aud) eine Taujdung? Wobon die Leute vedeten, von diejem Manne,
bag ift wohl audy eine Tdujchung? Daf du mid) itbevall zuriickgeftoen Haft, itberall
bon div fern gehalten Haft, Ddad ift wohl auch eine Tdujdung? Wie? Lug und
Trug ift alled gewefen von Anfang an, du Daft mid) belogen Tag fitr Tag, und
bu litgft auc) in diefer Stunbde.

Du tiaufdft did), fogte jie wieber.

Gr jdhoute fie wild an, und bamn jdleuderte ev ihr im Hochften Sorn ein
jdymachoolles Wort entgegen. Da exhob jie bie Hand, trat anf thn zu und jhlug
ibn ing Geficht.

Er taumelte zuritd und faf fie ftarr an. Dann fenfte ev ben Kopf und fagte
mit Oebender Stimme: Vergteb mic, ed war nidht Neht bon miv, i) Habe mid
bergeffen.  J) habe mum mit dir nidhts melhr gu jdaffen, auf dag hin Habe ich div
nidtd mehr zu fogen. Aber mit diefem Manne hobe ich nun abzuredhnen.

Mit diefen Worten ftiivmte ex auf dben Soldbaten (08 unbd packte ihn mit feinen
rmen, deven Kraft durd) die Wut, die in ihm fodyte, verdoppelt wurbe. Frany
ftitczte Detmt exften nprall in die fniee, evhob fid) abex jehnell toieder, und wihrend
bie betben Manner auf Tod und Leben vangen, brach auch oben in den Litjten ber
Sturm f08. Tofend fuhr ev durd) die Wipfel, dbaf der Wald feufste und iichzte.
Blip folgte auf Bli, Donner auf Douner, Pf)ue Aufhoven. 1nd wenn dev Bipy auf
ugenblicke dad gefpenitijhe Dunfel gervi, dbann eigten fich bie ringenden Ge-
ftalten der Ménner, thre Gefichter, die trop ihrer Errequng tn dem blanen Scheine
geifterbleich augjahen, und Lucie hovte ihven feuchenden Atem, ifhre zornigen Rufe,
big ber Donmmer ihre Stimmien wieder in i) verjchlang.

Hovt auf! Hovt auf! vief fie jommernd wnd judhte fich vevyweifelt zwifchen
bie Manner zu dringen und fie bon einanber ju veiffen. Aber fie wurde wild bei-
jeite gefchlendert.
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Der Plap bedecte fich mit abgeriffenen Jweigen, mit den jevfehten und zevs
ftampften Blattern der BVéiume, die felbft, von Sturm und NRegen gepeitjcht, in
wilbem ufruhr gegeneinander zu ftefen jhienen wnd fidh mit taujend vmen an=
griffer. Qucie flehte und weinte, abexr fie evhielt auf nichtds Aniwort. Der Kampf
dauerte fort, und bad Midchen ftand dabet wund fjaf) in ben Streit der WMdnner
mit ftummem Entfegen und mit tiefer Schan.  Sie biff die Jdhne in die Lippen,
baf fie Bluteten, und fie Hielt fich mit Den Hinben an den Baumen fejt, wm nidht
wmgufinten.

Auf einmal f(ief dex Hegen nad), dev bid dahin hevabgeraujht tvar, wnd ez
wurbe fHll wm fie. Hatte das Wetter audgetobt, oder jammelten jich die Gewalten,
bie Niejengeifter, die zu ihvem Hiubten mit einander vangen, yum lepten Schlage?
Die Biwme jtanden vegungdlod, faum daf noc) ein Blatt jittevte, dann aber (ohte
ed ploglich auf, cin Feuevwirbel, der den gangen Wald fite einen Augenblict in
Slammen fete. Aber in diefem furdytbaren Sdeine, dev die Angen faft blind madhte,
jah dag Midbhen dod) etwad, dad ihr nod) ein grifered Grauwen einjlbfte, ald
alle @chrecten der tobenden Elemente. :

Gr will did) toten, Frang! fdrie fie auper fih. Ein Mefjer, Frang! Morder,
Mibrder!

Bad toar dad lepte, wad fie faf. E3 folgte cin jdymetternder Sdhlag, ber
jie a1 BVoben warf.

ABB fie wieder erwadhte, ftand Frang vor ihy, nodh) faffungdlosd und mit flie-
gendem Atem.  Buerft flog ed ihv duvd) die Seele, wie ein grofes, flamniendes
Qicht. Du lebft! ftammelte fic freudig. Dann aber wav e3 ihr, alg jinfe RNadt,
tiefe, finftere Nacht auf fie Gevab. Sie fahen fich vevivivet an, fie vangen nad
Worten, und ploglid) brad) Lucie in ein Heftiges lauted Weinen aud. Frang wanbdte
fi) von ihy und ging gu dem Verwundeten, ev beugte fich itber ihn und vexjudte
mit feiner atttevndem Hand die Vlutung u ftillen.

Lucte ridhtete fid) auf.

Jt ev tot? fragte fie mit ftocfender Stinune.

Petn.

D Frang, warum Hajt du dag gethan?

Q) fonnmte nicdht anbers. Cv oder ih! Jh entrif ihm das Meffer, jonit
lige ich bier.

£ mein Gott, tagte fic, wavum fajt du da3 gejhehen Ilaffen? O meine
Gltexrn, meine avmen Eltern! © deine avme LDiutter, Frany!

Frang ftavete auf den Boden, ofhne zu antworten. Jun fing fie wieder an
st weinen und ju jdhluchzen. -

Hor auf! vief ev endlich wngeduldig. Davon iwirds it beffer. €3 it
einmal gefchehen. Wiv miifien Hilfe jhaffen.

Gie jah ithn lange an und Dolte tief Atem. Ja, Fvang, und dann miifjen
wir fliehen.

Wic? fragte er veryvundert.

Sa, wiv beide, Jrang. J& fann ja nun nidt mehr nad)y Hauje, lieber ftexben.
Wir jind Dbetdbe fohuldig an diefem Manne. Man wird und verfolgen, wnd wiv
mitfjen fliehen, dewn wenn fie wng faffen, jo lavert etwad auf und, wad jelimmer
ijt als ber Tod.

Frang jtand wnjhliffig vov ihv. Ev wufte nidht, wad ev antworten jollte.
Dag, wad ev auf fid) geladen fatte, diefe blutige, jhrectliche That, raubte ifhm
jebe Fdbigfeit, ihre Lage [altbliitig zu iberdenfen. €& war ihm, ald wiven fie
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beide in einen tiefen, gewaltigen ©trom Gineingevaten, bdev fjie unividerjtehlich
foxttviche, ald gidbe e8 fiiv fie feinen Wiberftand mehr. Er feufzte tief auf.

Qonum, Frang!

Sie bdecften bden BVevwundeten gegen ben ftrimenben Regen zu und liefen
bann auf dem Eivzeften Wege in die Stadt. Bor dem Haufe ded Arzted bhielten
fie an. Frany Olieb an der Gavtenpforte ftehen, wibhrend Sucte hinaufeilte. Nadh
fivger Beit fam fie wicder und zog ihn mit fid) fort, inbem fie vief: &8 ift alles
Dejtellt, fie werben ihn johon finben. Romm fchnell, che fie wnd nachlonfen und
ung audforjden. Dev fnecht meldet e eben feinem Heven.

Dann cilten fie nad) der Schmicde. Die Stvafen waven leer, dev ftrdmende
Oegen Datte Die Lente in die Hiujer gejhencht, und niemand begeguete ihnen.
Qucie fithrte Frany in den Gavten und jhlich davauj ing Hous. Sie mufte
fi) an Dben Zhiivpfoften Dalten, um nidht an ber Schwelle zujanumenzubrechen.
@8 war {HIl im Haufe, und alled lag in Duntelheit. Nur aud den Spalten dev
Thite zum Wohngimmer lendhtete ein Lichtjchimmer, und nun vernahm fte aud
pic Stimnen der Eltern. Wo mdgen fie wohl bleiben? jagte der BVater, und fie
Dovte, wie e and Fenjter ging und e Sffuete, um Hinaudzujehen. Sie werdben
irgendwo  untevgetreten fein vor dem Wetter, antwovtete die Mutter bevuhigend.
@8 mup ja bald vovbeigehen.

Ay Bhitte fie dod) Dhineintreten Yommen, fich zu ihmen jeen an den Tijd),
unter den Schein dev Lampe und ihnen Hell wnd flav ind Auge jehen fonmen!
Ady Datte fie fich docy bei ihuen ausweinen, auskagen, dieje jdhwere Lajt vom
Hevgen fortwilzen finnen! Durfte fie e8? IMein, 8 war nidt miglid). Sie Ffithlte
fhaubernd, weldher Abgrimd fid) mu ihren Fifen aufthat und fie von allem trennte,
iwad ihv teuer ivav.

Mit verjchleievten Augen fuchte fie die Tveppe wund tajtete fich hinauf, bei
jebem Sdritt einbaltend und hovhend. Aber man hovte fjie nicdht. Der NRegen
vaufthte und iibertdnte ihre Schritte. Endlic) wav fie in ihrem Sinmer, und mm
jhrieh fie mit Debenber Hand. €& dauerte lange, 018 fie u Enbde gefonmmen
foar, und bod) tvaren e§ nur iwenige Jeilen, und die Thrdnen, die fie daviiber
geteint hatte, Datten fie faft unleferlich gemadht.

Damt ftand fie auf wnd ging langjom aud dem Hauje. Sie bradhte Framg
ben Anzug ihres dlteften Brudersd, damit ev ihn gegen feine auffillige Tvacht ver-
taufchen Ednute, und in dber Hand trug fie ein fleined BVitndel, dad einige Lebens-
mittel enthielt. Frany Hatte fich vajch umgefleidet, nahm ihr dann b Viimbdel ab
und ging bovan auj die Strafie.

Nod) einmal Blieb Lucie jtehen und warf nody einen Bli auf dad Vaterhous
guviif. Dann fentte fie thr Haupt wnd folgte ihm.

4

Buexft wanderten fie langjam. Erft ald jie die Stadt weit hinter fich Hatten,
begamuen fie aud allen Qudften u laufen. Wie geheptes Wild jprangen fie iiber
die Felber. BValb wateten fie durch einen Badh, bald eilten fie fiber movaftige Griinde,
endlich famen fie an den Wald Hinan. Dev Negen Dhatte jeht aufgehdrt, aber der
Wind jhlug thnen ind Geficht. Unter thren Fien fmadten vevtvocknete Jjte und
vajchelte Dad Laub, dad mobernd in den Wegen lag. Dod) allmihlich) wmfing fie
bie geheimmidvolle Stille ded Waldes, nur itber den Wipfeln braufte der Sturnr.
Qetn Bogel jang, feine Menjchenftimme drang zu ihnen, fein Schritt, fein Qaut,
ber die Stille duvchbrad). Sie waren weit und breit bie eingigen, und fie dachten
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darvan, dafy fie auf lange Beit aud) die eingigen wiivden bleiben miiffen. Wie lange
fie jo in vaftfofer Flucht dahineilten, wuften fie widyt, Einmal Hocten fie eine
Turnuhr fdhlogen, ¢3 war wolhl ein Dorf in der Niahe. Wo befanben fie fid,
und weldje Stunde der Nacht modyte e3 fein? Aber fie hatten feine Jeit, davitber
nachzudenten, fie mufiten weiter, weiter wnd immer iveiter.

Was wirh der BVater fagen? fragte fid) Lueie.  Feht war die Vegebenheit
gewify fdhon befannt geworden, und man nannte ihren Namen.  Jhun ftand ihr dbasd
Baterhoud vor Augen. Dev alte Mamn Jaf wolhl am Tijdhe und verbedte fein
Geficht mit den jittexnden Hinden, fein weiffed Haar hing ihm wive umd Haupt.
Mnd neben ihm jtand bdie Nutter, thrdnenlod wnd den Schmery mit Gewalt Furiict-
dritngend, wm ifm in dicfer jhweven Stunde eine Trdfterin zu jein. Jm Hinter=
grunde ded Jinunerd, dort, wo der Schein ber Lampe nicht Hinfiel, o ber Bruber
mit finftern Biigen. Die jiingern Gefchifter weinten, nuv die Kleinjte fhlief vubig,
jie wufite nod) nichtd von dem [hweven Leid, bad bie Familie getroffen Hatte.
b jept fchlug die Whr an, langfam verhallten die dumpfen Sdhlige. Da vichtete
jich der BVater auf und fprady: Lafy und vithen, Mavgavete, wiv find heute jeby
avm geworben, denfe nidht mehy davan.

Dente nicgt mehr davan, flijtevte Qucie, und fie prefte bie Hinde an die
Sdylafen, gegen die dad Blut Hammevte. Ad) twenn dad moglid) twive, wemn man
pergeffen fonnte! Aber man fann e nicht, diefe Dunfle Nacht mit hren Schrecen
fann man nidht wicder vergeffer. Wenn alle Erinnevungen gejdhwunden und alle
Bilder des Lebend verblaft fein wevden, dann wird bdicjed Bild nod) vor ihrev
Seele ftehen, dag Vild des Mannes, der blutitbexftromt und fo bleic) unbd jtill dovt
hinter ihmen im Walbe liegt. Sie bedectte fid) die Augen und wanbdte dag Haupt
ab.  Jrany, der bditfter an ihrer Seite ging, follte ihren Schmery nidht jehen.
Wber fie Hatte fich nicht vor ihm ju verbergen brauchen, ex jab fie nidht, er adjtete
nidgt auf fie, ev dadjte nur an f[d} feibft und jein Elend.

IMMorder, Mivder! tonte ed in feinem Hevzen. Wer (atte dies Wort gerufen?
@& war wie aud weiter Ferne ju ihm gedbrungen, aber nun dvdhnte e aud feinem
Jumern hevaus, jo jdmerzli) vervundend, ald wive diefed geheimmisvolle, jdyred=
lihe TWort nicht ein leichter, wnfichtbaver Houch, jonbern ein glithender Stahl mit
taufend Widerhaten, ald wive 8 ein bofhrender Stadhel, dev ihn aufjdhrectte wnd
immey 1eiter triebe, wenn cv ciwmal JHIC halten wollte. Unftet und flichtig follft
bu fein auf Grben! Diefer alten Drofung exinnevte ev fjid). Und mm jafh ex
bag von verzweifungsvollem Sdmery jevviffene Antlil ded Mamnes vor fidh), dex
bicfed Wort zuerit in feine Seele getvagen fatte. Der Hevv madyte ein Jeichen
an Kain, HieR €3 von ihm. LWad war dad wohl fiiv cin Jeidjen gewejen? Fhm
fiel eine Gage ein, die ev frither einmal vernommen hatte. Darnac) follte immer
ein Hund vor Kain hevgelaufen fein. Wohin ber lnjelige ging, wobin er fid)
aud) wanbte, immer (ief das Tier feuhend vov ihm hev. Am lichten ZTage, in
ber dunfelm Nacht, tmmer Hovte ev fein Heiferes Gebell. Frang mufte laden.
Das alfo follte bad Beihen gewejen fein? AB ob 8 joldy eined dufern Mevbmals
beburft hatte! Die Angft, die ihn nie verliefs, die Scheu vov den Menjden, diejed
wogende Meer in feinem $Hevzen, deffen ALLId ihm aud ben wwruhigen Augen
bevaudjafh, wav bag nidgt Nevtmal genug?

Muftet und flitchtig ! Die Welt ift dod) jo groff wnd tweit, {iberall trenmen
Berge wund Meere die Heimftatten der Menjhen. Sollte ed bda nivgends einen
Ort geben, wo bder NRajtlofe ftillhalten, dex Unjtete feine Hiitte aufbauen daxf?
Wir wanbern viefe Tage, ofne daf fich jemand um wng fiinmert und nachy wnd
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fragt.  Man fommt und geht, lacht mit einander, wnd damn verliert man it
aus ben Augen und aud dem Simn! Ja, folange man wod) uwidht unftet und
fliichtig ift. Sind wiv ¢& aber, dann wanbdern wiv Feine Stunde, ohie daf fie nach
uns forjdjen und fragen. Nod) Hatte e Frang nicht exfahren, wnd dody woufite er, dafs
¢ jo fommen wiivbe. Wenn trgend ein Menjdh) ihren Pfad frewgte, o tviivdbe ex
fie fragend anfehn, ihuen forjGend in bie Uugen blicten, inen mifitvanijd) nad-
|hauen — dad wufite er fo genau, al8 ob er 8 jdon erfahren pitte. Gr fafte
ji) an die Stivn, wie wenn ex fiihlen wollte, ob dort ein Beidgen eingegraben
jei. Die Sdlafe brannte iGm wie Feuer, und feine Stivn war feucht.  Nun
evinnervte er i), dafy ihn dovt cin heftiger Schlag getvofien Datte, und er band
fich ein Tud) wm den Kopf.

@o vergingen bie Stunben, wihrend fie jhweigend, unter dem BVamne ihrex
Gedanfen durd) die feuchten, dunftigen Gritnde eilten. Dann wurbe es nach und
nad) Tebenbig wm fie fer.

Die Baume fditttelten fid) im Sranen des Taged und fprengten Fiifle Tropfen
iiber fie her. Jm ungewiffen Dinumerjdyeine ftellten fid) thnen jpufhajte Geftalten
in den Weg, phantajtijehe, nebelumiponnene Bitjhe, deven Anblict fie feltjam ev=
vegte.  Bov ihven Fitgen fuhr e8 jahlingd auf wnd Hujdhte in das Dickicht Hinein,
oder mit etnem fchrillen, langgezognen @dyrei, der fie zujammenichrecen madte,
begritte ein Naubvogel aud feinem Horft {iber iGuen den auffteigenden Movgen.

Enblic) Gffnete fich dev Wald. Aus den diiftern Hallen der raujhenden Wipfel
fithete ein jdhmaler Pfad in die Wiefen Binein. Auf beiden Seiten begleitete ifn
hobes, dorniges Gehege, dad nuv felten einen nblict in die graue Ferne evlaubie,
Quitppelhafte Weiben, dagivifden eingelne Nitftern, fremmten fich bem froftigen
Norgenwehen entgegen. Dann  traten die Heden uviict, und bdie Fliudtlinge
jtanben vor ben niedrigen §iitten einer feinen Ovtjdat.

&te Dlieben zaudernd ftehen und iif1cr[ggte11, ohne mit einander ju reben,
was fie thun jollten. Duxften fie & wagen, fid) den Wohmmgen ber Menfchen zu
niihern, ober war 8 beffer, fie vorfidhtig gu umgehen? €3 war nod jo frith,
die Pdufer lagen nod) im Schweigen und Duntel bder Jacht, und nur gang ferne
glingte ein Lidht. Die meiften Menjchen fhhummerten wohl nod) wnd ahnten nidht,
bafp avme Flichtlinge auf den Strafen irvten. .ﬂ}Erm fguutc 8 alfo twagen. Frany
bog in bie Dovfjtrafe ein, und Lucie folgte thm. Sie gingen gemachlich, obwopl
ihnen dev Boden unter den Fitfen brannte. Ste mufsten fich ja Hinfort vevftellen,
i waven bes Canbdes Feinde geworden und Datten ju evwarten, daf jeder, per
fie erfannte, auf ihre Spur leiten und su ihrem Vevfolger werden witrde.

Die Strafie war il und verlaffen. Nuv jelten beutete ein Geviiujd) an, paf
im Jnnern der Hiufer fhon a3 Tagewerk Begxlll{lctt urde, Jtur die Hunde hivten
bie Wanbdever, fprangen tmmrend an die Thorgitter und wwiefen ihnen die Jigne.
©Schon twaven fie faft an den Audgang ded Dorfes gefommen, da blich Lucie ftehn,
und gum exjtenmale feit ihrer Flucht vedete fie. Jdh verfdmadyte vor Duxft! fagte fie.

Sogleich ging Frang auf das Gehisft g, aus deffen Fenftern ihnen jehon
aus dev Ferne bas Licht entgegengelendhtet f)a.ttc. ¢3 ar die Sdhinte ded Ortes,
wie ev jept jof. Eine Magd war im Gaftginmer mit der Reinigung bejehaftigt.
Die Stithle ftanden unovdentlich auf einander, und der Staub tvivbelte durc) die
gebffneten Fenfter. Jm Hintergrunde ftand einl Sdjenftij) mit Glajern und
Slajchen, und dicht dameben in der Ece .ber Stube Dex Rachelofen mit einer
Bank.  Frany wollte vufen, abev unjdliifiig blieb er ftefen, und e war felt=
jam: foie er in die Stube blicfte, dacdhte er davan, pa aud) daheint neben Hem
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Dfen eine BVant geftanden Hhatte, auf der man fid) in langen Wintevabenden alleclei
erpihlte. Die Gejdjidhte von den beiden Rindern ftand ihm pBBhd) vor der Seele,
bie in einen tiefen Wald gefommen waven wnd fich mitdbe vor Fammer, Hunger
und dem [angen Wege in einem Hoflen Baume niedergefeit hatten. Am anbern
Morgen ftand die Sorne ho) am Himmel wund jdien Heif. Da fprady dad Briider=
chen: Meich bitvftet, wemn ich ein Brimnlein toiifste, i) ging und trimt einmal, iy
meine, id) hove eind vaujhen. Dad find lanter Liigengefdhichten, Hatte dann der
alte Groftned)t unzufrieden gejagt.

Wie man nur an folde Dinge denfen fann? Aber die Crinnerungen ftrimten
unabwehrbay buveh fein Hevy.

Dritben an der Wand ber Gajtjtube Hhing ein Bild, ex fonnte e mur un-
Deutlic) jehen, und dennod) wujtte ex fofort, dap er e8 faunte, fchon feit langer
Beit.  Am Tijdje fien et Fliichtlinge, Mann und Weib. Sie find exfchrocen
und eviient.  Bov ihnen fteht tm Neijeangug die Mutter, bdie ihrem Rinde nach-
geeilt ift. a3 Bild hing aucd) daheim und DHatte ihn vou jeher Dewegt. Jeft
famt ihm der Gedante, daf ihn dad Bild vielleidht davum fhon von RKindheit an
jo feltiam evgriffen Diitte, iveil e8 ihm fein cigned jutiinftiges Gejdhict von ferne
vor die Seele jtellen jollte. Hliidhtig! Heimatlos! BVevfolgt und verftofen! Weld
ein ©cdymery, weld) eine Fitlle von Elend liegt in diefen Worten! €3 fam ploplidy
ein Unfall dev BVerzweiflung iiber ihn, ev dadhte davan, fich fortzujhleichen. Wohin?
Das wav gleidygiltig, vielleicht in den exften beften Weiher, in die nadhjte Waffex-
ladje, die ihm vor Augen fam. Aber da fiel fein Blick anf Lucie, die fich an den
Brettersaun bed nidyjten Haujed lehnte. Jn dem grauwen Norgenfdein exjchien ihm
ipr ©cficht nody blafjer, al8 e wav, und der Anblict ihrer mitben, gebeugten Ge-
ftalt vithrte ihm dad Herz. Sie war mit ihm nd Unglicd und in eine ungewifje,
umbiiftevte Bufunft gegangen, nun fonnte ev jie nicht verlaffen, aud) wenn eine
Trenmung befler fiir fie gemefen wdre a8 ferneve gemeinfame Fludht. Mufiten fie
untergebn, fo wollten fie veveint berderben und mit einanber ftevben.

Joun wollte ex in dad Schenfzimmer hineinrujen, aber er Hovte nidhtd, feine
Qehle bradhte feinen Laut hervor. €3 fiel ihm ein, bdaf er feit vielen Stunden
nidht gefprochen Datte. Zum gweitenmale verjuchte ev e8, zu vufem, indem ev fich
gewaltfam anjtrengte, und erjdyrat mum felbft fiber den Heifern flang jeiner Stinme.
Die Magd fuhr entfeht auf und ftief einen Sdrei aus, ald fie dbad frembe
Oeficht 1iber der Fenjtevbritftung evblickte. Cr wufite aud), warum, fie Hatte dad
Beidhert gefehen, bdie Jerviffenheit jeiner Seele. Und da war aud) nod) dasd blut-
beflectte Tud) an der Stirn! Jornig viy er e hevab und fprang itber den Hof an
Luciend eite.

Wir miijfen weiter, begving didh! vief er ihr fury u.

Haftig verliefen fie dad Dorf und ftiegen itber bie BHitglige Feldmarf zu
einer tannenbejtandnen Heide auf. Evjt ald fie da3 Didiht erveidht hatten, wagten
jie, Atem zu jchopfen und Hinter fidh zu fehen. Der Himmel war ingwijden
feller geworben. Ilber den Dbjtgdvten bed Dorfed verbreitete fich ein feiner Raud,
und dad wadjende Gerdujd), dad zu ihnen peritberdrang, zeigte an, daf ifiberall
mit Den hduslichen Bervichtungen begommen wurbe. Nun flangen aud) die Hellen
Tine eined Glocleing dbuvd) die Morgenfrithe, gevade ald ber erfte Sonnenftvahl
burd) bag Gewdlf jittevte. Lucie wanbdte dad Geficht, damit Frang die Thrinen nidt
ibe, deren fie fid) nicht mehr evmwefhren fonnte, und die fo brennend heify ibex ihre
Wangen liefen, ald flbffe ihr Hergblut mit ihnen bavon. Er merfte es aber woh,
pod) jdpvieg ev; er Datte ja felbjt feinen Tvoft. G fithrte fie aud) nidht, vbroohl
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¢t jabh, dap fie fi) faum nod) weiterjchleppen fonnte. JGm wax, ald ob Feine Bt
liheit mehr in ihr Qeben hineingehirte.

Sm Walbe exft wurbe o5 ihnen freier ju Mute. Der lebendige Hauch, dex
leife duvc) die Nadeln zog, flbfte audy ihnen Kraft ein. Bald fanben fie einen
Quell, dev aud nadelbeftreutem Geftein Hervorviefelte und awijdhen dunfeln Fels-
bfdcten einer dimmrigen Shlucht ueilte. Sie traten Hingu wnd tranfen gierig,
dann fprengten fie fic) die Eihlen Tropfen ing Geficht und wufchen fih ihre heiBen
Augen.  Und mm jahen fie fi) nady langer Beit zum erftennmale wieder in die
Augen.

Dajt du mid) gar nicht mehr Gieb, Frany? fragte ihrve itternde Stimme,

Da brad) aud) bie Somme madtig hervor und fpann ein jhimmernded Nep
itber ifnen.

Bie dod) dag ftvahlende Lidt allem Leben und Favbe giebt! Wie 3 in dex
Menjchenbruft die Wolken verjdhencht und die Hoffnung aufvedt! Die dunkle Nadht
berjant bov ihuen, und dev freundliche, helle Morgen umfpiclte fie mit feinem Lidht.
Xucie hatte auf ihre Froge feine Antwort empfangen, feine in Worten, aber die
Sliichtlinge hielten fich wmjchhumgen wmd jafen fich wieder und wieder am.

Al fie endlid) weitevgingen, gogen fie Hand in Hand, wund dev Sonnenglang
leuchtete awch) aud ihren Augen. .

Was fangen wir mun an? fragte Lucie mit dem Bevjud) yu jdherzen, wihrend
bod) die Wehmut in ihver Stimme itterte. Gin Riuberleben funten wir fchon
fiibven, wagehalfig genug fehen wiv aus. Ging ift nuy jchade.  Der Winter ift
bor der Thite. Eine Hihle witvde fich fchon finden, vor der die Bhumen blithten,
und die Schmetterlinge fpiclten, wemn ¢ Sommer whve, und in unjre Einjamfeit
flinge nur dag Lied ber Droffeln aud tweiter Ferne. Da liege fidh Jdhon feben.
Aber ba3 titrde div wohl nidht gefallen?

Wie todve ed div, Lucie?

Miv? O Liebfter, miv muf 8 ja mm dibevall fchin jein, wo du bift.
habe fa fonft niemand auf dev Welt ald did) allein,

Niemand, Lucie? Und deine Eltexn?

SHU! unterbrac) fie fhn, jhon rieder in Thrinen. Davon darfft du nid)t
veden. €8 thut fo welh, davan zu denfew. Jdh mufy die Augen fchlicen, wm fie
nicht su fehen. Wad jivijhen und liegt, ijt tiefer ald dag Meer. ©Sprich nicht
davon, Lieber, id) fannd nicht evtvagen. Y

Dag Gefiihl ihver BVerlaffenheit wund ihred Elendsd fiel wicdey Iwer  auf
ihre Herzen. _

Lucie, frogte Frang nad) ciner Weile, wie fonuteft du mich Jobald vergeffen?

Hatte i didh) denn vergefjen?

SJa warum nahmit du denn den andern?

Das ijt eine lange, traurige Gefdjichte, Frang, i) habe 8 div ja gefeyricten.
3t wollte bag Feuer dimpfen, id) glaubte, ¢ jei miglicy, aber 8 [Bichte nicht
aug, und ald du famft, wurde ed zur hellen Flanme,

Sie gingen naddentlichy und fhweigend neben einander.  Gudlicy jagte
Qucie leife: Wie mag e3 ihm wohl gehen? Ob ex wofhl tot ift?

drany feufste tief auf. Die gange Nacdht habe idh an ihn gebadht, und ex Hat
immer bov miv gejtanden. Aber 8 ift mun eind.  Gejehefen ift gejdhehen.  Die
Britde Dinter ung ijt abgebrodhen, wnd wiv founen nicht mehr guviic. €8 ax
miv, al8 wive id) plBplich) ein andrer geworden und gehivte einer andevn Welt
an. Miv flangd fort wnd fovt im Ohr: Felihmovgend um gebn Whr jtellt man
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mid) vovs NRegiment, id) foll Ditten um Pardon, und id) befomm gewi dod)
meinen Lohn, dag tweify i) jdon.

Sie werben did) evjdhieBen, wenn wiv ihnen in die Hinde fallen, Frang!

Ytein, Lucie, bevubigte er fie mit Halbem Qicheln. Dad gilt nuy, wenn wic
Rvieg haben,

Gr hielt an und fenfte den Kopf.

Wer wei 8 aber, was miv gejdhicht? fubhr ev leife fort. Jch fann e nidyt
jagen. Dad liegt alled noch in einem Nebel und verfchwimmt in einander. Aber
fie fomnen miv gewif nidhts jdhlimmeres anthun, al3 was i) miv jelbjt angethan Habe.

D iodven wir dod) geftorben, Frany, {hludzte fie.

Er wurde ioieder vubig und ftrid) ihr jivtlid) iiber dag Haar. Vor einigen
Stunden, jagte ev, DHabe i) das aud) gewimjiht, und ich habe gedacht, e wive
dod) am Deften, fie madjten ein fhnelled Ende mit miv, dann wive 8 mit einem=
male aud; fo tvojtlo3 jdhaute ich drein und jo vevzagt. RNun aber denfe id) wicher
anbers,  Wenn id) div in die Augen blicte, dann jheint mir dad Leben jo |dhin
und twounig zu fein, daff i3 gern Dbehalten michte.

@8 fam ploplid) eine wilde Freube itber ihn, die alle Vanbde feined gepreften
pevzend zexjprengte. O! jaudgzte er, jeigt miv in dev Welt fo eine Licbe wund
Sihone!

Sie Dblidte ihn glidlid an. Sei nidt fo ungeftiim, Frang. Rufe nicht fo
lauf, bie Leute Eonnten e hoven. IMiv fallt cben ein Lied ein, darf i) divg
fingen?

Nidht jingen, warnte ev, jag €8 nur Her.

Jtein, herfagen fonn id) e8 nicht. Jd) fabe es tmmer geungen, e& muf ge-
jungen werden.

Nun, jo finge, aber leije.

Sie fapte feinen Aem wud foang mit javter Stimme:

6§ fiel ein Neif in Friihlingsnadyt
Woll diber bie jdinen Blaublivmelein,
Gie find verwelfet, verdiuvet.

Gin Snabe hatt ein Magblein ieh.
Gie [iefen heimlich) von Haufe fort,
G5 wufts nidht Vater nod) Mutter.
Sie liefenn weit ing frembe Lanb,

Sie hatten weber Gk nod) Stern,
Sie find verdovben, geftorben.

Dad ijt cin tvauviges Lied, jogte ev, aber du hajt etwad vergeffen.
&ie jah ihn unter Thranen an.
E8 giebt nod) etnen BWersd, Lucie, den wollen wiv nicht vergefjen.
Und nun jangen fie feife mit einander:
Auf threm Grab Blaublivmlein bHihn.
Umjdhlingen fidh trew wie fie im Gvabd,
Dev Neif fie nicht welbet, nidht divret.
D legte fie ihr Haupt an jeine Bruft. Ja, du Lieber, e8 ift ein trauviges
Lied.  Sie trugen wohl viel Schmerzen mit einander, afd fie jo hin und Her wandern
muten.  Aber gang ohne Trojt find fie dodh nicdht gewefen, denn fie hatten ein-
ander [ieh.  Und Fulet, obgleic) fie tn der Fvembe geftorben find, hHaben fie dod)
¢in Grab neben einander gefunden, die armen Biivjhlein, wd vuhen aud.  Wolin
abev it unfer Weg? Wohin gehen iwiv?
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Wir gehen gunddhit zur Mutter.

nd dbamn?

1nd dann flichen wiv itberd Meer.

Aber wird fie didy ziehen laffen? fragte Lucie bedentlid.

Wad foll fie anderd madjen, nad)dent dad gejdehen ift! Ste ijt ftols.

Sie ijt ftolz, wiederholte Queie leife. Frang, i fitvdgte midy! S Datte ge-
Dofft, gang andexd vov fie zu tveten ald jo.  Cinft hatte id) gedacht, dad jollte micin
glitctlichfter wnd ftolzefter Tag jein, wemt dit mich in dein Haugd brichteft, wnd
mum wivd ed mein Dbittexfter, jchmerzbolljter jein!

Rede nicht fo, verfepte er Dedvitdt. Du madjt miv dad Hery jhwer. ©3
mufp men etwmal iibevivunden wevben, Lucie. ;

Sie trodnete vajd) ifhre ThHvinem und verjuchte wieder g licheln.

Wit ztehen alfo {ibers Meer, Frany?

Er nidte, _

Wag fangen wiv aber in Amerita an?

Da faufen wiv und cine Farn, gang einfamt im ticfen Walde, Dovt Houfen
iv unb Haben dann nmuy und allein.

M fodten fie wieder mit einanbder und malten {ich dag Blockhaus jenjeits
beg8 Meered aus.  Frany Datte fo biel in die Hiitte Dineinguvimjdhen, daf ihn
bad IMidchen exvistend auf die Ginger [lopfte, aber e madyte ihr fidhtlich) Freude,
feinen Worten gu laufdhen und die 3uf“1mit fo freundlic) jhildexn zu hoven.

Almihlidy gelangten fie wieder in mehy Detretene Teile o3 Walbed und
wunderten fich, dafs fo viefe Wege hin und Dev fithrten, bald fid) freugten, bald iy
audidjen, ja oft lange Strecten hindurd) dicht neben einanbder hexliefen.

Wie man fig mer in diefem Gewire guvedtfinden fann? fagte Qucie. Sollte
man nidgt meinen, jeder diejer Wege fiihre in die Frre?

Dad geht nur ung fo, antwortete Frang. Die Leute, die hier wolhnen, fennen
fich wohl aus und [affen fidh nidht verwiveen.

Sreny wnd quer, wie wijer Weg, jeufste fie.

Sa Queie, jagte er tedftend. Aud) Dei wnd geht dag wive durd) einander
und toiv wiffen nidt, wobin ed fithrt, dev licbe Gott weify e3 allein.

Sie nidte freundlic). MNun wurde es ‘Lf_}m‘nwfuier[it[) i Mute, und fie gingen
fhweigend dahin. E3 war ihnen eingefallen, dafy Sonntag war.

Qidhter urbe e3 diber den Wipfeln, bon golbnem Glanze twar der Wald
Durchfteimt, und mehrevemale famen Glodentine Hexauf zu thnew. Die Menjdyen
Wwurben evmafnt, den Fricden ju fuchen, und mun fanden audy bie Fitchtlinge Nube.

Ein Hafelbujeh wiegte feine jchlamten ,Smctg;.iiﬁcr den Schlummernden, und
neben ifnen fong etn Rottehlhen. €3 wurde Mittag, wnd der Wald war von
Glut durdhaucht. Mehrevental gingen Menjdhen voxitber, damn wurde e ftiller
und jtiller. Die Schatten twurden punfler wtd breiter, wicdey Em‘x_tgcu die Glocten
dev Disrfer duve) die AbendEifle, und nody tnumer jliefen fie. [Loer ihnen ogen
die leidyten Gebilde der Wolten, die Sterne tu_w.‘f)tm empor aud dem Vlau ded Him-
mels, Der Mond ergofs fein Qidht fibex den ftll tedumenden Wald, und leife raufdhten
die Bweige.

(Fortfepung folgt)
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