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des dritten Bandes: „Hans Sachs und die Minnesänger nls tierfreundliche
Dichter/' „Ein Sänger des Mitleids" (Jaques Delille), „Spanische Tier¬
freunde/' „Die Tiere in der Kunst," „Berganzas Lehr- und Wanderjahre/'
„Montaigne und Cartesius," „Die Tauben und der Taubensport," „Pferde,
Helden und Dichter," „Die alten Griechen als Tierfreunde," „Die Tiere in
der finnische» Volkspoesie," „Walter Seott und seine Hunde," „Die Klagen
der Nachtigall," „Abraham a Santa Claras Lobreden auf die Tiere" und
„Goethes Verhältnis zur Tierwelt" behandeln alle dasselbe Thema. Mit un¬
ermüdlichem Eifer sucht Dorer Bestätigungen seiner eignen Empfindung und
Anschauung. Seine ganze literarhistorische Belesenheit muß ihm den Satz,
daß sich der Mensch nicht nur der Tiere erbarmen, sondern in ein Verhältnis
teilnehmender Beachtung zu ihuen treten soll, stützen und in immer neue Be¬
leuchtung rücken helfen. Graf Schock hat in der Borrede der Sammlung die
Übereinstimmung von Dorers herzgewinnender Liebe zur Tierwelt mit den
gleichen Gesinnungen Schopenhauers und Richard Wagners hervorgehoben,
wir glauben, daß es der Anregungen dieser Männer gar nicht bedurft hat,
daß hier ein Teil von Dorers Wesen, von seiner Gefühlswelt unwillkürlich
zu Tage trat. Der rührende Eifer, die beredte Wärme dieser Aufsätze er¬
wecken entschiedneSympathie mit dem Verfasser und gewinnen für seine Über¬
zeugungen.

Vielleicht würde eine Sonderausgabe dieser von einer Anschauung er¬
füllten und auf ein Ziel gerichteten kleinen Aufsätze zur Tierfrage dem An¬
denken Dorers die besten Dienste leisten. Die gesammelten Schriften selbst
werden über einen engen Kreis nicht hiuausdriugen, obwohl sich keiner, der
sie in die Hand nimmt, des Bedauerns erwehren wird, daß eine so reiche
Bildung und eine so glückliche Anlage nur zu so geringer Wirksamkeit ge¬
diehen sind.

Die Flüchtlinge
Line Geschichte von der Tandstraße

(Fortschnng)

ueie Karsten ist Braut geworden! Diese Nachricht verbreitete sich
rnsch in der Stadt, und schon in früher Morgenstunde erschienen
die ersten Freundinneil bei Lueie, um ihr Glück zu wünschen und
etwas Näheres über diese wunderbare Begebenheit zu hören. Aber
sie fanden eine schweigsame,zurückhaltende Braut. Und alsbald
erging man sich in der Stadt in allerlei menschenfreundlichen Be¬

trachtungen. Man sprach mit Verwundrung davon, daß Luciens leichter, lustiger
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Sinn so gänzlich verflogen zu sein scheine. Sonst war sie immer voll guter Laune
gewesen, die übermütigste von allen, und wenn sie auch zuweilen ihre ernsten,
tiefsinnigen Stunden gehabt hatte, wo man sie nicht recht verstand, so war doch
ihr Heller, fröhlicher Sinn immer wieder bald zum Vorschein gekommen. Aber
wie sie jetzt aussah! So ernst und verschlossen,gerade zu einer Zeit, wo sie die meiste
Ursache hätte haben sollen, froh und munter zu sein! Freilich, das war ja klar, diese
Verlobung war sicherlich nicht aus einem Herzensverhältnis hervorgegangen. Nun
fiel man über den Bräutigam her und hatte allerlei nn ihm auszusehen. Er war
den Leuten zn alt, sein derbes, blühendes Gesicht mißfiel ihnen, viele nahmen
auch Anstoß an seinem Reichtum. Reiche Leute können sich doch alles kaufe»,
selbst ein schönes, junges Weib ins Haus, sie brauchen nur die Finger auszu¬
strecken: sogleich hängt eine dran. Es dauerte auch nicht lange, so erinnerte sich
jemand des hübschen Soldaten, der so oft in der Schmiede gewesen war, und
uun fiel es den Leuten wie Schuppen von den Augen. Den einen liebt man, und
den andern heiratet man. Ja das liebe Geld! Auch dem Bräutigam regneten die
freundschaftlichen Bemerkuugeu in sein junges Glück hinein. Er lachte aber nur
dazn und versicherte, er wäre ganz uud gar nicht eifersüchtig. Aber sein ehrliches
Gesicht, das von keiner Verstellung wußte, strafte ihn Lüge«. Er wollte sich
nicht über das Gerede der Leute ärgeru, aber es blieb doch ein Stachel in
ihm zurück.

Lueie war wirklich verändert. Sie zeigte zwar die alte Zärtlichkeit gegen die
Eltern uud Geschwister, sie war freundlich und zuvorkommend gegen den Verlobten,
zuweilen zog sogar das alte Lächeln über ihr Gesicht, aber es verflog schnell wieder
wie ein einzelner, flüchtiger Sonnenstrahl. Sie fühlte sich überall beengt nnd
bedrückt. Als Braut nahm sie eine andre Stellung im Hause ein, sie wurde der
Gegenstand aller Liebe und Verehrung, der Mittelpunkt der Familie, nm den sich
alles drehte, von dem alles Licht nnd Leben des Hanfes ausgehen sollte. Das
machte sie ängstlich und unsicher nnd brachte in den Verkehr mit ihr etwas
Fremdes und Feierliches hinein, das alle empfanden, am meisten sie selbst. Ach,
sie fühlte es, um Licht nnd Leben von sich ausgehen zu lassen, mnß man Licht
und Leben in sich tragen, aber es lag wie ein Schleier über ihrer Seele. An
die Stelle des stürmischen, überquellenden Glücks, das sie einst beseelt hatte, war
eine dumpfe Leere getreten; ihr Herz schien alle Leidenschaft ausgeströmt zu haben,
deren es fähig gewesen war.

Aber die Glut war nicht erloschen, sie lag nur unter der Asche ihres
Glückes verborgen.

An Franz wagte sie nicht zn denken. Wohl erkannte sie, daß sie es ihm schuldig
war, vou dem Geschehenen Nachricht zn geben, aber sie fühlte sich noch nicht stark
und klar genug, deu Brief in der rechten Weise abzufassen. So verschob sie es
denn von einem Tag ans den andern, in der Hoffnung, es würde ihr später leichter
werden; aber indem sie der drückenden Verpflichtung aus dem Wege ging, fand
sie, daß es immer schwieriger wurde, eiuen Brief zustande zn bringen. Die Feder
drückte anfs Papier, als hätte sie Zentnergewicht, die Buchstaben verwirrten sich
vor ihren Augen, und statt zu schreiben, kam sie immer wieder in ein sehnsüchtiges
Tränmen hinein, das ihr allerlei Seliges vorgaukelte nnd sie um so unseliger auf¬
wachen ließ.

Und dann kam eines Tages ein Brief von ihm, ein heimlich empfangner,
der sie mit einemmale aus ihrer erzwnngnen Rnhe herausriß und die gewaltsam
niedergehaltene Liebe wieder zur hochaufschlagenden Flamme entfachte. Denn
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Franz schrieb, daß seine Mutter ihre Zustimmung gegeben habe, und der Brief
endigte mit der Bitte, daß ihm Lncie treu bleiben möchte. Sie war so verstört, das;
die Eltern, die sich ihren Zustand nicht erklären konnten, einen Rückfall in die vor
kurzem überwundne Krankheit befürchteten. Der Arzt, den man kommen liest, be¬
trachtete sie kopfschüttelnd. Lncie liest alles über sich ergehen uud nahm gehorsam
die Arznei, die er ihr verordnete, aber das Ganze knin ihr wie eine Komödie vor,
über die man hatte lachen können, wenn es nicht so sehr zum Weinen gewesen
wäre. Als sie daun allein gelassen wurde, flüchtete sie sich in den Garten und
überliest sich wieder ganz ihrem Schmerz.

Franz hatte ihr nnr kurz geschrieben, aber wie wunderbar klang jedes seiner
Worte! Sie las sie wieder und wieder uud sog Seligkeit und Verzweiflung zugleich
aus ihnen. Wie glücklich hätte alles kommen können, und zn welchem Elend hatte es
sich nun gewandt! In dem Briefe hatte Franz ihr einen Ring geschickt. Es war
ein einfacher goldner Reif, aber wie innig drückte sie ihn nn die Lippen! Sie
streifte den Verlobnugsring vom Finger und steckte den andern an. Das Gold schimmerte
und gleistte, und sie berauschte sich mit sehnsüchtigem Ange an seinem Glanz. Eine
geheime Kraft schien in dem Ringe verborgen zu sein, die sie zugleich beglückte
uud mit leidenschaftlichem Schmerz erfüllte.

So gehts, wenn ein Mägdlein zwei Knaben thut lieben,
'S thut wunderselten, gut,
Da hat mnns wiederum gesehn,
Ju ja gesehn,
WaZ falsche Liebe nit thut,
WnS falsche Liebe nit thut —

klang es in ihrem Herzen, nnd in der Nacht, als sie ruhelos iu ihrer Kammer
lag, fragte sie sich voll Jammer immer von nenenn Ach Gott, was soll nun
aus mir werden? Ich werde diese Liebe nicht mehr los!

Nnd doch war diese Liebe Frevel, und sie mußte sie aus ihrem Herzen reisten
und zu vergessen suchen. Ihre Kindespflicht stand ihr klar vor Angen, nnd sie
suchte in ihrem Seelenkampfe Kraft ans der Gewißheit zn schöpfen, daß das Opfer
ihres Glücks das Glück der Eltern bedeute. Aber sie fand uicht den Mut, den
entscheidenden Schritt zu thun nnd Franz zu schreiben. Immer wieder trat das
Bild des Geliebten vor sie, immer wieder gewann es Gewalt über sie, und sie
liest sich wieder von der Erinnerung an die Süßigkeit des Liebesrausches hin¬
reisten, der sie umfangen hatte, sie vermochte nicht dagegen anzukämpfen. ,

Da geschah es, daß ihr an einem der folgenden Tage die alte Frau begegnete,
die einst Zeuge ihrer Liebe gewesen war. Sie wollte schnell vorübergehen, aber
die Frau hielt sie an nnd drohte ihr mit dem Finger. War das auch ein ehrliches
Spiel? fragte sie.

Diese Frage, die sie zwang, die Augen niederzuschlagen, brachte Lneie endlich
zum Entschluß. Es muß ciu Eude gemacht werden, sagte sie. Er mnß er¬
fahren, was geschehen ist! Nnd zn Hause angelangt, sehte sie sich anch gleich
zum Schreiben nieder. Zuerst bat sie um Verzeihung und entschuldigte sich
mit äußern Verhältnissen, die oft mächtiger wären als des Menschen Wille nnd
Wunsch. Znm Schluß aber bat sie, sonderbar genug, er möchte sie auch ferner
lieb behalte». Du wirst mir böse sein, Franz, uud mit mir grollen, schrieb sie,
aber dn mußt dich in dein Los finden, wie ich mich in meines gesunde» habe.
Den Ring sende ich dir nicht wieder, du wirst auch wohl kein Verlangen tragen,
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ihn wieder zu sehen; er liegt im Bache versenkt, und die Wellen gehen über ihn
hin, wie über unsre Liebe.

Sie hatte die Wahrheit geschrieben, der Ring lag wirklich unter dem Kies
des Baches, aber sie hatte ihn nicht von sich geworfen, wie es nach ihren Worten
den Anschein haben mußte, sondern ihn so versenkt, daß sie ihn jederzeit wieder¬
finden und an sich nehmen konnte. Sie wollte ihn nicht mehr bei sich tragen,
aber sie konnte sich doch auch nicht ganz von ihm treuuen, Wohl hatte sie ihn
von sich gethan, aber oft genug saß sie am Bach und blickte in die spielenden
Wellen, die über ihn dahinrauschten.

Immer näher kam nun der Tag, der sie in das Haus des ungeliebten
Mannes bringen sollte, und immer schwerer wurde ihr das Herz. Ihr Leben
war in ein tiefes Dunkel hineingeraten, in dessen Nacht nur eiu einziger Stern
leuchtete: ihre Verlorne Liebe. Viele Stunden des Tags brachte sie damit zu,
alte Träume wiederzuträumen, sich verklungne Worte zurückzurufen. Wenn sie
dann aus ihrem Sinnen erwachte, so schalt sie sich selbst mit bittern Worten, aber
es wurde dadurch uicht besser. Kaum, das; sie ihren Gedanken Ruhe geboten hatte,
so klang und sang es schon wieder in ihrem Herzen. Zuerst war es ganz fern,
aber es kam naher uud näher, eiu Glvckchcn nach dem andern schlug au, eine
Stimme nach der andern fiel ein, und bald umrauschte sie wieder die alte Zauber¬
weise von ihrem Verlornen Glück.

Dazu quälte sie eine geheime Angst. Franz hatte zum zweiteninalc geschrieben,
einen Brief voll bitterer Vorwürfe, voll heißer Bitten und glühender Leidenschaft.
Was sollte uuu werden? hatte sie sich gefragt, und diese Frage trng sie unruhig im
Herzen. Aber sie hatte sich nicht hinreißen lassen, diesen Brief zu beantworten, und
einen dritten Brief hatte sie sogar nicht mehr angenommen. Sie wollte wenigstens
alles thnn, was in ihren Kräften stand, um die gefährliche Brücke abzubrechen, die
ihre Gedanken immer wieder verlockte, in eine verbotene Welt einzudringen. Hinter¬
her kam freilich die Unzufriedenheit. Was mußte Frauz nur denkeu? So sehr ver¬
achtete sie ihn also schon, daß sie ihn nicht einmal mehr anhören wollte? Geändert
konnte ja freilich nichts werden, und wenn er wie ein Engel gesprochen hätte, aber
es war doch auch nicht nötig, ihn zu kräukeu und zu beleidigen. War es denn über¬
haupt nicht besser, sich nnr allmählich von einander loszulösen? Der Mensch gewohnt
sich jn zuletzt an alles, er lebt sich langsam nnch in ein übles Geschick eiu. Giebt
man ihm ein Gewicht nach dem andern, so trägt er schließlich anch eine schwere
Last, legt man ihm aber die ganze Bürde mit einemmale auf, so bricht er leicht
zusammen. Der See gefriert jn nicht auf einmal bis zum Grunde, nnd die Blumen
sterben nicht an einem Tage, sondern es welkt eine nach der andern ab, nnd dann
weht der Nordwind über die Beete.

Am liebsten hätte sie ihren Brief znrückgefvrdert, aber das ging nicht Wohl
nn. So entschloß sie sich denn noch einmal, an Franz zu schreibe». Sie begann
anch einen Brief, aber sie wurde niemals fertig damit. Bald dänchten ihr die
Worte zn kalt nud uufreuudlicher, als es nötig war, bald erschienen sie ihr zn
warm und inniger, als es sich für die Braut eines andern geziemen wollte. Als sie
endlich den Brief in Stücke riß, gestand sie sich ein, daß ihr Herz sich mit jedem
Tage mehr dem Manne zuweudete, der ihr ewig fremd bleiben mußte.

Ihrem Bräutigam konnten natürlich diese Stimmungen nicht entgehen, so sehr
sie sich auch zu beherrschen suchte. Er war auch nicht immer großmütig gegen sie,
sondern wnrde mehreremale sehr heftig, ja er hatte es sogar einmal gewagt, auf
das Gerede der Leute anzuspielen. Der traurige Blick seiner Brant hatte ihn dann
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freilich schnell wieder zur Besinnung gebracht, Albrecht hatte Abbitte geleistet, aber
beide konnten diese Stunde uicht wieder vergessen. Lneie drängte mm selbst nach
einer Beschleunigung der Hochzeit, da sie hoffte, daß sie, wenn erst ihr Los end-
giltig entschieden wäre, Sicherheit vor ihren eignen Gedanken haben würde. In
ihrem Herzen tönten die alten Volkslieder wieder, in denen sich so oft Liebe mit
Leid mischt und Lenzeshoffcn in Wehmut uud Abschiednehmen anstlingt. Noch war
es Sommer, aber schon lochte der Wind stärker in den Nächten, und die Linden¬
äste schlugen au das Fenster ihrer Kammer. Wenn dann der Morgen kam, lagen
gelbe Blätter verstreut auf deu Treppenstufen.

In den Abendstunden erging sie sich gern in den Anlagen der Stadt, am
liebsten allein, öfter zwar auch in der Begleitung ihres Bräutigam, aber dann fühlte
sie sich noch einsamer. Der trübe Ernst, der an dunkeln Abenden über den stillen,
verlassenen Wegen rnhte, berührte sein Gemüt nicht, er plauderte ruhig nn ihrer
Seite, während ihre Gedanken sie weit von ihm forttrugen. Oft verletzte sie ihn
dann durch ihr anhaltendes Schweigen oder anch durch ein allzukurzes Wort. So
kamen sie zuletzt immer verstimmt zurück. Lucie ertrug das eine Zeit laug, dann
aber wurde es ihr lästig, und sie saun auf allerlei Gründe, seine Begleitung
abzuwehren.

Eines Abends rüstete sie sich wieder zu einem Ausgang. Ein Gewitter stand
am Himmel, düster und schwer lagen die Wolken auf der Erde. Ihr Bräutigam
machte sie warnend ans das drohende Wetter aufmerksam, aber da sie auf ihrer
Absicht bestand, machte er sich bereit, sie zu begleiten. Nun bat sie ihn, er möchte
sie heute allein gehen lassen, und bat so dringend, daß er sie verwundert ansah. Den
ganzen Tag schon hatte es auf ihr gelegen wie eine schwere Last, es war ihr
zu Mute, als hätten sich auch iu der geheimnisvollen Tiefe ihrer Seele Wolken
zusammengezogen, und als müßte dem Sturm, der draußen drohte, ein Sturm in
ihrem Herzen autwortcu. Deshalb war es ihr darum zu thun, allein zu bleiben,
sie wollte ihm uud sich selbst eine böse Stunde ersparen. Er verstand sie aber
falsch nnd faßte als Trotz auf, was Äugst und Unruhe war; er fühlte sich
verletzt und zurückgestoßen und bestand nun um so mehr aus seinem Rechte, sie
zu begleiten. Wollte sie durchaus ihren Willen haben, so fühlte er auch keine
Neigung, auf den seinigen zu verzichten. Sie sah ihn kalt an nnd ging dann
schweigend neben ihm her dein Walde zu.

Der Weg führte zuerst durch niedriges Gebüsch. Hie und da ragte eine
knorrige Eiche einsam auf, au der sie vorübergingen. Dann aber traten die Bänme
mehr nnd mehr zusammen, bis sie endlich eng zu einander gesellt mit ihren in
einander greifenden Kronen ein einziges dämmeriges Gewölbe bildeten. Es war
schwül und heiß im Walde. Ringsum staud alles in Schweigen und rührte sich
uicht. Zuweilen nur hörte man das Gurren einer wilden Taube, den Flügelschlag
eines aufgeschreckten Vogels oder das Rascheln der Zweige uud das Knacken des
dürren Holzes, wenn ein Eichhörnchen rasch an einem Baume hinaufkletterte. Das
Wetter kam allmählich näher heran, ein fahler Schein fiel durch die Bäume. Von
Zeit zu Zeit fuhr schvu eiu Windstoß durch die Zweige, hier einen vertrockneten
Ast, dort eiu abgestorbenes Blatt herabwerfend, und in der Ferne rollte der
Donner. Albrecht mahnte nun zur Umkehr, aber Lueie zog ihr Tuch nur fester
um sich und atmete das kühle Wehen mit tiefen Zügen ein.

Es wurde immer dunkler. Zuweilen flammte ein Blitz auf über den Wipfeln,
und ihm nach sanfte der Sturmwind. Aber nach einem Augenblick war alles wieder
vorüber, es schien nur noch finsterer nnd stiller geworden zu sei» als vorher. Lucie ging
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dahin wie in einem schweren Traume, alle ihre Pulse klopften, nnd das Herz
drohte ihr zu zerspringen. Sie befand sich an einer bekannten Stätte, hier hatte
sie die seligste Stunde ihres Lebens erlebt, hier hatten sie mit einander gestanden
und gesprochen, o Gott, was für Worte! Nnd nun kam ihr der Jammer ihres
Lebens wieder in seiner ganzen Größe und Tiefe zum Bewußtsein, der unselige
Bund mit dem ungeliebten Manne, diese Kette, die nu ihrem Fuße klirrte, dieses
Stürmen nnd Drängen in ihrer Brust, das sie immer elender nnd hilfloser machte.

Jetzt blitzte es über ihr. Ein langer, furchtbarer Lichtstreif blendete sie so,
daß sie die Angen schließen mußte; zugleich fühlte sie sich am Arme gefaßt nnd
zurückgehalten, und sie hörte ihren Begleiter einen dumpfen Ruf ausstoßeu. Er¬
schreckt fuhr sie auf; und wie sie dem Blick ihres Bräutigam folgte, der mit bleichem
Gesicht an ihr vorbeistarrte, sah sie vor sich au einen Bnnm gelehnt einen Mann stehen,
stumm uud unbeweglich. Als hätte sie der Blitz von neuem geblendet, bedeckte sie
ihr Gesicht mit den Händen, nnd es dauerte eine Weile, bis sie den Mut hatte,
es wieder frei zu machen. Da war er noch immer, mit brennenden Angen blickte
er zu ihnen herüber. Sie stand da, als hätte sie keinen Atem mehr, nur ihre
Lippen zitterten und bewegten sich. Plötzlich schrie sie auf, uud mit diesem Schrei
zerriß die Kette, die sie gefesselt, wich die Last, die so lange auf ihr gelegen hatte.

Franz! rief sie außer sich, Franz!
Mit einem Sprunge war sie au seiner Seite nnd lag in seineu Armen. O Ge¬

liebter, schluchzte sie, warum bist du von mir gegangen? Warum bist du nicht ge¬
kommen nnd hast mich errettet aus meiner tiefen, tiefen Not?

Sie hob ihr blasses, thränennbergossenes Gesicht zu ihm empor, getröstet wie
ein Kind, das sich aus einer großen Furcht errettet weiß.

Franz versuchte sie von sich zu drängen, aber sie legte ihre Arme nm seinen
Nacken uud hielt ihn fest, so fest, als wenn sie ihn nie wieder freigeben wollte,
und jubelnd und weinend zugleich rief sie immer wieder: Nun bist dn da, nun bist
du endlich da, ich habe dich wieder, und niemand soll uns wieder scheiden!

Da vergaß auch er einen Augenblick alles, was zwischen ihnen lag, nnd neigte
sich in heißer Liebe über sie. Tvdesstille herrschte um sie her, der Wald stand in
Schweigen, als hielte er den Atem an.

Plötzlich weckte sie eine Stimme aus ihrem Traum, daß sie cmporschreckten,
eine Stimme, in der sich bitterer Hohn mit brennendem Schmerz mischte. Lueie
begriff zuerst nicht, was diese Stimme zu bedeuten hatte, sie verstand nicht, was
sie ihr zurief. Da packte sie eine Hand, daß es sie schmerzte, uud sie wurde von
Franz weggerissen. Albrecht stand mit zvrngerötetem Gesicht und geballten Händen
vor ihr. Sie fuhr sich über die Augen und atmete schwer, sie versuchte zu sprechen,
aber ihre Stimme versagte. Ihr Verlobter sah, wie der Schmerz in ihren Zügen
wühlte, wie große Thränen in ihre Augen traten, aber er konnte seinen Grimm
nicht meistern.

Eudlich komme ich hinter dieses Geheimnis! rief er. Man hatte es mir ja
längst gesagt, aber ich glaubte es nicht. Man hatte längst über diese Braut ge¬
spottet, die so kalt ist und so verschlossen und immer ihre eignen Wege gehen will.
Aber ich hatte es nicht geglaubt, ich Narr, ich Thor!

Er lachte bitter auf.
Verzeih mir!
Verzeihen! Darum also bin ich dir immer lästig auf deinen Wegen ge¬

wesen !
Verzeih mir! bat sie wieder.
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Verzeihen, immer verzeihen! O ich Narr, ich Thor, ich — Er konnte das
Wort nicht finden, das die ganze Erniedrigung ausdrücken sollte, die er in seinem
Innern empfand.

Sie thnn Ihrer Braut Unrecht, sagte jetzt Franz, der seine Erregung mühsam
niederzwang, sie ist an dieser Begegnung unschuldig. Sie hat mich von sich ge¬
stoßen nm Ihretwillen. Ich habe ihr geschrieben, aber sie hat mir nicht geant¬
wortet. Da bin ich gekommen; ich habe mich ohne Urlaub weggeschlichen und biu
in dunkler Nacht hierher gewandert. Sie werden mich suchen, aber mir ist nuu alles
gleich. Ich mußte sie sehen. Vor der Schmiede habe ich gestanden, im Schatten
der Bäume, aber sie hat mich nicht gesehen. Ich bin in den Wald gegangen, an
diese Stelle, wo wir uus gefnudeu haben, aber sie hat uichts davon gewußt. Sie
irren sich, wenn Sie es anders meinen, aber in einem haben Sie Recht. Die Liebe
dieses Mädchens gehört mir, nicht Ihnen. Sie aber haben unser Glück zer¬
trümmert. Nun bin ich hier, und Sie werden mir Rechenschaft geben.

Albrecht lachte wieder.
Also ich soll Rechenschaft geben, ich, der ich schwer gekränkt bin? Schön.

Also ich bitte um Verzeihuug, ich bednure sehr, euch im Wege gewesen zu sein.
Dn hast nun deinen Zweck erreicht, Lucie, du bist frei. Es wäre freilich anständiger
gewesen, du hättest einen andern Weg gewählt um von mir loszukommen, aber ich
muß mich mich bei diesem Possenspiel deiner bessern Einsicht fügen.

Lueie richtete sich hoch aus. Du täuschst dich, sagte sie stolz.
Also ich täusche mich? Höhute er. Ich habe mich doch bisher auf meine

Augen und Ohren verlassen können. Was ich da eben gescheit nnd gehört habe,
das war wohl auch eine Täuschung? Wovon die Leute redeten, von diesem Manne,
das ist wohl auch eiue Täuschung? Daß dn mich überall zurückgestoßen hast, überall
voil dir fern gehalten hast, das ist Wohl auch eine Täuschung? Wie? Lug lind
Trug ist alles gewesen von Anfang an, du hast mich belogen Tag für Tag, nnd
du lügst auch in dieser Stunde.

Du täuschst dich, sagte sie wieder.
Er schaute sie wild all, und dann schlenderte er ihr im höchsten Zorn ein

schmachvolles Wort entgegen. Da erhob sie die Hand, trat auf ihn zu und schlug
ihn ins Gesicht.

Er taumelte zurück und sah sie starr an. Dann senkte er den Kopf nnd sagte
mit bebender Stimme: Vergieb mir, es war nicht Recht von mir, ich habe mich
vergessen. Ich habe mm mit dir uichts mehr zu schaffen, auf das hin habe ich dir
nichts mehr zu sagen. Aber mit diesem Manne habe ich nun abzurechnen.

Mit diesen Worten stürmte er auf den Soldaten los und packte ihn mit seinen
Armen, deren Kraft durch die Wut, die iu ihm kochte, verdoppelt wurde. Franz
stürzte beim ersten Anprall in die Kniee, erhob sich aber schnell wieder, und während
die beiden Männer auf Tod und Leben rangen, brach auch oben in den Lüften der
Sturm los. Tosend fuhr er durch die Wipfel, daß der Wald seufzte und ächzte.
Blitz folgte auf Blitz, Donner ans Donner, ohne Aufhören. Uud wenn der Blitz auf
Augenblicke das gespenstische Dunkel zerriß, dann zeigten sich die ringenden Ge¬
stalten der Männer, ihre Gesichter, die trotz ihrer Erregung in den: blauen Scheine
geisterbleich aussahen, lind Lueie hörte ihren keuchenden Atem, ihre zornigen Rufe,
bis der Donner ihre Stimmen wieder in sich verschlang.

Hört ans! Hört auf! rief sie jammernd und suchte sich verzweifelt zwischen
die Männer zu drängen und sie von einander zu reißen. Aber sie wurde wild bei¬
seite geschleudert.
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Der Platz bedeckte sich mit abgerissenen Zweigen, mit den zerfetzten und zer¬
stampften Blättern der Bäume, die selbst, von Sturm und Regen gepeitscht, in
wildem Aufruhr gegeneinander zu stehen schienen und sich mit tauseud Armen an¬
griffen. Lneie flehte und weinte, aber sie erhielt ans nichts Antwort. Der Kampf
dauerte fort, und das Mädchen stand dabei und sah in den Streit der Männer
mit stummem Entsetzen und mit tiefer Schani. Sie biß die Zähne in die Lippen,
daß sie bluteten, nnd sie hielt sich mit den Händen an den Bäumen fest, um nicht
umzusinken.

Auf einmal ließ der Regen nach, der bis dahin herabgerauscht war, und es
wurde still um sie. Hatte das Wetter ausgetobt, oder sammelten sich die Gewalten,
die Riesengeister, die zn ihren Häupten mit einander rangen, zum letzten Schlage?
Die Bäume standen regungslos, kaum daß noch ein Blatt zitterte, dann aber lohte
es plötzlich auf, ein Feilerwirbel, der den ganzen Wald für einen Augenblick in
Flammen setzte. Aber in diesem furchtbaren Scheine, der die Augen fast blind machte,
sah das Mädchen doch etwas, das ihr noch ein größeres Grauen einflößte, als
alle Schrecken der tobenden Elemente.

Er will dich töteil, Franz! schrie sie anßer sich. Ein Messer, Franz! Mörder,
Mörder!

Das war das letzte, was sie sah. Es folgte ein schmetternder Schlag, der
sie zn Boden warf.

Als sie wieder erwachte, stand Franz vor ihr, noch fassungslos nnd mit flie¬
gendem Atem. Zuerst flog es ihr durch die Seele, wie ein großes, flammendes
Licht. Du lebst! stammelte sie freudig. Dmm aber war es ihr, als sänke Nacht,
tiefe, finstere Nacht auf sie herab. Sie sahen sich verwirrt an, sie rangen nach
Worten, und plötzlich brach Lueie in ei» heftiges lautes Weinen aus. Franz wandte
sich von ihr und ging zu dem Verwundeten, er beugte sich über ihn und versuchte
mit seiner zitternden Hand die Blutung zu stillen.

Lueie richtete sich auf.
Ist er tot? fragte sie mit stockender Stimme.
Nein.
O Franz, warum hast du das gethan?
Ich konnte nicht anders. Er oder ich! Ich entriß ihm das Messer, sonst

läge ich hier.
O mein Gott, klagte sie, warum hast du das geschehe» lassen? O meine

Eltern, meine armen Eltern! O deine arme Mutter, Franz!
Franz starrte auf den Boden, ohne zu antworten. Nun fing sie wieder au

zn weinen und zu schluchzen.
Hör auf! rief er endlich ungeduldig. Davon wirds nicht besser. Es ist

einmal geschehen. Wir müssen Hilfe schaffen.
Sie sah ihn lange an und holte tief Atem. Ja, Franz, und dann müssen

wir fliehen.
Wir? sragte er verwundert.
Ja, wir beide, Franz. Ich kann ja nun nicht mehr nach Hause, lieber sterben.

Wir sind beide schuldig an diesem Manne. Mail wird uns verfolgen, und nur
müsseu fliehe», denn wen« sie uns fassen, so lauert etwas auf uns, was schlimmer
ist als der Tod.

Franz stand unschlüssig vor ihr. Er wußte nicht, was er antworten sollte.
Das, was er auf sich geladen hatte, diese blutige, schreckliche That, raubte ihm
jede Fähigkeit, ihre Lage kaltblütig zn überdenken. Es war ihm, als wären sie
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beide in einen tiefen, gewaltigen Strom hineingeraten, der sie nnwiderstehlich
forttriebe, als gäbe es für sie keinen Widerstand mehr. Er seufzte tief ans.

Komm, Franz!
Sie deckten den Verwundeten gegen den strömenden Regen zn und liefen

dann auf dem kürzesten Wege in die Stadt. Vor dem Hause des Arztes hielten
sie an. Franz blieb an der Gartenpforte stehen, während Lncie hinaufeilte. Nach
kurzer Zeit kam sie wieder und zog ihn mit sich fort, indem sie rief: Es ist alles
bestellt, sie werden ihn schon finden. Komm schnell, ehe sie uns nachlaufen nnd
uus ausforschen. Der Knecht meldet es eben seinem Herrn.

Dann eilten sie nach der Schmiede. Die Straßen waren leer, der strömende
Regen hatte die Lente in die Hänser gescheucht, und niemand begegnete ihnen.
Lucie führte Franz in den Garten und schlich darauf ins Haus. Sie mnßte
sich an den Thürpfosten halten, um nicht an der Schwelle zusammenzubrechen.
Es war still im Hanse, und alles lag in Dunkelheit. Nur aus den Spalten der
Thür zum Wohnzimmer leuchtete ein Lichtschimmer, und nun vernahm sie auch
die Stimmen der Eltern. Wo mögen sie Wohl bleiben? sagte der Vnter, und sie
horte, wie er ans Fenster ging und es öffnete, um hinauszusehen. Sie werden
irgendwo untergetreten sein vor dem Wetter, antwortete die Mutter beruhigend.
Es muß ja bald Vorbeigehen

Ach hätte sie doch hineintreten können, sich zn ihnen sehen an den Tisch,
unter deu Schein der Lampe nnd ihnen hell und klar ius Auge sehen können!
Ach hätte sie sich doch bei ihnen ausweinen, ausklagen, diese schwere Last vom
Herzen fortwälzen können! Dürfte sie es? Nein, es war nicht möglich. Sie fühlte
schaudernd, welcher Abgrnnd sich zu ihreu Füßen nufthat nnd sie von allem trennte,
was ihr teuer war.

Mit verschleierten Augen suchte sie die Treppe und tastete sich hinauf, bei
jedem Schritt einhaltend nnd horchend. Aber man hörte sie nicht. Der Regen
rauschte und übertönte ihre Schritte. Endlich war sie in ihrem Zimmer, und nun
schrieb sie mit bebender Hand. Es dauerte lange, bis sie zu Ende gekommen
war, und doch waren es nur wenige Zeilen, nnd die Thränen, die sie darüber
geweint hatte, hatten sie fast unleserlich gemacht.

Dann stand sie auf und ging langsam aus dem Hause. Sie brachte Franz
den Anzug ihres ältesten Bruders, damit er ihn gegen seine auffällige Tracht ver¬
tauschen könnte, und in der Hand trug sie ein kleines Bündel, das einige Lebens¬
mittel enthielt. Franz hatte sich rasch umgekleidet, nahm ihr dann das Bündel ab
und ging voran auf die Straße.

Noch einmal blieb Lucie stehen und warf noch einen Blick ans das Vaterhans
zurück. Dann senkte sie ihr Haupt und folgte ihm.

4

Zuerst wanderten sie langsam. Erst als sie die Stadt weit hinter sich hatten,
begannen sie aus allen Kräften zn laufen. Wie gehetztes Wild sprangen sie über
die Felder. Bald wateten sie durch einen Bach, bald eilten sie über morastige Gründe,
endlich kamen sie an den Wald hinan. Der Regen hatte jetzt aufgehört, aber der
Wind schlug ihnen ins Gesicht. Unter ihren Füße» knackten vertrocknete Äste und
raschelte das Laub, das modernd in den Wegen lag. Doch allmählich umfing sie
die geheimnisvolle Stille des Waldes, nur über den Wipfeln brauste der Sturm.
Kein Vogel sang, keine Menschenstimme drang zu ihnen, kein Schritt, kein Laut,
der die Stille durchbrach. Sie waren weit nnd breit die einzigen, nnd sie dachten
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daran, daß sie ans lange Zeit anch die einzigen würden bleiben müssen. Wie lange
sie so in rastloser Flucht dahineilten, wußten sie nicht. Einmal hörten sie eine
Turmuhr schlagen, es war Wohl ein Dorf in der Nähe. Wo befanden sie sich,
und welche Stunde der Nacht mochte es sein? Aber sie hatten keine Zeit, darüber
nachzudenken, sie mußten weiter, weiter und immer weiter.

Was wird der Vater sage»? fragte sich Lueie. Jetzt war die Begebenheit
gewiß schon bekannt geworden, und man nannte ihren Namen. Nun stand ihr das
Vaterhaus vor Augen. Der alte Mann saß wohl am Tische und verdeckte sein
Gesicht mit den zitternden Händen, sein weißes Haar hing ihm wirr ums Haupt.
Und neben ihm stand die Mutter, thräneulos und den Schmerz mit Gewalt zurück¬
drängend, um ihm iu dieser schweren Stunde eine Trösterin zu sein. Im Hinter¬
grunde des Zimmers, dort, wo der Schein der Lampe nicht hinfiel, saß der Bruder
mit finstern Zügen. Die jungern Geschwister weinten, nnr die Kleinste schlief ruhig,
sie wußte noch nichts von dem schwere« Leid, das die Familie getrvffeu hatte.
Nud jetzt schlug die Uhr au, laugsam verhallten die dumpfen Schläge. Da richtete
sich der Vater auf und sprach: Laß uns rüheu, Margarete, wir sind heute sehr
arm geworden, denke nicht mehr daran.

Deute nicht mehr daran, flüsterte Lueie, und sie preßte die Hände an die
Schläfen, gegen die das Blut hämmerte. Ach wenu das möglich wäre, wenn man
vergessen könnte! Aber man kann es nicht, diese dunkle Nacht mit ihren Schrecken
kaun mau uicht wieder vergessen. Weun alle Erinneruugen geschwunden und alle
Bilder des Lebens verblaßt sein werden, dann wird dieses Bild noch vor ihrer
Seele steheu, das Bild des Mauues, der blutüberströmt uud so bleich uud still dort
hinter ihnen im Walde liegt. Sie bedeckte sich die Augen und wandte das Haupt
ab. Franz, der düster an ihrer Seite ging, sollte ihren Schmerz uicht sehe».
Aber sie hätte sich nicht vor ihm zn verbergen brauchen, er sah sie nicht, er achtete
nicht auf sie, er dachte uur an sich selbst und sein Elend.

Mörder, Mörder! tönte es in seinem Herzen. Wer hatte dies Wort gerufen?
Es war wie aus weiter Ferne zu ihm gedrungen, aber nun dröhnte es aus seinem
Inner» heraus, so schmerzlich verwundend, als wäre dieses geheimnisvolle, schreck¬
liche Wort nicht ein leichter, unsichtbarer Hanch, sondern ein glühender Stahl mit
tausend Widerhaken, als wäre es ein bohrender Stachel, der ihn aufschreckte und
immer weiter triebe, wenn er einmal still halten wollte. Unstet und flüchtig sollst
dn sein ans Erden! Dieser alten Drohung erinnerte er sich. Und nnn sah er
das von verzweiflungsvvllem Schmerz zerrissene Autlih des Mannes vor sich, der
dieses Wort zuerst in seine Seele getragen hatte. Der Herr machte ein Zeichen
an Knin, hieß es von ihm. Was war das wohl für ein Zeichen gewesen? Ihm
fiel eine Sage ein, die er früher einmal vernommen hatte. Darnach sollte immer
ein Hund vor Kam hergelaufen sein. Wohin der Unselige ging, wohin er sich
anch wandte, immer lief das Tier keuchend vor ihm her. Am lichten Tage, in
der dunkeln Nacht, immer hörte er sein heiseres Gebell. Franz mußte lachen.
Das also sollte das Zeichen gewesen sein? Als ob es solch eines äußern Merkmals
bedurft hätte! Die Angst, die ihn nie verließ, die Schen vor den Menschen, dieses
wogende Meer in seinem Herzen, dessen Abbild ihm aus den unruhigen Augen
heraussah, war das nicht Merkmal genug?

Unstet und flüchtig! Die Welt ist doch so groß uud weit, überall trennen
Berge und Meere die Heimstätten der Menschen. Sollte es da nirgends einen
Ort geben, wo der Rastlose stillhalten, der Unstete seine Hütte aufbauen darf?
Wir wandern viele Tage, ohne daß sich jemand um uns kümmert und nach uns
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fragt. Man kommt und geht, lacht mit einander, und dann verliert man sich
aus den Angen und aus dem Sinn! Ja, solange man noch nicht unstet nnd
flüchtig ist. Siud wir es aber, dann wandern wir keine Stunde, ohne das; sie nach
uns forschen nnd fragen. Noch hatte es Franz nicht erfahren, und doch wußte er, das;
es so kommen würde. Wenn irgend ein Mensch ihren Pfad kreuzte, so würde er
sie fragend ansehn, ihnen forschend in die Angen blicken, ihnen mißtrauisch nach¬
schauen — das wußte er so genau, als ob er es schon erfahren hätte. Er faßte
sich an die Stirn, wie wenn er fühlen wollte, ob dort ein Zeichen eingegraben
sei. Die Schläfe brannte ihm Wie Feuer, nnd seine Stirn war feucht. Nun
erinnerte er sich, daß ihn dort ein heftiger Schlag getroffen hatte, und er band
sich ein Tuch um den Kopf.

So vergingen die Stunden, während sie schweigend, unter dem Baune ihrer
Gedanken durch die feuchten, dunstigen Gründe eilten. Dann wurde es nach nnd
nach lebendig nm sie her.

Die Bäume schüttelte» sich im Granen des Tages nnd sprengten kühle Tropfen
über sie her. Im nngcwissen Dämmerschcine stellten sich ihnen spukhafte Gestalten
in den Weg, phantastische, nebelnmsponnene Büsche, deren Anblick sie seltsam er¬
regte. Vor ihren Füßen fuhr es jählings auf und hnschte in das Dickicht hinein,
oder mit einem schrillen, langgezognen Schrei, der sie zusammenschreckenmachte,
begrüßte ein Raubvogel aus sciuem Horst über ihueu den aufsteigende« Morgen.

Endlich öffnete sich der Wald. Aus deu düstern Hallen der rauschenden Wipfel
führte ein schmaler Pfad in die Wiesen hinein. Auf beiden Seiten begleitete ihn
hohes, dorniges Gehege, das nnr selten einen Anblick in die graue Ferne erlaubte.
Krüppelhafte Weiden, dazwischen einzelne Rüstern, stemmten sich dem frostigen
Morgenwehen entgegen. Dann traten die Hecken zurück, uud die Flüchtlinge
standen vor den niedrigen Hütten einer kleinen Ortschaft.

Sie blieben zaudernd stehen und überlegten, ohne mit einander zu reden,
was sie thun sollten. Durften sie es wagen, sich den Wohnungen der Menschen zu
nähern, oder war es besser, sie vorsichtig zu umgehen? Es war noch so früh,
die Häuser lagen noch im Schweigen und Duukel der Nacht, nnd nur ganz ferne
glänzte ein Licht. Die meisten Menschen schlummerten wohl noch und ahnten nicht,
daß arme Flüchtlinge auf den Straßen irrten. Man konnte es also wagen. Franz
bog in die Dorfstraße ein, nnd Lncie folgte ihm. Sie gingen gemächlich, obwohl
ihnen der Boden unter den Füßen brannte. Sie mußten sich ja hinfort verstellen,
sie waren des Landes Feinde geworden und hatten zn erwarten, daß jeder, der
sie erkannte, ans ihre Spur leiten nnd zn ihrem Verfolger werden würde.

Die Straße war still nnd verlassen. Nur selten deutete ein Geräusch an, daß
im Innern der Häuser schon das Tagewerk begonnen wurde. Nur die Hunde hörte»
die Wanderer, sprangen knurrend an die Thorgitter und wiesen ihnen die Zähne.
Schon waren sie fast an den Ausgang des Dorfes gekommen, da blieb Lucie stehn,
nnd zum erstenmale seit ihrer Flucht redete sie. Ich verschmachtevor Durst! sagte sie.

Sogleich ging Franz ans das Gehöft zn, ans dessen Fenstern ihnen schon
aus der Ferne das Licht entgegengeleuchtet hatte. Es war die Schünke des Ortes,
wie er jetzt sah. Eiue Magd' war im Gastzimmer mit der Reinignng beschäftigt.
Die Stühle standen unordentlich auf einander, und der Staub wirbelte durch die
geöffneten Fenster. Im Hintergrunde stand ein Schenktisch mit Gläsern und
Flaschen, und dicht dcmebm in der Ecke der Stube der Kachelofen mit einer
Bank. Franz wollte rufen, aber unschlüssig blieb er stehen, und es war selt¬
sam: wie er in die Stube blickte, dachte er daran, daß auch daheim neben dem
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Ofen eine Bank gestanden hatte, auf der man sich in langen Winterabenden allerlei
erzählte. Die Geschichte von den beiden Kindern stand ihm plötzlich vor der Seele,
die in einen tiefen Wald gekommen waren und sich müde vor Jammer, Hunger
und dem langen Wege in einem hohlen Baume niedergesetzt hatten. Am andern
Morgen stand die Sonne hoch nm Himmel nnd schien heiß. Da sprach das Brüder¬
chen: Mich dürstet, wenn ich ein Brünnlein wüßte, ich ging und tränk einmal, ich
meine, ich höre eins rauschen. Das sind lauter Lügeugeschichten, hatte dann der
alte Großknecht unzufrieden gesagt.

Wie mau nur an solche Dinge denken kaun? Aber die Erinnerungen strömten
uuabivehrbar durch seiu Herz.

Drüben nn der Wand der Gaststube hing ein Bild, er louute eS uur un-
deutlich sehen, uud dennoch wußte er sofort, daß er es kannte, schon seit langer
Zeit. Am Tische sitzen zwei Flüchtlinge, Mann und Weib. Sie sind erschrocken
und erzürnt. Vor ihnen steht im Reiseanzug die Mutter, die ihrem Kinde nach¬
geeilt ist. Das Bild hing auch daheim und hatte ihn von jeher bewegt. Jetzt
kam ihm der Gedanke, daß ihn das Bild vielleicht darum schon von Kindheit an
so seltsam ergriffeu hätte, weil es ihm seiu eigues zukünftiges Geschick von ferne
vor die Seele stellen sollte. Flüchtig! Heimatlos! Verfolgt uud verstoßen! Welch
ein Schmerz, welch eine Fülle von Elend liegt in diesen Worten! Es kam plötzlich
ein Anfall der Verzweiflung über ihn, er dachte daran, sich fvrtzuschleichen. Wohin?
Das war gleichgiltig, vielleicht iu den ersten besten Weiher, in die nächste Wasser¬
lache, die ihm vor Augen kam. Aber da siel sein Blick auf Lueie, die sich an den
Bretterzaun des nächsten Hauses lehnte. In dem grauen Morgeuschein erschien ihm
ihr Gesicht uoch blasser, als es war, und der Anblick ihrer müden, gebeugten Ge¬
stalt rührte ihm das Herz. Sie war mit ihm ins Unglück und in eine ungewisse,
umdüsterte Zukunft gegangen, nnn konnte er sie nicht verlassen, auch wenn eine
Trennung besser für sie gewesen wäre als fernere gemeinsame Flucht. Mußten sie
untergehn, so wollten sie vereint verderben und mit einander sterben.

Nuu wollte er in das Schenkzimmer hineinrnfen, aber er hörte nichts, seine
Kehle brachte keinen Laut hervor. Es fiel ihm eiu, daß er seit vielen Stunden
nicht gesprochen hatte. Zum zweitenmale versuchte er es, zu rufeu, indem er sich
gewaltsam anstrengte, und erschrak nnn selbst über den heisern Klang seiner Stimme.
Die Magd fuhr entsetzt auf und stieß einen Schrei aus, als sie das fremde
Gesicht über der Fensterbrüstung erblickte. Er wußte auch, warnm, sie hatte das
Zeichen gesehen, die Zerrissenheit seiner Seele. Und dn war auch noch das blut¬
befleckte Tuch an der Stirn! Zornig riß er es herab und sprang über den Hof an
Lneiens Seite.

Wir müssen weiter, bezwing dich! rief er ihr kurz zu.
Hastig verließen sie das Dorf und stiegen über die hüglige Feldmark zn

einer tannenbestandnen Heide auf. Erst als sie das Dickicht erreicht hatten, wagten
sie, Atem zu schöpfen und hinter sich zu sehen. Der Himmel war inzwischen
Heller geworden. Über den Obstgärten des Dorfes verbreitete sich ein feiner Rauch,
uud das wachsende Geräusch, das zu ihnen herüberdrang, zeigte an, daß überall
mit den häuslicheu Verrichtungen begonnen wurde. Nun klangen auch die helleu
Töue eines Glöckleins durch die Morgenfrühe, gerade als der erste Sonnenstrahl
durch das Gewölk zitterte. Lueie wandte das Gesicht, damit Franz die Thränen nicht
sähe, deren sie sich nicht mehr erwehren konnte, und die so brennend heiß über ihre
Wangen liefen, als flösse ihr Herzblut mit ihnen davon. Er merkte es aber wohl,
doch schwieg er; er hatte ja selbst keineu Trost. Er führte sie auch nicht, obwohl
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er sah, daß sie sich knuni noch weiterschleppen konnte. Ihm >var, cils ob keine Zärt¬
lichkeit mehr in ihr Leben hineingehörte.

Im Walde erst wurde es ihnen freier zu Mute. Der lebendige Hauch, der
leise durch die Nadeln zog, flößte auch ihnen Kraft eiu. Bald fanden sie einen
Qnell, der aus nadelbestreutem Gestein hervorrieselte und zwischen dunkeln Fels¬
blöcken einer dämmrigeu Schlucht zueilte. Sie traten hinzu und tranken gierig,
dann sprengten sie sich die kühlen Tropfen ins Gesicht uud wuschen sich ihre heißen
Augen. Und nnn sahen sie sich nach langer Zeit zum erstenmale wieder in die
Augen.

Hast du mich gar nicht mehr lieb, Franz? fragte ihre zitternde Stimme.
Da brach auch die Sounc mächtig hervor und spann ein schimmerndes Netz

über ihnen.
Wie doch das strahlende Licht allein Leben und Farbe giebt! Wie es in der

Menscheubrust die Wolke» verscheucht und die Hoffunng anfweckt! Die dunkle Nacht
versank vor ihnen, und der freundliche, helle Morgen umspielte sie mit seinem Licht.
Lucie hatte ans ihre Frage keine Antwort empfangen, keine in Worten, aber die
Flüchtlinge hielte« sich umschlungen und sahen sich wieder und wieder an.

Als sie endlich weitergingen, zogen sie Hand in Hand, uud der Svnuenglanz
leuchtete auch aus ihren Augen.

Was faugeu wir nuu an? fragte Lueie mit dem Versuch zu scherzen, während
doch die Wehmut iu ihrer Stimme zitterte. Eiu Räuberleben könnten wir schon
führen, wagehalsig genug sehen wir ans. Eins ist nur schade. Der Winter ist
vor der Thür. Eine Höhle würde sich schon finden, vor der die Blumen blühten,
uud die Schmetterlinge spielten, wenn es Sommer wäre, uud iu unsre Einsamkeit
klänge nur das Lied der Drossel» aus weiter Ferne. Da ließe sich schon leben.
Aber das würde dir Wohl nicht gefalleu?

Wie wäre es dir, Lucie?
Mir? O Liebster, mir muß es ja nun überall schön sein, wo du bist. Ich

habe ja sonst niemand auf der Welt als dich allem.
Niemand, Lueie? llud deine Elteru?
Still! unterbrach sie ihu, schon wieder iu Thränen. Davon darfst du nicht

reden. Es thut so weh, darnu zu denkeil. Ich muß die Augen schließen, nm sie
nicht zn sehen. Was zwischen nus liegt, ist tiefer als das Meer. Sprich nicht
davon, Lieber, ich kanns nicht ertragen.

Das Gefühl ihrer Verlassenheit uud ihres Eleuds fiel wieder schwer auf
ihre Herzen.

Lucie, fragte Frauz uach eiuer Weile, wie touutest du mich sobald vergesse«?
Hatte ich dich denn vergessen?
Ja warum nahmst dn denn den andern?
Das ist eine lange, traurige Geschichte, Franz, ich habe es dir ja geschrieben.

Ich wollte das Feuer dämpfen, ich glaubte, es sei möglich, aber es löschte nicht
aus, und als du kamst, wurde es zur hellen Flamme.

Sie giugeu uachdeuklich uud schweigend uebeu einauder. Endlich sagte
Lncie leise: Wie mag es ihm wohl gehen? Ob er wohl tot ist?

Franz seufzte tief auf. Die ganze Nacht habe ich an ihn gedacht, nnd er hat
immer vor mir gestanden. Aber es ist nuu eins. Geschehen ist geschehen. Die
Brücke hinter uns ist abgebrochen, und wir können nicht mehr zurück. Es war
nur, als wäre ich plötzlich ein andrer geworden und gehörte eiuer auderu Welt
an. Mir klangs fort uud fort im Ohr: Frühmorgens um zehn Uhr stellt man
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mich vors Regiment, ich soll bitten um Pardon, und ich bekomm gewiß doch
meinen Lohn, das weiß ich schon.

Sie werden dich erschießen, wenn wir ihnen in die Hände fallen, Franz!
Nein, Lucie, beruhigte er sie mit halbem Lächeln. Das gilt unr, wenn nur

Krieg haben
Er hielt an uud senkte den Kopf.
Wer weiß es aber, was mir geschieht? fuhr er leise fort. Ich kann eS nicht

sagen. Das liegt alles noch in einem Nebel und verschwimmt in einander. Aber
sie können mir gewiß nichts schlimmeres anthuu, als was ich mir selbst angethan habe.

O wären wir doch gestorben, Franz, schluchzte sie.
Er wurde wieder ruhig uud strich ihr zärtlich über das Haar. Vor einigen

Stunden, sagte er, habe ich das auch gewünscht, und ich habe gedacht, es wäre
doch am bestem, sie machten ein schnelles Ende mit mir, dann wäre es mit eiuem-
male aus; so trostlos schaute ich drein und so verzagt. Nun aber denke ich wieder
anders. Wenu ich dir in die Augen blicke, danu scheint mir das Leben so schön
uud wounig zu sein, daß ichs gern behalten möchte.

Es kam plötzlich eine wilde Freude über ihn, die alle Bande seines gepreßten
Herzeus zersprengte. O! jauchzte er, zeigt mir in der Welt so eine Liebe und
Schöne!

Sie blickte ihn glücklich an. Sei nicht so ungestüm, Franz. Rufe uicht so
laut, die Leute könnten es hören. Mir fällt eben ein Lied ein, darf ich dirs
singen?

Nicht singen, warnte er, sag es nnr her.
Nein, hersagen kann ich es nicht. Ich habe es immer gesungen, es muß ge¬

sungen werden.
Nnn, so singe, aber leise.
Sie faßte seinen Arm nud saug mit zarter Stimme!

Es fiel ein Reif in Frühlingsnacht
Wohl übe» die schonen Blaublttmelein,
Sie sind verwelket, verdörret.
Ein Knabe hntt ein Mägdlein lieb.
Sie liefen heimlich von Hause fort.
Es wnsztS nicht Vater noch Mutter.
Sie liefen weit inS fremde Land,
Sie hatten weder Glück noch Stern,
Sie sind verdorben, gestorben.

Das ist ein trauriges Lied, sagte er, aber du hast etwas vergesseu.
Sie sah ihn unter Thränen an.
Es giebt noch einen Vers, Lueie, den wolle» wir nicht vergessen.
Und nun sangen sie leise mit einander:

Auf ihrem Grab Blanblttmlein blühn.
Umschlingen sich treu wie sie im Grab,
Der Reif sie nicht welket, nicht dörret.

Da legte sie ihr Haupt an seine Brust. Ja, du Lieber, es ist ein trauriges
Lied. Sie trugeu Wohl viel Schmerzen mit einander, als sie so hin und her wandern
mußten. Aber ganz ohne Trost sind sie doch nicht gewesen, denn sie hatten ein¬
ander lieb. Uud zuletzt, obgleich sie in der Fremde gestorben sind, haben sie doch
ein Grab neben einander gefuudeu, die armen Bürschlein, und rnhcn ans. Wohin
aber führt unser Weg? Wohin gehen wir?
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Wir gehen zunächst zur Mutter.
Und dann?
Und dnnn fliehen wir iibers Meer.
Aber wird sie dich ziehen lassen? fragte Lncie bedenklich.
Was soll sie anders machen, nachdem das geschehen ist! Sie ist stolz.
Sie ist stolz, wiederholte Lueie leise. Franz, ich fürchte mich! Ich hatte ge¬

hofft, ganz auders vor sie zu trete» als so. Einst hatte ich gedacht, das sollte mein
glücklichster und stolzester Tag sein, wenn du mich in dein Haus brächtest, uud
mm wird es mein bitterster, schmerzvollster sein!

Rede nicht so, versetzte er bedrückt. Du machst mir das Herz schwer. Es
muß nun einmal überwunden werden, Lncie.

Sie trocknete rasch ihre Thränen und versuchte wieder zu lächeln.
Wir ziehen also übers Meer, Franz?
Er nickte.
Was fangen wir aber in Amerika an?
Da kaufen wir uns eine Farm, ganz einsam im tiefen Walde. Dort Hausen

wir und haben dann nnr nns allein.
Nun kosten sie wieder mit einander und malten sich das Blockhaus jenseits

des Meeres nns. Franz hatte so viel in die Hütte hineinzuwüuschen, daß ihn
das Mädchen errötend ans die Finger klopfte, aber es machte ihr sichtlich Fremde,
seinen Worten zu lauscheu uud die Zukunft so freundlich schildern zu hören.

Allmählich gelangten sie wieder in mehr betretene Teile des Waldes und
wunderten sich, daß so viele Wege hin und her führten, bald sich kreuzten, bald sich
nnswichen, ja oft lange Strecken hindurch dicht neben einander herliefen.

Wie man sich nur in diesem Gewirr zurechtfinden kann? sagte Lncie. Sollte
man nicht meinen, jeder dieser Wege führe in die Irre?

Das geht nnr uns so, antwortete Franz. Die Leute, die hier wohnen, kennen
sich wohl aus und lassen sich nicht verwirren.

Krenz und quer, wie unser Weg, seufzte sie.
Ja Lncie, sagte er tröstend. Auch bei uns geht das wirr durch einander,

und nur wissen nicht, wohin es führt, der liebe Gott weiß es nilein.
Sie nickte freundlich. Nun wurde es ihnen feierlich zu Mute, uud sie gingen

schweigend dahin. Es war ihnen eingefallen, daß Sonntag war.
Lichter wnrde es über den Wipfeln, von goldnem Glänze war der Wald

durchströmt, uud mehreremale kamen Glockentöne herauf zu ihnen. Die Menschen
wurden ermahnt, den Frieden zu suchen, uud mm fanden auch die Flüchtlinge Ruhe.

Ein Haselbusch wiegte seine schlanken Zweige über den Schlummernden, nnd
neben ihnen sang ein Rotkehlchen. Es wurde Mittag, und der Wald war von
Glut durchhaucht. Mehreremnl gingen Menschen vorüber, dann wurde es stiller
uud stiller. Die Schatten wurdeu dunkler nnd breiter, wieder klangen die Glocken
der Dörfer durch die Abendkühle, und noch immer schliefen sie. Über ihnen zogen
die leichten Gebilde der Wolken, die Sterne tauchten empor aus dem Man des Him¬
mels. Der Mond ergoß sein Licht über den still träumeuden Wald, uud leise rauschten
die Zweige.

(Fortsetzunnfolgt)
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