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Die Flüchtlinge
Line Geschichte von der Landstraße

1

uf der Straße, die zu einer kleinen Stadt führte, gingen in der
Abenddämmerung zwei junge Leute, ein Mädchen und ein Soldat.
Sie ginge» nicht Arm in Arm, sondern hielten sich etwas von
einander entfernt. Und doch merkte ihnen jeder der Vorübergehenden
leicht an, daß sie zusammengehörten. Die Arbeiter und Arbeite¬
rinnen, die sich noch auf deu Feldern befanden, riefen ihnen neckische

Worte zu, und wie die Menschen, so schien auch alles, was sonst noch um sie
lebte, alle die mannigfaltigen Stimmen der Natur ihre Liebe zu billigen uud sich
ihres Glückes zu freue«. Welch eiu hübsches Paar! sagteu die Leute. Wie schön
ist das Leben! riefen die Sperlinge von den Hecken. Wie schön ist die Zeit der
Liebe! sang die Lerche über ihnen im Blau, und auch aus dem wallenden, rauschenden
Halmcnfcld, das in der Abendglut weithin schimmerte, klang und sang es, wie ein
ununterbrvchnes Lied der Freude uud der Liebe.

Der Soldat war hoch gewachsen, von schlanker, ebenmäßiger Gestalt; er hatte
eiu feines, schmales Gesicht und lichte blaue Augeu, iu deren Glänze sich die Be-
wundrung wiederspiegelte, die er für seine Begleiterin im Herzeu trug. Sie war
aber auch schon genug, ein junges Herz in Flammen zu setzeu. Der Abendwind
spielte mit ihrem krausen Haar uud jagte ihr die Lockeu über die hohe Stirn.
Ein rotes Gewand umfloß ihre Gestalt uud stand prächtig zu dem dunkeln Kopfe
nnt den leuchtenden Augeu. ^

Wie schon sie ist! dachte der Mann nn ihrer Seite. Und wie ist es nur
möglich, daß sie mich lieben kann? Das erschien ihm als das Wuuder aller
Wunder, als ein Ereignis, dem sich nichts vergleichen ließ.

Das Mädchen las die Gedanken von seinem Gesichte ab und beantwortete sie
mit einem Lächeln, in dem schelmischer Spott nnd Übermut lag, das aber auch
erkeuuen ließ, daß sie über das Wuuder ihrer beiderseitigen Liebe nicht anders
dachte als er.

Eine ganze Strecke waren sie schweigend neben einander hergegangen, nur
ihre Blicke hatten sich gesucht. Jetzt, als die Straße eine Biegung machte und
sich weithin hohe Hecken vorschoben, suchte sich der Soldat seiuer Begleiterin zu
nähern und ihre Hand zu ergreifen. Aber sie hatte seine Absicht schon gemerkt
und sprang mit fröhlichem Lachen zur Seite, indem sie ihn mit den Händen ab-
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Wehrte und doch mit den Augen suchte und hercmlockte. Sv spielten sie wie zwei
harmlose Kinder mit einander, sich suchend und fliehend, und wechselten dabei
manches zärtliche Wort. Und die Sonne, die mehr und mehr hinter den Wipfeln
des Nadelwaldes versank, der sich neben ihnen ausbreitete, umspielte sie mit ihren
letzten Strahlen uud überhauchte ihre vor Aufregung und Glück geröteten Gesichter
mit noch tieferer Glut.

Das lasse ich mir gefallen, ihr junges Volk! klang plötzlich eine fremde
Stimme in ihr Spiel hinein.

Sie fuhren aus einander und sahen sich erschrocken um.
Neben einem Busch saß eine alte Frau, eine Arbeiterin, die eine Last Holz nach

Hause tragen wollte und für einen Augenblick Rast hielt. Sie hatte den beiden
Liebenden schon eine Weile zugesehen und weidete sich jetzt nn ihrer Verlegenheit.

Nun nun, begann sie wieder, ihr braucht euch nicht zu fürchten. Genießt
nur ener Leben, ihr werdet auch einmal alt werden, dann ists von selber vorbei.
Dn wirds nun wohl bald in der Schmiede hoch hergehen, wenn das Töchterchcn
Hochzeit macht?

Das Mädchen lachte. Hochzeit? Was Ihr redet, Frau! Daran ist noch
gar nicht zu denken. Wenn der Franz erst wieder aus der Stadt ist, dann wird
er schon wieder verständig werden und auf andre Gedanken kommen. Man kennt
das schon, wozu hat man denn seine Erfahrungen und Beobachtungen?

Die letzten Worte sprach sie ernst und würdevoll, wie eine Matrone, über
deren ehrwürdigem Haupt eine ganze Reihe lehrreicher Jahre hingezogen ist, aber
ihre Augen leuchteten dabei so munter und wußten so vieles zu sagen, was durch¬
aus nicht zu ihren Worten stimmen wollte, daß der Soldat ganz entzückt war.

Aber Lucie! rief er und erhob zugleich die Hand, als wollte er seine Treue
durch eiue feierliche Beteuerung gegen jeden Zweifel schlitzen. Doch sie schlug ihm
den Arm scherzend nieder und rief: Nicht schwören, Franz! Das geht nicht!
Du hast schon zur Fahne geschworen, da gilt kein neuer Schwur mehr. Die Fahne
ist freilich keiue schöne Braut, wandte sie sich an die Fran. Denkt Ench, sie ist
mit im Kriege gewesen, in so mancher Schlacht, und ist dabei arg mitgenommen
worden. Es ist kaum noch ein Stückchen Seide von ihrer alten Herrlichkeit übrig
geblieben. Aber das schadet nichts! — dabei ließ sie ihre glänzenden Augen auf
dem Begleiter ruhe» — sie hat nun einmal dein Wort, nnd so lange sie dich
nicht wieder frei giebt, lasse ich kein andres Gelübde gelten.

Die Frau lachte: Na dann Geduld, junger Herr. Aber, fuhr sie mit einem
listigen Lächeln fort, was sagt denn eigentlich der andre dazu?

Lueie warf deu Kopf zurück, eine helle Röte flog über ihr Gesicht, und es über¬
kam sie eine plötzliche Verlegenheit, die auch den Augen ihres Begleiters nicht entging.

Der macht dann wohl auch seine Erfahrungen nnd Beobachtungen? schloß die
Frnn ihre Rede, indem sie in ein spöttisches Lachen ausbrnch.

Lucie hatte sich schon wieder gefaßt. Dummes Zeug! entgegnetc sie scharf.
Was ihr Leute nur immer zu reden habt, und gerade die ältesten Frauen sind
immer die unverständigsten.

Die Frau erhob sich nnd machte Anstalten, ihre Last wieder aufzunehmen.
Lucie sah es ihr an, daß sie über die Abfertigung verdrießlich geworden war.
Das that ihr leid, und sie suchte sie wieder zu versöhnen.

Der Korb ist wohl schwer? fragte sie, schon wieder in guter Laune. Da
kann mnu helfen. Schnell, Franz!

Aber ehe er noch zugreifen konnte, hatte sie selbst den Korb gehoben und
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der Frau aufgeholfen. Dabei sah sie den Mann wieder ganz übermütig nn, und
als sie weiter gingen, spottete sie: Das ist auch so ein Korb, Franz. Du würdest
sicherlich schwerer dran zu trageu haben, als wenn ich ein gewisses Körbchen von
einer bestimmten Art bereit hielte uud dir morgen mit auf den Weg gäbe. O
was seid ihr Männer vergeßlich und wankelmütig! Es ist verwunderlich genng,
daß sich immer noch Leute finden, die euch Glauben schenken!

Franz wurde fast betrübt uud wollte sich verteidigen und den schweren Vor¬
wurf, wenigstens soweit er ihn selbst anging, zurückweisen. Aber sie ließ ihn
nicht zu Worte kommen. Ja, Franz! rief sie eifrig. Wie viele giebt es, die haben
geliebt und gehofft so manches Jahr und sind doch schließlich alte Juugferu ge¬
worden mit lauter Rosaerinnerungen! Und zuletzt, wenn das Gesicht Runzeln
bekommt und der Abend des Lebens ganz leise heraufdämmert, ist manche froh,
wenn noch ein Gutwilliger kommt, der es mit ihr versuchen will. Wohin sind
dann alle ihre Hoffnungen, alle die schönen Träume, die sie eiust vor sich sah?

Sie blickte ihn wehmütig an, uud ihre Stimme wurde weich: Ach Franz, wenn
das auch mit uns so käme, wenn das auch bei uns einen solchen Ausgang nähme!

Er ergriff ihre Hand und drückte sie. Dn mußt dich nicht solchen Gedanken
hingeben, Lucie, sagte er. Meiner Liebe kannst dn gewiß sein. Meine Liebe ist
fest, darauf kannst du bauen. Wenn ich das nur auch vo« deiner sagen könnte!
setzte er leise hinzu.

Franz! rief sie zürnend.
Dn hast es ja eben gehört, was die Leute denken.
Dummes Zeug, sagte sie wieder ärgerlich.
Aber die Leute denken anders. Sie denken, du triebest mit einein von uns

ein leichtsinniges Spiel.
Sie entzog ihm unwillig ihre Hand. Nun gut, wenn du den Leuten mehr

glaubst als mir, meinetwegen, versetzte sie trotzig.
Er sah sie bekümmert nn. Sei nicht böse, bat er, ich glaube ja nicht, was

die Leute reden, aber es ist doch wahr, daß er Tag für Tag zu euch kommt.
Mir sind oft allerlei unangenehme Gedanken in den Sinn gekommen, weuu ich
des Abends unten auf der Straße mit meinen: unruhigen Herzen stand, während
er Tag für Tag in deiner Nähe war. Da hat es manchmal in mir gewettert
und gestürmt, glaube es mir.

Sie betrachtete ihn kopfschüttelnd. Du bist wunderlich, Franz!
Was will er nur bei euch? fragte er und blickte sie scharf an.
Was er will? antwortete sie, ohne ihn anzusehen. Herr Albrecht ist

ein Kaufmann uud hilft dein Vater rechnen. Sie haben wohl ein Geschäft mit
einander.

Ein Geschäft? rief er ungläubig. Wegen eines Geschäftes würde er doch
wohl nicht alle Tage kommen. Nein, glaube mir, er hat etwas andres im Auge,
etwas schönes uud freundliches. Du weißt, was ich meine. Oder weißt du eS
nicht? fragte er eindringlich, indem er sich bemühte, ihr iu die Augeu zu sehen.

Nun mußte sie lachen. Aber Franz, sagte sie, wie kannst du nur so sein?
Wie kannst du uur unser letztes Zusammensein so verderben?

Es mnßte einmal ausgesprochen werden! entgeguete er verdrießlich.
Aber so sei doch verständig, Franz! Ich kann ihn doch nicht Hinansweisen,

und ich habe doch keinen Grund, gegen ihn unfreundlich zu sein. Er ist eiu braver
Mann, der dem Vater gefällt. Wenn er mich nun gern sieht, was kümmerts dich?
Ich deute eS auch manchmal, daß er um meinetwillen kommt. Aber was hat das
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zu bedeuten? Ich liebe doch uicht ihn, sondern ich liebe dich. Damit kannst du
wohl zufrieden sein.

Ich kann es keinem verdenken, wenn er dich gern sieht, sagte Franz, nnd
ich weiß wohl, warum mancher so gern ein Stündchen nuf der Bank an der
Schmiede sitzt und den Gesellen zusieht, wenn sie das rote Eisen hämmern nnd
strecken. Es hat keiner ein Absehen aufs Handwerk, sondern sie lauern auf etwas
andres, nämlich daß du eineu Augenblick in die Thür treten könntest. Das ver¬
denke ich ihnen nicht, aber ich lasse mir deine Liebe nicht streitig machen. Sie
gehört mir, und niemand soll dran rühren. Lueie, wenn du wirklich bloß mit
mir gespielt hättest, und wenn die Leute zuletzt doch Recht behielten, das gäbe ein
Unglück!

Sie wandte sich verletzt ab. Ihr Gesicht hatte sich bei seiner Rede mehr
und mehr verfinstert.

Was sind das nur für Worte, die ich da zuletzt uoch hören muß? sagte sie.
Habe ich das auch um dich verdient? Nun kommst du mir gar noch mit einer
Drohung.

Ich drohe ja nicht, fiel er ihr ins Wort, ich will uns nur vor Leid be¬
wahren. -

Aber sie wollte nichts mehr davon hören, sie bat ihn, nicht weiter davon zn
sprechen. Gab es denn nichts freundlicheres, worüber man reden konnte, mußte
mau sich denn durchaus die letzten Stunden verbittern? Er sah ihr in die Augen,
die von Liebe und Zärtlichkeit schimmerten, und war dann ganz mit ihr einver¬
standen, daß er eiu Thor gewesen war, ein Störenfried, der einer solchen schönen
Stunde gar nicht wert war.

Nun sprachen sie von andern Dingen, von den Arbeiten, die ini Felde ge¬
than wurden, von dem Glanz des Abendrots, von den Blumen, die am Wege
blühten, und von allerlei sonst. Es kam ihnen nicht darauf au, was sie redeten,
sie freuten sich schon darüber, daß sie ihre Stimmen hören nnd bei einander sein
konnten.

Es war ein schöner, stiller Abend. Ein Abglanz des Sonnenscheins, der
den Tag über die Gegend umleuchtet hatte, ruhte noch über den Feldern und über
dem dämmernden Nadelwalde. Hie und da erhoben sich über der reifenden Saat/
an grüne Hügel geschmiegt und unter Obstbäumen sich lagernd, die Dächer einzelner
Gehöfte, und der feine Rauch der Herdfeuer, stieg langsam empor. Zwischen Saat¬
feldern, die noch in voller Pracht standen, zeigten sich schon einzelne kahle Streifen,
und hochbeladne Wagen fuhren den Segeu des Jahres davou. Man hörte das
Knarren der Räder, das Wieheru der Pferde, das Rufen der Männer, nnd über
alle dem schwebte melodisch der Gesang der Schnitterinnen, die ans den gewnndnen
Fußwegen zwischen deu golduen Ähren heimwärts zogen. Wie wehmütig klang
doch ihr Lied, wie ergriff es das Herz!

Liebe Lueie! sagte Franz zärtlich.
Sie antwortete nur mit einem Blick. Ihre Seele war voll Glück.
So singen sie auch daheim in meinen Bergen, sagte er.
In deinen Bergen wiederholte sie leise, und damit nahmen ihre Gedanken

eine neue Richtung.
Ich habe auch der Mutter von dir geschrieben, erzählte er.
Sie wandte ihm rasch das Gesicht zu. Nun? fragte sie voll Spannung.

Was hat sie geantwortet. ... . ... . .'
Franz zögerte mit der Antwort. Lueie sah ihn mit einem leisen Lächeln an,
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aber dieses Lächeln war mir auf ihrem Gesicht. In ihrer Seele war es mit
einemmale trübe geworden, als zöge eine Wolke darüber hin nnd verhüllte die
Sonne.

Armer Franz, sagte sie, das mnß ja ein erbaulicher Brief gewesen sein. Ich
kann mir alles denken.

Der Brief ist freilich anders ausgefallen, als ich hoffte, versetzte er etwas
kleinlaut. Die Mutter sieht eben mit den Augen einer alten Frau, daran liegt es.

Was schreibt sie denn? fragte Lucie.
Sie hat mir viele kluge Worte geschrieben. Sie hat mich gebeten, die Augen

aufzuthuu, denn vorgethan und nachbedacht — du kennst ja das Sprichwort, nicht
wahr? Sie hat mich daran erinnert, daß ans uuseru Hof eiue Frau gehört, die
in Haus und Hof, Wald uud Feld gründlich Bescheid weiß. Wir haben einen
großen Hof, Lucie, und uusre Familie hat ihn schon seit alten Zeiten besessen. Es
ist stets unser Stolz gewesen, daß es die langen Jahre, so weit wir zurücksehen
können, immer aufwärts gegangen ist, und das ist nicht nur deshalb geschehen,
weil die Mäuner fleißig und arbeitsam waren, sondern ganz besonders deshalb,
weil iu den Frauen ein unisichtiger und haushälterischer Siun lebte. Wahrhaftig,
Lueie, schloß er ernst, es kommt in jedem Hause vor allem auf die Frau an. Der
Manu baut uur die Mauern, alles andre, was ein Haus wohnlich macht und
ihm ein Ansehn giebt, schafft die Frau.

Lueie hörte ihm mit einiger Verwundruug zu. Da kann ich es freilich deiner
Mutter nicht verdenken, wenn sie warnt, sagte sie, und dich gegen mich behutsam
macht. Ich werde ihr nicht gefallen, Franz.

O du! rief er, nnd der Stolz leuchtete so aus seinen Augeu, daß auch bei
ihr die Wolke vorüberging und die Sonne wieder in ihrer Seele glänzte.

Was würde wohl deine Mutter sagen, wenn sie mich jetzt sähe? fragte sie.
Sie mußte keine arge Antwort erwartet haben, denn sie blickte ihn so strah¬

lend und fröhlich an wie zuvor. Und er antwortete ihr denn auch so, daß sie
zufrieden sein konnte. Anch die Sorge um die Zukunft des Hofes lastete nicht
schwer auf ihnen. Es wird schon alles werden! tröstete er sie, uud sie war ganz
seiner Meinung.

Erzähle mir doch etwas vou deiner Heimat, bat sie.
Und während er ihr nun von dem kleinen freundlichen Dorf erzählte, das

mit seinen roten Dächern aus grünem Lanbwald hervorblicke, von den Bergen
seiner. Heimat und von der Mutter, die nach des Vaters Tode das große Gut
verwaltet hatte, von seiner Schulzeit in der Gymnasialstadt, wo er einige Jahre
gewesen war, bis der Tod seines ältern Bruders die Mutter veranlaßt hatte, ihn
zurückzurufen und zum Landwirt ausbilden zu lassen, während er ihr dies alles,
was sie schon so oft gehört hatte, von neuem schilderte und allerlei neue Züge
einflocht, tauchten vor ihrer Seele die süßen Stunden wieder auf, wo sie ihrer
Liebe gewiß geworden war.

Die Stadt hatte keine ständige Garnison, sondern nur ein Kommando, das
jeden zweiten Monat wechselte. Franz war, vor zwei Monaten gekommen uud
hatte Lucie gleich am Tage seiner Ankunft erblickt. Nnn stand diese schöne Zeit,
wo ihr Leben eine so bedeutungsvolle Wendung genommen hatte, in Hellem Lichte
vor ihrem Geiste. Sie dachte daran, wie sie sich, ohne noch ein Wort mit ein¬
ander gesprochen zu haben, schon aus der Ferne lieb gewonnen hatten, wie es
jedesmal ein froher Tag gewesen war, wenn sie einander begegnet waren und
eineu Gruß hatten wechseln können. Und nun ereignete sich eines Tages etwas,
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was so wunderbare Folgen haben sollte. Vor der Schmiede wurde ein Pferd
beschlagen. Unruhig steht es uuter den Männern und schlägt nach allen Seiten
aus. Man sucht es zu beruhigen und znletzt mit Gewalt festzuhalten, aber es
bäumt sich hoch auf und reißt sich endlich los. Der Menscheuhaufe, der sich mi
der Schmiede angesammelt hat, fliegt ans einander. Die Straße herab kommen
zwei Kinder, sie erschrecken und weinen, aber sie bleiben mitten im Wege stehen,
während das Pferd auf sie zurast. Da kommt Franz hinter den Kindern die
Dorfstraße her, sieht das drohende Unglück, wirft sich dem Tier entgegen, packt
es nnd bändigt es glücklich. Es ist wahr, die Lente hatten aus dieser Helden¬
that nicht viel gemacht, und Franz, dem sie nur eine Schramme an der Stirn
eingebracht hatte, hielt noch heute nichts davon, aber Lneie war von diesem Tage
an voll Bewunderung für ihu gewesen. Seit diesen Tagen waren sie einander näher
getreten, Franz war, so oft es nur augiug, in die Schmiede gekommen und
heimlich war die Liebe iu ihren Herzeu aufgekeimt. Wie schön waren diese Tage
gewesen, wie viel Glück und Wonne hatten sie umschlossen!

Dann war zuletzt uoch die wunderbare Stunde gekommen, wo sie alles das,
was in ihren Herzen verschlossen gewesen war, hatten anssprechen können. Sie
waren im Walde zusammengetroffen und hatten sich verlegen angeschen und zuerst
nicht gewußt, was sie mit einander reden sollten. Es war so still im Walde
gewesen, so einsam und träumerisch. Da, während die Sonne von Wipfel zu Wipfel
diamantne Brücken baute, hatte auch das Licht in ihren Herzen den Weg von dein
einen zum ander» gefunden.

Franz war längst mit seiner Erzählung zu Ende, er hatte bald gemerkt, daß
er uur zu sich selbst redete, und war verstummt. Jetzt blieb er stehen. Die
Stadt lag dicht vor ihnen.

Wir muffen uns nun trennen, Lneie, sagte er wehmütig.
Sie hob den Kopf und sah ihu schmerzlich an.
Von der Stadt her hallte dumpfes Geräusch, ein Schlagen und Hämmern,

wie es vor dem Feierabend oft noch einmal lebendig wird. Ans dein Gewirr
der Tone trat zuweilen ein Helles Klirren uud Klingen hervor.

Lneie wurde darauf aufmerksam. Horst du? fragte sie.
Es ist die Schmiede.
Was sie wohl noch arbeiten, Franz?
Nnn, was ein Schmied zu arbeiten hat, sagte er.
Du weißt es nicht? fragte sie weiter, während ein Helles Lächeln über ihr

Gesicht flog. Ich will dir sagen, was sie arbeiten. Sie schmieden eine Kette,
eine schwere, eiserne Kette, woran ich dich festhalten will, wenn du nnn von mir
gegangen bist.

Ach Lucie, es bedarf keiner Kette mehr, mich zu binden.
Da warf sie sich au seine Brust uud bemühte sich, ihre Thränen zu ver¬

bergen.
Bleib mir treu! bat er.
Närrchen, antwortete sie mit einem Lächeln, das ihren Schmerz verhüllen

sollte, du hast ja noch ein ganzes Jahr vor dir, wo du au andres zu denken
hast als an mich. Wie vieles kann sich da noch ändern! Wer weiß, ob du mich
dann uoch liebst, wer weiß, ob du mich dann nicht längst vergessen hast!

Lneie! unterbrach er sie vorwurfsvoll.
Nun schimmerten die hellen Thränen in ihren Augen, uud ihre Hand zitterte

in der seinigen.
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Es ist ja nicht mein Ernst, flüsterte sie. Ich spreche mit dem Vater, noch
hente abend. Geh nur rnhig von mir, und wenn du später nach Hnuse kommst
nnd findest dort ein Plätzchen für mich frei, dann frage nur getrost an. Ich sage
nicht nein, gewiß nicht; am liebsten zöge ich gleich morgen mit dir fort. Und
nun behüte dich Gott, hn Lieber, Guter! und gebe uus ein glückliches Wieder¬
sehen.

Sie reichten sich noch einmal die Hand und gingen dann still aus eiuauder.

2

Wie lieblich ist doch der Klaug der Abendglocken! Wie ein friedlicher, frommer
Grus; dringen sie an jedes Herz heran und bringen ihre freundlichen Gaben. Sie
singen in die Träume des Kindes hinein, sie erheben den Gebengten aus dem
Erdenstanbe und bringen dem müden Arbeiter Ruhe und Erquickung. Bon den
Türmen der Stadt klingt ihr volles, tiefes Geläute über die Giebel und Gassen
hinweg hinaus zu den Dörfern und Weilern, und von dort tönt es Heller zurück
ans dem Grün der Linden und Obstbäume wie die Antwort der Kinder auf den
Ruf der Mutter.

Die Abeudglocken geleiteten auch Lueie auf ihrem Heimwege. Während Franz
gerades Weges in die Stadt ging, wandte sie sich noch einmal um und ging wieder
eine Strecke znrück, um noch eine Weile mit ihren Gedanken allein zn sein. Dann
bog sie in einen Seitenpfad ein, der zu einem Wässerchen hinabführte, das an dem
Garten der Schmiede vorüberfloß. Als sie sich der Gartenthür näherte, bemerkte
sie den Vater, der langsam dem Hause zuschritt. Sie ging leise hinter ihm her
nnd schlich die Treppe hinauf zu ihrem Zimmerchen. Das Herz klopfte ihr bei
dem Gedanken, daß sie ihm nnn entgegentreten nnd alles beichten sollte. Sie
hatte vorhin so mntig nnd zuversichtlich gesprochen; jetzt aber suhlte sie sich
plötzlich beklommen. Ein unbehagliches, nüchternes Gefühl bemächtigte sich ihrer,
die Ahnimg von Schwierigkeiten, die sie quälen würden, von Kämpfen, die sie zu
überstehen haben würde. Die lichten Träume, die eben noch ihre Seele erfüllt
und erhoben hatten, waren zerstoben und verflogen.

Sie trat ans Fenster nnd sah hinaus. In den Straßen wurde es dämmrig,
ein Stern nach dem andern kam ans der Tiefe des Himmels hervor. Ein lauer
Wind spielte mit den Blättern der beiden Linden, die vor dem Hnuse standen,
und zwischen den Bäumen war ein Stück der Straße sichtbar, die sie vorher mit
Franz durchwandert hatte. Wieder seufzte sie tief auf. Sie hatte ja versprochen,
daß sie noch diesen Abend mit den Eltern von ihrer Liebe reden wollte. War
es nicht sicher, daß diese Liebe eine Hoffnung der Eltern zerstörte? Sie hörte
unter sich reden nnd horchte. Es war des Vaters Stimme, er sagte den kleinen
Geschwistern gnte Nacht.

Der Vater! Ein inniges Gefühl zog durch ihr Herz, als sie an ihn dachte.
Wie liebte sie ihn doch! Sie dachte an die Jahre zurück, die hinter ihr lagen, wie
sie unter seiner treuen Obhut vom Kinde zur Jungfran herangewachsen war. Sie
dachte an all das stille Glück, das sie im Elternhause genossen hatte, und wie un¬
bekümmert nnd sorglos ihr Lebeu hatte dahingleiteu können bis zu diesem Tage,
während seinem Leben die Sorge nicht fremd geblieben war. Sie wnßte ja, wie
sie auf ihm lastete, und wie er sie doch von Weib uud Kiudern fern zu halteu
und ihnen zu verbergeu suchte, wie schwer er gegeu sie auznkämpfen hatte. War
cs recht, daß sie jetzt an ihre Liebe dachte?
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Aber konnte sie denn anders? War diese Liebe nicht, ohne daß sie es wollte,
in ihr Herz geschlichen, und wurde sie uicht fortgerissen wie von einem mächtigen
Strom? War es nicht bei ihren Eltern mich einmal so gewesen, wie jetzt bei ihr?
Die Mutter war als Mädchen mit eiuer Theatertruppe in die Stadt gekommen
nud hatte mit ihrer Knust Juug uud Alt bezaubert. Alle waren ihr herzlich zu¬
gethan gewesen, dem Schmied aber war sie als ein höheres Wesen erschienen, und
wenn er es mich damals fast für einen Frevel gehalten hätte, das liebliche Mädchen
in seine dunkle Schmiede zu versetzen, so hatte er doch nicht eher gernht, als bis
sie in sein niedriges Haus gezogen und darin der Sonnenstrahl geworden war,
der es licht und hell machte. Die Leute hatten freilich die Kopfe dazu geschüttelt,
aber er hatte wohl gewußt, was er that. Bald hatten ihn auch liebliche Kinder
nmspielt, und das Haus war zu enge geworden für all sein Glück; aber auch in
dem neuen stattlichen Hause, das er sich dann baute, hatte derselbe freundliche Geist
gewaltet wie in dem alten.

So hatte es sich bei ihren Eltern gefügt, kein Hindernis war ihrer Liebe
entgegengetreten. Und wie glücklich hatte sich ihr Leben gestaltet! Lueie dachte
daran, wie schön es gewesen war, wenn die Mntter an Winterabenden, während
draußen lustig die Schneeflocken flogen, der alten Kunst gedachte und aus einein
ihrer Bücher vorlas, so ausdrucksvoll uud lebendig, daß man bald weinen, bald
lachen mußte. Wie herrlich war diese Zeit gewesen, wie freuudlich wareu diese
Jahre vorübergezogen!

Dcmu war es freilich mit cinemmale anders geworden. Es waren Tage
gekommen, wo der Vater still und bekümmert in einem Winkel des Zimmers saß
und die Hände mutlos im Schoße ruhen ließ. In dem Zusammenbruch eines
großen Geschäftes der Hauptstadt, dem er sein Vermögen anvertraut hatte, war
ihm der Lohn nnd Fleiß vieler Jahre verloren gegangen, und ein uufrenudlicher
Gnsl, die Sorge, war in die Schmiede eingezogen. Die Kinder hatten es gesehen,
wie sie sich in des Vaters Gedanken eindrängte uud sie ganz für sich in Anspruch
uahm, wie sie in seine Stirn ihr Zeichen eingrub, so tief, daß auch ihre Kinder¬
hände sie nicht mehr glätten konnten. Seitdem war ihr Vater ein müder Mann
geworden, und doch hatte er sich keine Rnhe gegönnt. Lueie dachte an die vielen
Versuche, die er gemacht hatte, den alten Wohlstand wiederzugewinnen, und an die
vielen herben Enttäuschungen, die er hatte erleben müssen. Ach, wie liebte sie ihn,
diesen alten, sorgenvollen Mann, der immer noch an der Hoffnung festhielt, wie
er alles mit einem Schlage eingebüßt hatte, auch eines Tages alles nlit einem
kühnen Streiche wiederzuerobernl Aber das Glück war ihm nicht mehr hold, die
unsichern Unternehmungen, mit denen er sich schließlich befaßt hatte, hatten ihn
immer tiefer in das Netz der Sorge verwickelt.

In diesem Jahre hatte er eine große Wiesenfläche gepachtet, die sonst immer
reichen Gewinn gebracht hatte, aber das Jahr war ungünstig gewesen. Kaum hatte
sich die Winterflut verlaufen, da brausten schon die Wasser des Frühlings heran,
und als auch diese endlich zurückgetreten waren, hatte der regenreiche Sommer die
Niederung von neuem in einen gewaltigen See verwandelt.

In dieser ganzen Zeit, von dem Tage an, wo der Vater plötzlich ein armer
Mann geworden war, bis in die letzten sorgenvollen Monate hinein hatte ihm
der Kaufmann Albrecht tren zur Seite gestanden. Wie froh waren sie alle ge¬
wesen, als der erfahrene Mann dem Vater, der alle Ruhe verloren hatte, seinen
Rat und seine Hilfe anbot! Er hatte sich keine Mühe verdrießen lassen, den Bater
aufzurichten und zu ermutigen, und er galt ihnen allen als ein Freund des Hauses,
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dessen Treue die Probe bestanden hatte. Kein Wunder, daß die Eltern, die seine
Neigung zu Lueie schon lauge kannten, den Wunsch hegteu, die Hand der Tochter
in die des erfahrenen und bewährten Mannes zu legen. Das alles wußte Lueie,
und ihr Herz wurde schwer, wie sie es so überdachte.

O lieber Gott, sagte sie leise. Es ist ja uur ein Stück Erdenglück, und ich
weiß nicht, ob man darum bitten soll, aber ich thne es doch, recht innig bitte ich —
laß es mich finden!

Über der Linde ging in diesem Augenblick ein Stern ans nnd begrüßte
sie mit seinem Lichte. Das schien ihr eine freundliche Vorbedeutung zu sein,
es wurde wieder hell in ihrer Brust. Sie ging vom Fenster nud kühlte sich
die Wattgen mit frischem Wasser, dann verließ sie das Zimmer und ging die
Treppe hinab.

Als sie an der Schlafkammer der Geschwister vorüberkam, hörte sie drin die
Mutter mit den Kindern reden. Das war ihr lieb, denn sie wünschte zuerst mit
dem Vater allein zn sein. Vor dem Wohnzimmer stand sie noch einmal still
und drückte die Hand gegen das klopfende Herz. Einen Augenblick hatte sie Lust,
umzukehren uud°wieder in ihre Kammer hinaufznschleichen, aber schon hatte ihre
unruhige Hand die Thür geöffnet.

Der Vater saß am Tisch und las in einem Buche. Die Lampe verbreitete
nur einen Dämmerschcin im Zimmer, und so konnte ihn Lueie begrüßen, ohne daß
er ihre Unruhe bemerkte. Sie nahm eine Arbeit und setzte sich neben ihn. Der
Vater sah auf und fragte: Du warst ausgegangen?

Ja, Vater, antwortete sie leise.
Allein?
Nein, Vater.
Ach hätte er sie doch jetzt nngesehn! Sie wäre ihm nm den Hals gefallen,

und ihre Angen hätten ihm alles gesagt, was die Lippen nicht anszusprechcn wagten.
Aber er las wieder in seinem Buche.

Lueie merkte, daß cmch der Vater unruhig war, uud das machte sie noch
verwirrter.

Endlich legte er das Bnch zur Seite und sagte wie beiläufig: Herr Albrecht
war heute hier.

So! antwortete sie, indem sie sich zu eiuem Lächeln zwang. Das ist bei ihm
nichts neues.

Der Schmied hob den Schirm von der Lampe ein wenig in die Höhe nud
sah der Tochter ins Gesicht.

Diesmal, sagte er, war es doch etwas neues. Er hat um deine Hand
angehalten.

Lueie erblaßte, uud das Herz stand ihr fast still.
Was hast du ihm geantwortet? fragte sie mit unsichrer Stimme.
Ich konnte ihm nichts Bestimmtes sagen, antwortete der Vater, nur das eine

konnte ich ihm versichern, daß wir niemand so gern unser liebes Kind anvertrauen
würden als ihm. Weiter konnte ich ihm ja nichts versprechen, du mußtest doch
auch gefragt werden, denn schließlich geht dich die Sache doch auch an!

Er versuchte zu scherzen, und Lueie lächelte auch, obwohl es ihr eher wie
Weinen war.

Ich denke, daß die Werbung keine große Überraschung fiir dich ist, sagte der
Vater wieder.

Nein, antwortete sie leise.
Greuzbvten IV 1893 41
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Du kennst ihn lcinge genng und bist ihm, wie wir glauben, immer gut ge¬
wesen.

Ja, Vater.
Er ist ein braver Mann und lebt iu Verhältnissen, die für dich und uns alle

ein großes Glück bedeuten, uud er liebt dich aufrichtig. Oder hast du irgend etwas
gegen ihn? fragte er, als er sah, daß sie bleich und mit zusammengepreßten Lippen
dasaß.

Nichts, Vater.
Nun also.
Ich habe nichts gegen ihn, antwortete sie, indem sie den Vater bittend ansah.

Er ist ein rechtlicher Mann, uud wir sind ihm auch wohl alle Dank schuldig. Aber
eins habe ich gegen seine Werbung zn sagen. Ich liebe ihn nicht. Vater! fuhr
sie leiser fort, indem eiue Glutwelle über ihr Gesicht strömte, ich habe dir etwas
zu bekennen. Ich bin deshalb zn dir gekommen, nm mit dir darüber zu redeu,
aber als ich dir gegenüberstand, hatte ich keinen Mut mehr. Jetzt mnß ich
dirs sagen.

Und nun begann sie zu erzählen, und das Herz wurde ihr frei uud leicht
dabei. Aber während sie sprach, fühlte sie, daß sie ihm nichts neues erzählte,
sondern daß er alles schon geahnt hatte. Er hatte alles gewußt, uud doch hatte
er so gesprochen! Ein tiefer Schmerz ergriff sie, und ihre Augen verschleierten sich
in Thränen.

Sie war entschlossen gewesen, mit aller Entschiedenheit für ihre Liebe ein-
zustehn, sie wollte mutig für ihr Glück kämpfen, aber die kleine Rede, die sie sich
ansgedacht hatte, paßte nun nicht mehr. Sie war betrübt und fast erzürnt, daß
ihr jener Mann zuvorgekommen war, daß er sie zwang, uuu von ihm zu reden,
sich nnt ihm zu beschäftigen und nicht mit dem, was ihr so viel näher lag und
ihr Herz heute mit solcher Seligkeit erfüllt hatte. Der Vater redete mild und
gütig zu ihr. Sie horchte auf seine Worte, immer bereit, sür den Geliebten ein¬
zutreten, aber das war gnr uicht nötig. Der Vater lobte ihn schon selbst und
nahm ihr damit eine Waffe nach der andern aus der Haud. Er gestand bereit¬
willig zu, daß er ihre Handlungsweise recht wohl verstehe, wenn er mich über ihre
Voreilige Wahl betrübt sei. Und nnn kamen allerlei praktische Dinge znr Sprache,
an die sie kanm jemals gedacht hatte. Er hielt ihr vor, daß sie schwerlich die
Fähigkeiten besäße, einem großen Gute vorzustehen, daß sie wohl nie imstande sein
würde, dort ihren Platz auszufüllen. Sie mußte die Befürchtung aussprechen
hören, sie könnte ihrem Manne statt zu einer Stütze zu einem Hindernis werden.
Was waren das für Bedenken! Mit Franz war sie über diesen Pnnkt schnell einig
geworden, aber auf die Worte des Vaters wußte sie nichts zu antworten.

Überdies — so schloß der Vater seine Einrede —, der Mann ist noch so jung
und außerdem ganz abhängig. Seine Gesinnung gegen dich kann sich noch ändern.
Ihr kennt euch erst so kurze Zeit, Lucie, und du weißt, wie junge Leute sind, die
vergessen leicht.

Nun brach sie in Schluchzen ans. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie
sich wieder gefaßt hatte. Aber wie tranrig klang jetzt ihre Stimme, die Thränen
zitterten noch darin!

Es ist ja möglich, Vater, sagte sie. Wir haben uns ja auch noch gar nicht
sest gebunden. Wir hofften nur, wir sprachen nur davon, wie es wohl werden
könnte. Es ist jn über uns gekommen wie ein Traum. Wir haben noch nicht
darüber nachgedacht, was geschehen soll, aber ich habe gewiß den Willen, mir alles
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Gute und Tüchtige anzueignen. Laß uns nur Zeit, Vater. Vielleicht hast du ja
Recht, vielleicht vergißt er mich, und es ist nur eine Täuschung. Dann Ist es ja
von selber zu Ende.

Der Vater sah sie freundlich an. Ich zwinge dich nicht, antwortete er. Dn
sollst Zeit haben, alles zu bedenken, alles zu überlegen.

Sie blickte freudig auf, und ihr Gesicht heiterte sich auf. Ich kann ja nnch
noch gar nicht von euch gehen, sagte sie, indem sie seine Hand ergriff. Wie leer
würde euch das Haus werden, weuu ich nicht mehr bei euch wäre!

Ja, Lneie, antwortete er. Einsam würde es uns sein, aber Vater nnd Mutter
müssen sich nun einmal darein finden, daß die Kinder sie verlassen und Hinans¬
gehen, das eine dahin, das andre dorthin. Das ist der Lauf des Lebeus. Aber
meinst du nicht, daß es uns leichter fallen würde, wenn wir dich in der Nähe be¬
hielten und alle Tage einmal in deinem Hanse einkehren konnten?

Er wartete auf keine Erwiderung, sondern stand mühsam ans. Lneie sah
wieder, wie müde und alt er geworden war.

Fehlt dir etwas, Vater? fragte sie ängstlich.
Mir? Nein, nur fehlt nichts, antwortete er abwehrend uud giug langsam

hinaus.
Wie traurig war doch dieser Abend geworden! Wie war doch alles so ganz

anders gekommen, als sie gedacht hatte! Gesprochen wnrde heute nicht mehr viel.
Der Vater saß im Lehnstnhl nnd hielt das Haupt in die Hand gestützt. Die
Mutter warf zuweileu einen besorgten Blick auf ihn, aber sie schwieg. Lueie bengte
sich tief über ihre Arbeit, um die Thränen zu verbergen, die immer wieder her¬
vorkamen, so sehr sie sich auch dagegen wehrte. Zuweilen wurde es hell in ihren
Gedanken, dann sah sie die wogenden Felder vor sich und vernahm das Rnuscheu
des Waldes, uud danu kam es über sie wie ein großes, strahlendes Glück. Aber
wenn sie das Haupt wieder erhob, so war alles wieder duul'el. Als sie endlich
in ihrer.Kammer war, ergoß sich der Schmerz, den sie so lange hatte unterdrücken
müssen, in eine Thränenflut, die nicht euden wollte.

Am andern Tage stand Lneie hinter ihren Blumentöpfen und sah verstohlen
den abziehenden Soldaten nach. Dann kamen unruhige Wochen für sie. Sie er¬
fuhr von der Mutter, daß man den fälligen Pacht nicht zahlen könnte und auch
sonst in großer Verlegenheit wäre. Die Eltern hatten geglaubt, alle Schwierig¬
keiten mit einemmale beseitigen zn können. Albrecht hatte, wie Lueie jetzt hörte,
bei seiner Werbung seine Hilfe angeboten und dabei erklärt, daß das Anerbieten
für alle Fälle gelten sollte, auch für den Fall, daß Lneie seinen Antrag ablehnen
würde. Aber das glaubte der Vater nicht annehmen zu dürfen, er war dem Be¬
werber bereits mehr verpflichtet, als ihm angenehm war. Nnr dem Mann seiner
Tochter wollte er erlaube«, nu deu Sorge» des Hauses tragen zu helfe».

Lueie fühlte, wie es ihr bitter zum Herzeu stieg. So soll ich also geopfert
werden? wollte sie schon fragen.

Aber die Mutter legte ihr die Hand aufs Haupt uud warnte sie vor falschen
Gedanken. Fürchte nicht, daß wir dich hingeben wollen, um selbst frei zu werden,
sagte sie stolz. Du hast uns selbst irre geführt, Lueie. Denke nur an dich und
an deine Zukuuft. Um alles übrige betummre dich nicht, das ist unsre Sache. Wir
werden schon seheu, wie wir uns helfen können.

So schien denn die Sache abgethan zu sein. Niemand sprach mehr davon.
Der Kaufmann hielt sich fern, da er noch keinen Bescheid erhalten hatte. Alles
!l>ug seinen gewöhnlichen Gang im Hause, uud doch lag es wie ein Baun über
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allen. Lucie mußte immer nach des Vaters sorgenvollem Gesichte sehen, und der
verhaltne Kummer, der darüber lag, legte sich wie ein Alp auch über ihr Herz.

Plötzlich wurde sie krank. Eines Morgens fanden sie die Eltern im Fieber.
Durch ihren Kopf stürmten wilde Träume, einer nnch dem andern, einer immer
beängstigender als der andre. Ihre Wangen glühten, ihre Schläfen brannten, und
oft klagte sie schmerzlich in abgebrochnen, dunkeln Worten. Doch mitten in ihren
wilden Träumen gab es etwas, was sie wnnderbur tröstete und beruhigte, das war
die Nähe ihrer Eltern. Wenn der Vater oder die Mntter zu ihr trat und ihr die
Hand auf die heiße Stirn legte, dann schloß sie die Augen nnd wurde still.

Endlich kam der Tag, wo ihre Jugeudkraft die Krankheit bezwäng. Bold
saß sie wieder im Garten zwischen den Rosen, die Rescdabeete strömten ihren Duft
aus, nnd die Sonne beschien ihr bleiches Gesicht.

Aber wie verändert war die Welt! Waren das noch dieselben Rosen, die einst
so schön geblüht hatten? War das noch derselbe Duft, der einst so berauschend ge¬
wesen war? Und wie verändert erschien sie sich selbst! Ihre Liebe, die sie vorher
Tag und Nacht beschäftigt hatte, lag jetzt weit von ihr, sie sah sie nur noch wie
ein fernes Licht. Und ihr Herz war müde, es sehnte sich nicht mehr nnd fand
keine Klage mehr. Es war so dunkel in ihrem Innern geworden, so ernst und
still, als wäre etwas iu ihr gestorben.

Aber je mehr diese Liebe vor ihr versank, desto mehr tauchte aus der Tiefe
ihrer Seele eine heiße Liebe zu den Eltern auf. Ihnen gehörte sie ja von Kindes¬
beinen an, nnd wie war sie immer von ihnen geliebt worden! Nun erinnerte sie
sich der kleinsten Züge ihrer Güte, ihrer Aufopferung, ihrer Hingebung. Wer
teuut die Grenze, wo die Liebe von Vater und Mutter umkehrt oder aufhört?
Nun waren sie alt geworden, nun war die Zeit gekommen, wo sie nach Ruhe
verlangten uud sie doch uicht finden konnten. Was ist ein Leben voll eignen Glücks
gegen die Frende, denen dienen zu können, deren Liebe die erste ist, die uns im
Leben begrüßt, nnd die letzte, die uns bleibt, und die einzige, die nur vorhanden
zu sein scheint, um zu geben, ohue je auf Vergeltung zu rechnen?

Solche Gedankeu zogen fort nnd fort durch ihre Seele und arbeiteten an
ihr. Und beim Schein dieser Gedanken verlor die Liebe zn dem fernen Manu
immer mehr au Farbe, die Kindesliebe aber wurde immer schöner und leuchtender.
Eines Tages trat Lucie vor ihre Eltern und erklärte: Ich habe mich besonnen, ich
nehme Herru Albrechts Werbung an.

Die Mutter blickte sie erschrockeu au, uud auch der Vater sah ihr unruhig ins
Gesicht.

Du willst uns doch kein Opfer bringen? rief er. Das verlangen wir nicht,
wir Wolleu nur dein Glück.

Aber sie hielt seinen Blick aus, sie sah ihm klar und ruhig ins Auge uud
antwortete mit fester Stimme: Es ist kein Opfer, Vater. Ich glaube — nein, ich
weiß es, es ist mein Glück.

Der Vater betrachtete sie lange. Sie stand wieder frisch und gesund vor
ihm, ihr Gesicht war sauft gerötet, ihre Augen waren hell, man sah es ihr nicht
mehr an, daß sie so schwere Kämpfe hinter sich hatte. Sie wird ihn doch wohl
vergessen haben, dachte er, sie liebt ihn also doch nicht so sehr. Und er vermochte
mit Mühe seine Frende zn unterdrücken.

Dennoch schente er davor zurück, ihre Entscheidung anzunehmen. Er bat sie,
sich Zeit zu lassen. Nnn war die Unruhe aus ihrem Herzen in das seine herüber¬
gezogen, er selbst wollte Zeit gewinnen, noch einmal mit sich zu Rate zn gehen
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und alles zu überdenken. Aber nun wollte sie nichts davon wissen, sie lehnte jeden
Aufschub ab, sie erklärte, alles lange genug überlegt zu haben , sie wollte endlich
Ruhe haben. So zog er sie denn an sein Herz, das bei aller Freude uuruhig
schlug.

Lucie aber war in dieser Stunde wirklich glücklich. Sie glaubte, im Geiste
der rechten Liebe gehandelt zn haben, nnd dieser Glaube war so süß, daß sie iu
ihrem Herzen eine frohe Genugthuung fühlte, eine sanfte Stille, wie das milde
Wehen nach einer Gewitternncht. Und als der Mond am Abend durch das Fettster
ihrer Kammer blickte, da sah er nur noch eine Thräne der Wehmut an ihrem
Auge, keine Thräne des Schmerzes mehr.

(Fortsetzung folgt)

Suggestionen in der Politik
eit den letzten Reichstagswahlen sind Monate verflossen, die neue
Versammlung ist zusammengetreten und nach Erledigung der Auf¬
gabe, für die sie geschaffen wurde, vorläufig in Gnaden entlassen
worden. Was diese Wahlen lehren, ist von allen Standpunkten
aus beleuchtet worden, von dem der grünen Hefte vortrefflich in

Heft 30. Ist es da überhaupt augemessen, noch einmal auf das Thema zu¬
rückzukommen,nachdem für die Zeit der sauern Gurke nicht nur hohe Reisen,
sondern anch die irische uud die norwegische Frage, Herz und Clemeneean,
Sozialistenprügeleien und südamerikmiischeRevolutionen, Cholera und andre
schöne Dinge hinlänglichen Gesprächsstoff geliefert haben? Wir glauben die
Frage bejahen zu dürfen. Denn eben weil voraussichtlich der deutsche Staats¬
bürger nicht zu bald wieder an die Urne berufen werden wird, haben wir Muße
zu Erörterungen, vielleicht Verständigungen, sür die unmittelbar vor der
Schlacht keine Zeit übrig zu sein pflegt.

Gingen uns die Dinge nicht so verzweifelt nahe an, so würden wir
wünschen. Aristophanes aus dem Grabe heraufbeschwören zu können. Welche
Freude würde der Alte empfinden, seinen Kleon in so vielerlei Gestalten, sogar
als Negierungsassessor a. D. wiederzusehen! Welchen köstlichen Vorwurf böte
ihm das Ergebnis der Wahlen! Was war aus dem „Volke" geworden?
Bekanntlich vertritt nur eine Partei das Volk, nämlich die Grundsuppe, die
von der ehemals demokratischen, Fortschritts-, freisinnigen Partei übrig ge¬
blieben ist, die freisinnige Volkspartei. (Beiläufig bemerkt ist dieser Name
nicht glücklich gewählt, deuu er könnte auf die Vermutung bringen, das; es
mich ein nichtfreisinniges Volk oder ein freisinniges NichtVolk gebe. Viel
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