
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Jörn Uhl und Niels Glambäk

urn:nbn:de:gbv:46:1-908
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dorischen Wanderimg selbst und den durch sie bewirkten Umwälzungen finde
sich ja keine Spur in den Gedichten. Für unsre deutschen Sezierkünstler, die
die vermeintlichen einzelnen Bestandteile präparieren und meinen, das Ganze
sei von einem Redakteur mehr oder weniger geschickt zusammengeflickt, hat der
Engländer nichts als Spott und Hohn. Warten wir ab, wie sie ihn strafen
werden, mit schweigender Verachtung oder mit beschämender Widerlegung.

Jörn Uhl und Niels Glambäk

s sind die Namen zweier Jnngen, eines holsteinischen und eines
dünischen, und die Geschichte ihrer Entwicklung bildet den In¬
halt zweier Romane, die dadurch mancherlei Verwandtes bekommen
haben. Mit dem ersten (Berlin, G. Grote) hat ein holsteinischer
Pastor, Gustav Frenssen, einen glücklichen Wurf gethan, auf dem

Titelblatt steht „Zwanzigstes Tausend"; der Verfasser hat, wie die Zeitungen
melden, sein Amt niedergelegt und sich in seinem Heimatlande einen Bauernhof
gekauft, um ganz seiner Feder zu leben. Der andre: „Niels Glambäk. Wie
er ein Mann wurde," von dem bekannten ausgezeichneten dänischen Schrift¬
steller K. G. Vröndsted, ist den Grenzbotenlescrn soeben in einer sorgfältigen
und feinen Übersetzuug vorgeführt worden. Die Ähnlichkeit des Eindrucks der
beiden Romane beruht zunächst auf der Stammesverwandtschaft ihrer Menschen
und der Art, wie sie sich äußern, einer naturwüchsigen uud treffenden kurzen
Sprache, die in ihrer durchsichtigenGedankenbildnng an das Plattdeutsche an¬
klingt, sodann aus dein einfachen Erzählungsinhalt, der dem innern Erlebnis
nur als Einkleidung dient, damit dieses das volle Licht erhält; höchstens bei
Vröndsted laufen einige wenig hervortretende romanhafte Züge mit unter. Bei
Frenssen fehlen sie ganz. Alles Interesse richtet sich auf das Psychologische,
das Fertigwerden des Menschen, der die Hauptperson ist. Frcnssens Roman
ist in der Art, wie er die sinnlichen Grundlagen der menschlichen Natur
bloß legt, ganz eigentümlich und neu, neu auch in dein Sinne, daß er
schon allein um deswillen solchen Modernen zusagen muß, denen diese Seite
des Lebens die Hauptsache ist, und die nur in der Offenheit noch einige
Schritte weiter gehn. Ernstere Leser, denen hierin schon Frenssen zu weit
gehn möchte, finden bei ihm ein reichliches Gegengewicht an sonstiger Lebens¬
erfahrung, an Gemütswärme und sogar an der religiösen Stimmung eines
auch für unreligiöse Menschen noch annehmbaren natürlichen Christentums.
Dazu kommt, daß uns das Buch das viel bewegte Problein des arbeitenden
Landmanns mit seinen Sorgen und seiner Not vor Augen stellt, aus eigner
Anschauung und in wahrer, ergreifender Schilderung, sodaß der ungewöhnliche
Beifall, mit dem es von der öffentlichen Beurteilung aufgenommen ist, seine
Berechtigung hat.
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Das tiefernste Leben eines Bauerjnngen, dem die Mutter früh gestorben
lst, der dann von einer guten alten Magd mitsamt seiner kleinen Schwester
""^gezogen wird, der, weil er ein stiller Grübler ist. aufs Gymnasium möchte,
aber aus freiem Entschluß als Stalljunge auf seines Vaters Hofe bleibt, weil
er früh begreift, daß keiner nach dem Rechten sieht, wo Vater und die er¬
wachsenen Brüder alles vertrinken und verspielen, der dann schließlich den
reichen Marschhof, nachdem er sich jahrelang gequält hat, und Vater und
Brüder elend umgekommen sind, doch verlassen muß. weil er ihn bei der hohen
llberschulduug mit seiner Hände Arbeit nicht halten kann, eine so traurige
Geschichte kann selbstverständlich nicht fröhlich cuden. Eher noch mit einem
Unglück, auf dessen Ton der ganze Verlauf gestimmt scheint, das würde tief¬
erschütternd wirken und könnte durch eine vollkommne künstlerische Gestaltung wie
in einem Trauerspiel gemildert sein. Hier greift das gute Herz des Dichters
ein und baut vorsorglich hinter die tragische Katastrophe einen bürgerlich be¬
haglichen Schluß. Jörn Uhl geht als Dreißigjähriger auf das Polytechnikum
nach Hannover, wird Ingenieur, arbeitet an dem großen Kanal, unterrichtet
im Winter an einer Gewerbeschule in Kiel, während er die Sommer auf einem
kleinen Geesthof zubringt, der dem Bruder seiner Mutter gehört, und der nun
sein eigen wird. Den väterlichen Marschhof hat sein Jugendfreund, der in
Amerika reich geworden ist, gekauft; der Vater hatte ihn im Zorn weggejagt,
weil er mit der kleinen Schwester Jörns im Scherz Liebeleien angefangen
hatte, und er ist nächst Jörn die am meisten ausgeführte Figur des Romans,
Dieser Schlnß ist, um es mit einem Worte zu sagen, philiströs. Wir verlieren
nach dieser Wendung in Jörn Uhls Leben die Teilnahme an dem Heldeu. Wir
gönnen ihm die Ruhe, in die er selbst sich nur mit Resignation findet und
fügt, aber sein Leben interessiert uns nicht mehr; wir sind mit unsern Gedanken
an ihn da zu Ende, wo er den langsam gereiften Entschluß, den väterlichen
Hof zu verlassen, in die That umsetzt, seine Leute ablohut und sich mit seinem
einzigen Kind auf den Wagen setzt, den seiner Mutter Brnder davon lenkt, zu
dem er sagt: Ich lasse die Uhl nun fahren samt allen ihren Sorgen. Ich bin
ein Mensch, ich habe in fünfzehn Jahren keinen Sonntag gehabt; ich glaube,
ich bin ein armer, unglücklicher Mann gewesen. Aber nun will ich wirklich
versuchen, was du gestern sagtest; ich will sehen, daß ich meine Seele wieder¬
bekomme, die hier in der Uhl gesteckt hat. Her mit meiner Seele! Die ge¬
hört mir.

Das neue Leben von Jörns Seele nimmt nur noch hundert Seiten, ein
Fünftel des Buches, in Anspruch. Es war Hochmut von ihm, daß er Marsch¬
bauer bleiben zn können hoffte, er ist hart darüber geworden, nnd seine Fran
ist dabei zn Grunde gegangen, eine arme, tapfere kleine Frau, die vielleicht
nur nicht klug genug für ihn war, ihm nicht Gedanken genug bieten konnte
znm Ersatz für seine Grübeleien. Nun hat er keine Angst mehr um das Täg¬
liche, er hat das Gefühl, etwas zu nützen, ohne die Verautwortung dessen,
der für sein eignes Risiko schafft, aber wenn er zum Nachdenken kommt, so hat
er doch mehr Wehmnt als Befriedigung. Ihm ist immer, als wäre an seinem
Leben etwas zerrissen, als wäre er früher einmal, vor Jahren, falsch gefahren,
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und als sähe er die rechte Straße immer erst nur von ferne. Aber freilich,
das erfahren alle ernstern Menschen, daß etwas in ihrem Leben nicht stimmt;
wenn alles genau stimmte, würde es dünn klingen, und wenn wir immer so
gegangen wären, wie die Mutter wollte, als sie ihren Arm über uns streckte,
so wären wir glatt und platt geworden; wir müssen alle in die Sandwege
hinein, damit die Geschichte Fülle uud Tiefe bekommt. Früher, als er noch jung
war, hat er gemeint, es könnten einem nur zwei Dinge gegenüber treten,
nämlich solche, die sich biegen lassen, uud solche, die sich brechen lassen. In
den traurigen Jahren nachher hat er erfahren, daß es noch eine dritte Sorte
von Dingen giebt. Die stehn einen Augenblick oder auch jahrelang vor einein
als ein wildes, schwarzes, überstarkes Ungeheuer, das seine fürchterliche Tatze
gehoben hat. Was soll man dagegen thun? Beiseite biegen, schmeicheln,lügen?
Hat keinen Sinn. Da steht es dicht vor dir, und es ist irre, hat keinen Ver¬
stand, ein grausig, wüstes Wesen. Daraus loshaueu? Hat keinen Sinn, es ist
viel stärker als du. Also was bleibt gegenüber solchem Ungeheuer, solchem
übergroßen Schicksal noch übrig, als daß man zu ihm sagt: Ob du mich sterben
oder leben lässest, ob du mich und was ich lieb habe, frißt oder nicht, ob du
durch dem ewiges Droheu und den Anblick deiner Tatze mir den Verstand ver¬
wirrst oder nicht, ganz wie es dir paßt. Aber das sage ich dir: beides ge¬
schieht im Namen Gottes, von dem ich fest traue, daß seine Sache, das ist das
Gute, überall siegen wird. Und als sein Ohm Thieß einwendet: Glaubst du
wirklich, daß alles, was so geschieht, auch das Traurige, was wir alle erlebt
haben, einen guteu Zweck hat, ich meine, daß da Sinn darin liegt? meint
Jörn: Wenn man das nicht glaubt, woher soll dann ein ernster, nachdenklicher
Mensch den Mut zum Leben nehmen? Man erkennt deutlich, daß alles Ge¬
schaffne unter Mühe und Not gestellt ist, es wühlt auf und nieder, aber iu
dem Mühen und Wühlen ist ein Sinn, das Böse sinkt widerwillig, das Gute
ringt mühsam nach oben, und eine verborgne Kraft hilft, stößt und schiebt, wie
die Hand des Schäfers und seine Hunde, und wohl dem Menschen, der dann
des Hirten leisen Ruf durch den Sturm hört. Aber freilich, was auf der
dreihnndertjührigen Hochzeitstruhe, die er von der Uhl jetzt mitnimmt, zu lesen
ist: Der Segen des Herrn machet reich ohne Mühe, sodaß man die Wahl
hätte: ich bitte um etwas Segen ohne Mühe, ich bitte um etwas Segen mit
Mühe, wenn das in der Bibel steht, so ist die ganze Bibel nichts wert, und
der Herrgott auch nichts.

Der Verfasser läßt ans diesen letzten hundert Seiten Jörn Uhl auch noch
einmal wieder heiraten, und zwar eine Jugendliebe, die Eukelin seines alten
Dorfschulmeisters, die inzwischen ihr Lehrerinnenexamen gemacht und in dem
Ladengeschäft ihrer Tante in Hamburg Hefte und Schulbücher an Gymnasiasten
verkauft hat. Nach unserm Geschmack, der ja aber für Jörn Uhl nicht verbind¬
lich zu sein braucht, hat sie etwas Gouvernantenhaftes, und es will uns in
der Erinnerung an das stille, kurze Schaffen der ersten Frau und ihren wunder¬
voll geschilderten rührenden Tod im ersten Kindbett nicht recht in die Sinne,
daß diese zweite Verlobung nicht ohne eine gewisse Schäkerei vor sich geht.
Zumal da die erste Ehe unter besondern Aspekten gestanden hatte. Sie folgte
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auf einen Fehltritt, den zwar die bäuerliche Auffassung übrigens kaum als
solchen rechnet, der aber hier einige deutliche Schatten wirft, namentlich in das
Gemüt der Frau, sodaß der Leser wenigstens das dunkle Gefühl nicht los
wird, als sollte mit dem jähen Abbruch des kurzen Glücks so etwas von Sühne
mit hineinfließen. Für das, was Jörn Uhl erfahren, was ihn vor den Jahren
alt gemacht hat, geht er nach unserm Eindruck zu leichtfüßig in das zweite
Verhältnis hinein. Er Hütte uns als Witwer, allein mit seinem Sohne,
mehr zugesagt, und ihm selbst würde seine letzte Lebensaufgabe ebenso ant
möglich 'gewesen sein, nicht nur die äußere, die bald erzählt ist, sondern auch
die in der Ökonomie des Romans liegende einer Abrechnung über Gewinn und
Verlust, die uns mit ihrer ganzen Psychologie und Ethik dieses Teils, worin
der Verfasser nicht mehr dichtet wie in dem ersten, sondern eher doziert wie
ein Professor, mindestens ebenso gnt zugänglich gewesen wäre ohne die um¬
rahmende Erzählung, die wir künstlerisch für eineu Mißgriff halten.

Die Komposition fällt hier in Stücke auseinander. Eines Abends unter¬
bricht Jörns Frau das Schweigen und wendet sich an den ehemaligen Stall¬
jungen, der nun den Uhlenhof besitzt, er soll ihnen erzählen, wie es ihm mit
seiner Frau ergangen sei, die einst Jnngmcigd auf dem Hofe gewesen und
dann mit ihm nach Amerika gegangen war. Da bekommen wir ans noch
nicht zehn Seiten eine rührende Geschichte, aus der ein andrer einen ganzen
Roman gemacht hätte, so ergreifend, daß sie nicht im Auszug zerblättert
werden darf. Das kann alles so erlebt werden und ist vielleicht auch aus
Erlebnissen zusammengesetzt. Der Geistliche in Chicago hätte dazn gesagt,
wir thäten gut zu glauben, daß Gott sich in einer bittern Notwendigkeit be¬
funden habe und gezwungen dies Unheil habe geschehn lassen müssen. Ein
ehrlicher, verständiger und guter Mann, der nicht redete, wie viele andre
Prediger, die jeden Katzenweg kennen, den die Engel gehn, wenn sie mit
Aufträgen Gottes über die Erde schleichen, und die reden, als wären sie dabei
gewesen, als „dich die Morgensterne lobten."

Um das schwere Schicksal seines geprüften Helden versöhnlich ansklingen
zu lassen, hat Frenssen den Weg gewählt, daß er die Personen seiner Erzählung,
die es verdienen, nachdem die andern untergegangen sind, in diesem zweiten
Teil nach den Stürmen ihres Lebens in friedlichem Znsammensein vereinigt
uud sie ihre Erfahrungen in Betrachtungen miteinander anstanschen läßt.
Außer den Genannten sind es noch der Ohm Thieß, dessen äußerliches Wesen
mit vielen Wunderlichkeiten allein unter allen Figureu des Romans das
komische Element vertritt, aber eine tief angelegte, spintisierende Natur, deren
kluge Urteile sich zu einer Art von Philosophie znsannnenschließen, sodann
die alte Magd, die an Jörn Mutterstelle vertreten hat. Sie hatte eine bunte
Welt in sich. Was sich in den letzten fünfzig Jahren zutrug in dem kleinen
Dreieck, das zwischen diesem stillen Wasser und der alten Stadt drüben nnd
dem Kirchtum von Schcnefeld liegt, und das ist nicht wenig, das wußte sie,
und das sah sie deutlich vor sich. Sie war verschlossen und hatte rund um
ihre Welt eine hohe Mauer bauen müssen, weil dumme Leute lachten, wenn
sie hineinsahen. Aus diesem Grunde sind viele ernste und tiefe Menschen
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schweigsam. Aber einzelnen hat sie zuweilen das Thor geöffnet und das ganze
Haus gezeigt, ein gutes, altsächsisches Bauernhaus, ein wenig niedrig vom
Boden und mit dunkeln Winkeln, aber fest und fromm. Sie hat auch eine
Jugend gehabt, aber eine solche, daß sie ernst danach wurde. Sie diente einst
auf einem Hofe, wo die Tochter den Knecht ihres Vaters geheiratet hatte,
hingerissen iu Bewunderung von seiner männlichen Kraft und Schönheit. Das
gab eine ungleiche Ehe voller Unglück, eine lange nnd am Schluß grausige
Geschichte, die einem Alten in den Mund gelegt wird, der sie selbst mit er¬
lebt hat. Sie könnte uns hier, da sie recht viel merkwürdiges enthält von dem
vergeblichen Kampfe unsrer Vorstellungswelt gegen das wirkliche Leben, eine
ganze Weile beschäftigen, wenn wir in jeden Nebenweg einlenken dürften. Für
die Haupthandlung ergiebt sich daraus nur soviel, das; nach solchen Erfahrungen
ihrer Kindheit die kleine Magd den Mut zu eignem Heiraten verloren hatte,
auf der Uhl lange vor Jörns Geburt in Dienst getreten war und ihn selbst
nun nicht mehr verließ. Ohne sie wäre das Ganze schon in seiner Kindheit
zusammengebrochen. Aber Fröhlichkeit kannte sie nicht, und alles Unglück,
das uoch kommen sollte, mußte sie in Erscheinungen und Vorwarnungen lange
voraussehen.

Von den frühern Jnsasfen des Uhlhofs fehlt nur noch eine, Jörns
jüngere Schwester, die schon als Kind ein völlig andres Naturell gezeigt hatte
als er. Frühreif, leicht uud nach Zerstreuungen begehrlich, war sie einem
reichen Bauernjuugen in die Hände gefallen, einem wilden Taugenichts, war
mit ihm nach Amerika gegangen und nun längst verschollen. Die Sorge um
die Verlorne beschäftigt und qnält Jörn, je mehr er seine eignen Verhältnisse
befestigt hat, und die andern teilen sie mit ihm. Immer geht eins von ihnen
hinaus auf die Heide, von wo man die Straße weit hinunter sieht, die über
Jtzehoe nach Hamburg führt. Alle hatten das Gefühl, daß sie unterwegs
wäre. Sie warteten, und sie kam uicht. Ihre heimathungrige Seele streckte
die Arme aus und griff nach den Seelen derer, die sie in der Heimat lieb
hatte. Ihre Seele ging schon alle die alten Wege und machte sich denen
bemerkbar, die im Hause wohnten. Endlich wurde es Weihnachten. Gerade
da, als sie den Baum angezündet haben, kommt die Verirrte, blaß und müde,
durch den Schnee an die Fenster. Sie hat ihr Kind bei sich, der Mann ist
in Amerika verkommen.

Die Erzählung dieses Ereignisses ist ohne Frage das schönste Stück in
dem ganzen zweiten Teil. Da ist wirklich wieder, wie so oft in dem ersten,
Haudluug, der wir mit Teilnahme folgen, nicht bloß Anseiuanderrechnuug von
Verhältnissen mit erbaulicher Betrachtung über das Ergebnis. Wir gehn hier
auf einiges etwas näher ein, weil es kennzeichnend ist für die schriftstellerische
Art, die sich Frenssen bis jetzt gebildet hat.

Zuerst eine zum Teil sehr schöne Schilderung der winterlichen Natur,
aus der wir das beste herausheben. Es kam ein kalter Nebel und zog mit
einem trügen Winde dünne, graue Tücher über das ganze Land. Die Sonne
stand wie eiu weißlich trüber Fleck am Himmel, und vorbeiziehend ließ der
Nebel an jedem Baum und an jeder Hecke, an der er vorüberging, von seinem
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losen Gewebe hängen, da lag das ganze Land im Rauhreif. Die Tannen
am Waldrande standen gerade und schlank, vom Scheitel bis zn den
Füßen in Silberbrokat, Bräute, bereit zur Hochzeit, und hinter ihnen in
fallenden, weißen Schleiern die dichte Schar der Jungfrauen. Halb schön er¬
schien ihnen der Zauber, halb schaurig, und erstaunt sah jedes auf seinen Nach¬
barn, so lange das geringe Tageslicht da war. Als es aber Abend wnrde,
wandelte sich' die seltsame Herrlichkeit. Da sahen sie einer den andern im
Totenhemd, das war mit vielen weißen Spitzen kalt und steif besetzt; da
nahm das Granen überhaud. Das Dorf lag glänzend und neu, als wäre
es zu diesem Weihnachtsfeste als ein saubres Spielzeug wie in eine neue
Schachtel iu dieses weiche, weiße Thal gelegt. Als kämen bald Riesen aus dem
Walde vom Meere her und setzten sich rund umher auf die Hügel und fingen
an mit den weißen Häusern und den schmucken weißeu Bäumen zu spielen,
setzten die Häuser durcheinander und stellten die Menschen hin und her, und
stellten zwei zusammen und dann Kinder daneben und ließen sie alt werden,
und brächten sie nach dem Kirchhof nnd grüben ein kleines Loch im weißen
Schnee. Und dieses Spiel der Riesen dauerte schon tausend Jahre, und die
Menschen im Dorfe merkten es nicht.

Auf diese so originelle Verbildlichnng der Natur in ein Riesenspielzeug
folgt eine Betrachtung über das Weihnachtswunder: Man glaubt es ja jetzt
nicht mehr, weil man es nicht mehr sieht. Man sieht es nicht mehr, weil
man es nicht mehr glaubt. Wunderbare Dinge find aber nicht aus der Welt
^schafft, wenn die Menschen die Augen zuhalten und sagen: Ich sehe nichts,
oder die Augen aufreißen und sagen: Ich sehe alles. Es soll ja damals in
Bethlehem ein Engel gewesen sein, der war flink und vorlaut. Er sprach
einen Prolog, der nicht' vorgesehen war, und verwirrte das ganze Programm,
wie die Erzählung deutlich zeigt. Die andern, die nachkamen, waren mehr
aristokratisch, mehr himmlisch, mehr von der Sorte: da freien sie nicht und
lassen sich nicht freien. (Das ist aber weniger deutlich, Herr Pastor, wie auch
das folgende, das wir darnm weglassen.)

Nun kommt Jörns kleine Schwester mit dem ermatteten Kinde über das
Feld gegangen durch die Winternacht, ein Mann hat ihr den Weg gezeigt
bis vor das Haus, wo sie den Weihnachtstisch richten. Jörns Frau legt
für jeden etwas hinauf, für ihn zwei wertvolle Bücher, die die Tante ge¬
stiftet hat. Eiu junger Hilfslehrer der Mathematik hatte sie ihr empfohlen (em
recht philiströser Znsatz), der oft in den Laden gekommen war, nicht um em
Abenteuer zu haben, wie sie anfangs dachte, sondern weil er eine fühlende
Seele suchte, mit der er von seinem Liebesglück reden könnte usw. (also wieder
eine Ncbeugeschichte). Und endlich tritt die Verlorne ein, sie findet nach einem
bewegten Wiedersehen ihre Heimat, und alle feiern das Fest, in dessen tief-
empfundner Schildrung kein Wort zuviel gesagt ist.

Iu dem ersten Teil des Romans, dem wir uns nun zuwenden, ist die
Komposition zwar auch durch entbehrliche Episoden gelockert, aber die Fäden
haben ihren natürlichen Zusammenhalt in der biographieartigen Behandlung
^r Hauptperson, hinter der sich in kräftig gezeichneten Linien die westholsteinische
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Landschaft aufbaut mit ihren auf die Bevölkerung abgedrucktenGegensätzenvon
Marsch und Geest. Jörns Vater ist der Typus des protzigen Mcirschbanern,
und seine Stiefkinder aus des Vaters erster Ehe sind von derselben Art. Seine
sanfte Mntter und alle die gemütvollern, bescheidnen Menschen, von denen
er umgeben ist, auch die Dienstleute, stammen von der Geest. Dieser Gegen¬
satz geht durch das Leben der Alten in Arbeit und Lustbarkeit, durch die Spiele
der Kinder, durch Schule und Kirche, er zeigt sich in der körperlichen Er¬
scheinung, im Auftreten uud Reden, er trennt das heranwachsende Geschlecht
in zwei sich instinktiv zusammenschließendeHülsten, denen er auch das Leben
so verschieden ausbaut, wie es ihre Ansprüche sind.

Seit in der Marsch nicht mehr der Wcizenbau den Ausschlag giebt,
sondern alles grün geworden ist und zur Weide liegt, seit der Bauer ein
Viehzüchter geworden ist, dn fängt das Geschlecht an dumm zu werden. Von
einem erzählt man, daß er seine Ochsen jeden Morgen besucht und sich mit
ihnen also unterhalten habe: Guten Morgen, alle miteinander. Kinder, nun
dauert es nicht lange, dann seid ihr fett. Mit dir, mein Lieber, steht es
allerdings schwach, namentlich im Achterviertel, was doch die Hauptsache ist.
Aber einerlei, ihr kommt nun weg, alle miteinander. Erst nach Husum, das
ist eine feine Stadt, Haus an Haus. Dann auf die Eisenbahn, nach Rhein¬
land hinunter, da werdet ihr euch wundern: Schornstein an Schornstein, und
überall wird geglüht, gehämmert und gefeilt. Und dort — dort werdet ihr
dann . . . nun ja, dort bekommt ihr einen andern Herrn, und ich, ich bekomme
mein Geld, und dann sind wir vergnügt, alle miteinander.

Von Natur hat dieser MenschenschlagAnlage für Philosophie und Mathe¬
matik und ist zum Grübclu und Plänemachen geneigt. Ein solcher Mann war
ja, wie wir sahen, Jörns Onkel Thieß. Manche ziehn sich nach den Stunden
ihrer Arbeit ganz auf ihre Gedanken und wenige Bücher zurück, die sie irgendwo
in einer verstaubten Truhe vorgefunden oder sich auch dnrch einen scheuen,
schweren Gang zum Buchhändler in der nächsten Stadt erworben haben. Einer
malt an die kahlen Kalkwände seiner Schlafkammer alles, was es in der
Welt giebt, von jeder Gattung eins, wie er sagt. Da waren Menschen nnd
Tierklassen zu sehen, Himmelskörper, die bösen und die guten Engel, sogar
die Dreieinigkeit, und dann ist er mitten unter seinen Werken an einer Gehirn¬
entzündung nnter schönen nnd wilden Phantasien gestorben. Manche Bauern¬
söhne müssen von dem Vater auf das Gymnasium gezwungen werden, weil sie
sich mit ihrer Seele nicht losmachen können von den Scheunen und Dielen.
Bei dem Brummen ihres Religionslehrers, denn viele Neligionslehrer brummen,
denken sie an das satte Brummen ihrer Fetten, und wenn zu den Horazoden
der Takt geschlagen wird, so hören sie winterlichen Drescherschlag. Meint das
Schicksal es gut mit einem solchen, so versetzt es ihn später wieder zu irgend
einem Beruf auf das Land, wo er den gefüllten Stall eines Bauern wenigstens
sehen kann. Ist das Schicksal hart, so läßt es ihn sein Gelehrtenbrot in einer
großen Stadt suchen, in die sich vielleicht seine Kinder einstmals gewöhnen
werden, während ihu selbst seine Gedanken zeitlebens in das Dorf zurückziehn.
Und doch sind die Jungen fast noch unglücklicher, die aus Drang nach Wissen
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stndiercn möchten und es nicht dürfen, weil sie in den Ställen und hinterm
Pflug bleiben sollen. Die sitzen dann bis in die Nacht und verwirren sich
mit Dingen, die sie nicht begreifen, werden ihrer Umgebung unverständlich
und lästig: du taugst nicht unter die Menschen. Geht ein solcher vor der
Zeit aus dem Leben, so machen sie ihm ein stattliches Bauernbcgrübnis und
Wundern sich weiter uicht viel. Es ist ihm durcheinander gegangen.

Man wird sich denken können, daß aus dem Leben Jörn Uhls, der zu
dieser letzten Klasse gehört, in dem aber immer wieder über das Denken das
Handeln den Sieg gewinnt, durch Frenssens Darstellungsknnst ein wirklich be¬
deutendes Bild geworden ist. Die Kinderzeit hat für ihn noch ihre kleinen
Freuden. Er ist scheu, ernst, anständig, ungelenk und noch vieles mehr, woraus
etwas gutes werden kann, und das Schwere seines Lebens, z. B. daß sein
Vater sich eigentlich seiner schämt, fühlt er noch nicht. Auch die vergebliche
Fahrt nach Meldorf auf das Gymnasium, wo er auf den Landvogt studieren
will und in der untersten Klasse der Längste geworden wäre, weil ihn sein
Schulmeister englisch gelehrt hatte — und lateinisch sollte es doch sein —, hat
noch etwas humoristisches. Aber dann fängt die Bitterkeit damit an, daß er
beinahe gegen den Willen des Vaters, dem alles außer seinen wüsteu Ver¬
gnügungen gleichgiltig ist. alle Sorgen um den Hof ans sich nimmt. ..Kein
Buch kaun ich mehr anfassen. Nun bleib ich so dumm wie alle die andern."
Der Konfirmandenunterricht war ihm unverständlich und qnälig. Der praktische
Junge, der alles ans die Uhl und ihre Bewohner bezog, konnte weder die
Sünde noch die Gnade verstehn. die da gelehrt wurde. Die Sünde kam ihm
viel zu spät, und die Gnade kam ihm viel zu früh. Die Süude fiug ja erst
mit Diebstahl, Raub und Totschlag an. und die Gnade war da, wenn einer
seine Süude „auf den Herrn warf." Jörn Uhl konnte diesen lieben Gott
nicht verstehn; er schien ihm ein ganz unpraktischer Rechcnmensch zu sein, der
in seiner Stube seine Bücher stolz in Ordnung hielt und draußen von seinen
Leuten uugehcuerlich betrogen wurde. Arbeiten und nüchtern sein und sparsam
und klug wirtschaften, das war für ihn die frohe Botschaft. (Daß man freilich
diese Botschaft nicht in der Kirche verkündigen kann, hat der Verfasser inzwischen
selbst eingesehen.) — Einige Zeit nach der Konfirmation ging Jörn wieder in
die Kirche. Er sah, daß es die Sparsamen, Nüchternen und die altmodischen
Leute thaten, uud er hatte sich vorgenommen, ebenso zu werden. Der eine war
ein reicher Maun geworden, der andre galt für hartherzig und geizig, aber es
empfahl ihn, daß er noch den Rock trug, mit dem er schon vor fünfzig Jahren
zum Abendmahl gegangen war. Eine Frau, deren Manu ein wilder Trinker
"nd Kartenspieler war. saß mit zusammeugepreßten Lippen nnd strengem Gesicht
jeden Sonntag in ihrem Kirchenstnhl. Aber die Jungen und die Wilden und
die Staatmacher, die gingen nicht hin. Jörn Uhl saß da und langweilte sich.
Er konnte zunächst nicht darüber hinweg, daß der Pastor, der seit einem Jahre
in der Kirche das große Wort führte, als fester Trinker und sichrer Spieler
bekannt war, uud dann ging ihm die rechte Lehre, die der kleine, starke Mann
verkündete, ganz und gar gegen den Strich. Er konnte nicht entdecken, was
unser von Jugend ans böses Dichten und Trachten und die Dreieinigkeit und
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der Sohn Gottes von Ewigkeit geboren mit dem wilden Leben im Dorf und mit
seinem eignen Pflügen und Eggen zu thun hätten, und er wuuderte sich im
stillen, daß das Wort Gottes so unpraktisch war. Nach ihm hätte es heißen
müssen: Der Bauer, der nicht jätet, wird nicht selig, nnd für jeden Wirtshaus¬
abend wird ihm ein Jahr im Himmel abgezogen; so ungefähr Hütte er die
Bibel gemacht. (Also etwa, wie wir in unsrer Kindheit noch die letzten Nach-
treter des alten Rationalismus haben predigen hören.) Du mußt immer auf
demselben Platz sitzen, hatte ihm sein alter Tagelöhner gesagt; seit sechzig Jahren
sitze ich jeden Sonntag da in der dritten Reihe, bloß die zwei Jahre abgerechnet,
als ich gegen die Dänen im Felde lag. Und so blieb nichts weiter nach, als
daß Jörn Uhl darum etwas auf Gott hielt, weil der so etwas altmodisches hatte.

Eingehend wird die Entwicklung seines Sinnenlebcns analysiert, vom
ersten Erwachen aus einem heißen Traum bis zu seiner Heirat. Als Zwischen¬
handlung spielt ein Verhältnis zu einem walkürenühnlichen, viel ältern Mädchen,
das ihn stärker uud fester macht, ihn gleichsam an dem Rand des Schuldig¬
werdens entlang führt und mit eindringlichem Zuspruch bewahrt. Dieses psycho¬
logisch kaum mögliche Verhältnis mit Reflexionen, die anstößig wirken müssen,
wenn sie zu Zwiegesprächen werden, soll offenbar Jörn zur Heirat reifmachen-
Als Gegenbild wird noch eine spröde Braut eingeführt, die ihre Abneigung
gegen die Männer überwindet durch den Anblick eines noch nicht erwachsenen
Bauernjungcn, der ahnungslos ihr Wohlgefallen erweckt. Nachdem die beiden
weiblichen Figuren diesen Zweck für die Exposition erfüllt haben, verschwinden
sie spurlos von der Schaubühne. In dieses Gebiet gehören noch zahlreiche
Einzelheiten, die mit Jörn Uhls eignem Leben nicht zusammenhängen, und
endlich die schon früher angedeuteten Vorgänge, die seiner eignen ersten Heirat
vvrangehn, und für die wir auch hier die Leser nur auf das Buch selbst ver¬
weisen mögen. Bereitwillig erkennen wir Frenssen das Lob eines starken und
wahren Realisten zu („So ist das Leben," heißt der Titel eiues uichtsnutzigen
allermodernsten Theaterstücks), wir sind aber dieser Art von Realismus in
einem ernsten Roman der höhern Gattung noch nicht begegnet und können
uns wirklich nicht vorstellen, wie dieser das erstemal so reichlich abgeerntete
Acker dem Verfasser noch weitere Früchte tragen soll. Sein Erzählungstalent
findet ohnedies Aufgaben genug.

Die Darstellung des täglichen Lebens und der bäuerlichen Berufsarbeit
Jörn Uhls ist, wie sich das bei dem Verfasser eines solchen Buchs von selbst
versteht, nicht bloß korrekt, sondern auch auschaulich, dabei keineswegs monoton.
Eher wirkt die Menge von Einschiebnngen, über die man, ohne nm Ganzen
zu verlieren, hinweglesen könnte, zerstreuend. Der Verfasser hat uns viel zu
sagen, und er giebt von seinem Überfluß, wie es ihm kommt, uubefaugen und
natürlich, und diese naturalistische Art hat ja namentlich für den Bauersmann
ihr Recht und außerdem noch den Vorzug, daß sie nicht leicht ins Gezierte
fällt. An wichtigen Stellen seines Buchs wendet er aber auch die verweilende,
ausführende Schilderung an, und diese Teile sind nach unsrer Meinung die
wertvollern. Wir denken dabei nicht an die Szenen aus den Feldzügen, die
in ihrem abgerissenen Plakatstil weiter keinen Eindruck auf uns gemacht haben,
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als dnß sie uns stark an Taneras letzte Manier und an den Prosa schreibenden
Liliencron erinnerten, sondern an die viel einfachern Dinge, die sich, mit jahre¬
langen Zwischenränmen, auf dem Uhlenhof zugetragen haben, und die dann für
diese kleine Welt große Ereignisse waren. Zuerst das Ende der Frau, lauter höchst
einfache Worte, aber von welcher Deutlichkeit! Gegen Abend nahm das Fieber
zu. Sie brauchte das ganze, große Bett. Sie gingen durch die Stube hiu
und her, gingen nach der Küche und kamen wieder. — Gegen Morgen wurde
sie wieder ruhiger, war aber todesmatt und redete mühselig. Er sollte Vater
(dem nichtsnutzigen alten Uhlbauern) sagen, daß sie ihn lieb gehabt hätte. Jörn
schluchzte Heiss auf: Der hat keiu einzig gutes Wort zu dir gesagt, dn arme
Deern. Sie versuchte zu lächeln. Du hast nichts wie Mühe und Arbeit ge¬
habt, sagte er. Da machte sie ihm mit schwerer Zuuge verständlich, daß sie
sehr glücklich gewesen wäre. Er beugte sich tief zu ihr nieder, und sie ver¬
suchte seine Hand zu streicheln. Um andre kümmerte sie sich nicht mehr; auch
ihr Kind hatte sie vergessen. — Nachmittag. Spätnachmittag, Abend bilden
ähnlich kurze Abschnitte. In der Nacht kommt der Arzt zum letztenmal an¬
gefahren. Die Laternen seines Wagens wehten im eiskalten Winde. Er sah
die Kranke und rief Jörn Uhl beiseite und sagte, daß keine Hoffnung mehr
wäre. Wenn da noch etwas zn ordnen wäre . . . Jörn Uhl ging wieder ans
Bett zurück, an dem er seit sechzehn Stunden stand. Ja, da war noch etwas
zu ordnen. Etwas. Er beugte sich zu ihr nieder, und mit seinen schwerfälligen
Worten sagte er ihr, wie lieb er sie gehabt hätte. Sie versuchte ihn anzusehen.
Es sollte ein lauger. verwunderter Blick sein. Sie sah ja zum erstenmal in
seine Seele. Aber die Augenlider waren zu schwer. Nach Mitternacht wnrde
sie ein wenig wacher. — Dann kommen die letzten Fieberphantasien, Kindhcits-
erinnerungcn, Spaziergünge über die blühende Heide, die in das himmlische
Paradies führen, ebenfalls sehr schön, wie nach Fiesole oder Gabriel Dante
Rvssetti, dazwischen auch ein wenig mystisch-modern (der Weg stieg an, von
'-wrn kam es wie Licht oder wie Gesang) und für das holsteinische Bauern¬
mädchen vielleicht zn entlegen.

Jörn Uhls Vater ist schon lange nach einem Unfall beim Pflügen krank
und geistig gestört, er bildet sich ein, er sei sein Ahnherr, der Stifter des
Hofs, und seine Nachkommen brächten dnrch, was er erworben hätte. Da, ui
einer Nacht, finden sie den Truukenbold von Bruder an einer Leiter erhängt.
Der Knecht ging nach dem Pferdestalle zu und sagte zu dein Jungen, der mit
bleichem Gesicht in der Thür stand: Mach, daß du nach der Stnbe kommst,
°ies ist nichts für dich. Der Amtsrichter kam, uud der Gemeindevorsteher
kmu auch, und Jörn Uhl war kalt wie Eis uud gefährlich wie zertretnes Glas.
Der Vorsteher fragte, wer den Sarg machen sollte. Er antwortete: Was
gehts mich an? Ja, wir können ihn doch nicht als Armenlciche begraben
lassen? Jörn Uhl sah ihn stolz an: Warum nicht? Wer konzessioniert in
dieser Gemeinde die Wirtschaften, in denen die Menschen sich betrinken dürfen,
bis sie Schweine sind? Thu ich das oder die Gemeinde? Dann mag die
Gemeinde die Schweine begraben, die sie selber groß zieht. Da kam am selben
Abend der Armensarg uud wurde in die Kammer gestellt, die rechts vom Kuh-
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stall ist; sie ist früher Hückselkammergewesen. Jörn und der Tischler legten
den Toten hinein. Die Armeusärgc werden im voraus gemacht, sagte er. Er
ist zu lang, er hat bei der (Z^räs clu oorxs gedient. Es geht so. Mieten
(die alte Dienerin) kam und hatte den alten Manu, den sie notdürftig ange¬
kleidet hatte, an der Hand wie ein Kind. In der andern Hand hatte sie die
leere Flasche und den Strick. Wir wollen ihm alles mitgeben, sagte sie; es
nutzt doch nichts, daß man Gott was vormacht. Nun kann er gleich sehen,
was seine Not und sein Tod gewesen ist. Und sie legten ihm beides unter
die Kniee. Jörn schüttelte den Kopf und ließ die beiden allein und ging
hinaus und vor dem Hofe hin und her wie ein Wachtposten, daß nicht noch
mehr Unglück und Schande ins Haus hineindringe. Als er wieder hinein¬
ging, um deu Vater zu Bett zu bringen, fand er ihn schon drin, und die
Alte saß vor seinem Bett und las die Geschichte von Eli, dem starken, dicken
Mann, der seine Kinder nicht erzog. Laß das Lesen, sagte Jörn, es nutzt
nichts, das hätte früher geschehn müssen.

Danach trafen Jörn noch zwei Schläge, und dann war seines Bleibens
nicht mehr auf der Uhl. Zuerst eine Mäuscplage, die über seiue Weizenfelder
kam, alle Hoffnungen zerstörte und die Zinszahlung für dieses Jahr unmög¬
lich machte. Das ist meisterhaft erzählt, wie es in den Halmen lebendig wird,
einer und der andre es bemerkt und noch nicht glanben mag, der schwer¬
blütige Jörn dann bald die ganze Gefahr erkennt, und endlich Haufen an
Haufen am Boden liegt, in der Nässe des regnerischen Herbstes ausschlügt und
verfault. Es ist außer unsrer Macht. Nun hat es keinen Zweck mehr, uach deu
Weizenfeldern zu gehn; da ist nichts mehr zu suchcu. In demselben Jahre-
brennt das Haus auf der Uhl bis auf den Grund nieder. Das Unglück hat
sich mit vielen Vorzeichen angekündigt. Alles wartet darauf mit Spannung
und Angst. Endlich zieht ein Gewitter herauf am späten Nachmittag. Das
war ein Schlag, es hat eingeschlagen. Die Leute traten heraus und sagten
einer zum andern: Es ist nichts zu sehen. Sie haben das ganze Haus durch¬
sucht bis unters Dach. Es war nichts zu seheu, es wurde zehn, und sie
waren zur Ruhe gegangen. Da meinte der Blitz, daß Haus und Menschen
sein wären, und machte sich auf den Weg. Er wand sich mit langem, glattem
Leib, blank wie ein gut gebrauchter Spaten, langsam zwischen Heu uud Dach.
Wo er mit den dünnen Armen vorlangend hingriff, schwelte rote Glut auf. Dieses
Personifizieren der Natur versteht Frenssen aus dem Grunde. Ein andermal heißt
es bei ihm: Es war ein kalter, rauher, dunkler Frühlingsmorgen. Trübe Nebel
lagen wie große, faule Tiere dumm und stumm iu den Senkungen der
Felder. — Wir wollen die Feuersbrunst nicht ausschreiben, sie zieht sich in
lauter kleinen dramatischen Abschnitten über mehrere Seiten hin. Die Menschen
können sich retten, das Vieh ist draußen auf der Weide. Der Alte wird in
das Nachbarhaus getragen und stirbt in derselben Nacht. Als die Kälte des
Morgens kam, verliefen sich die Menschen. Als der Himmel grau wurde,
verließ auch Jörn die Brandstätte. Einige Sterne standen noch hoch am Himmel,
wie übermüde, glänzende Augen in einem blassen, überwachten Gesicht. Jörn
tritt an das Bett des Toten und sieht ihn lange an. Dann geht er auf
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Mieten zu, greift nach ihrer Hand, hält sie lange fest lind sagt weich und
leise: Es ist nur gut, daß meiue alte Mntter noch lel't. Den Auszug vom
Uhlenhof. mit dem der künstlerisch gebaute erste Teil des Romaus abschließt,
kennen wir schon.

„Jörn Uhl" ist ein gehaltreiches, tüchtiges Werk, aber ein Rohgnß. dein
die Ziselierung gefehlt hat: die Sorge eines feinsiunigcn Freuudes, der schärfer
sieht, als wir selbst, oder eines kritischenVerlegers, dem es dazu freilich nicht
an Zeit fehlen dürfte. Wir können uns nicht denken, daß sich Freussens schrift¬
stellerischer Ehrgeiz mit dem Zerrissenen der modernen Mache, deren Ästhetik
sich am besten bei einem Flickschneider erlernen ließe, zufrieden geben wird.

Wir möchten aber mm unsre Leser nicht noch mit einer gleich ausgedehnten
Besprechung des Bröndstedschen Romans ermüden, sondern ihnen nur noch sagen,
warum nur, während wir diesen lasen, immer wieder an den Jörn Uhl zurück¬
denken mußten. „Niels Glambäk" erschüttert uns nicht durch wuchtige Hand¬
lung oder sehr tief gehenden Seelenschmerz. Nur nn einzelnen Punkten nimmt
die Situation etwas von Tragik an, meistens hält sie sich sogar im Bereich
eines gewissen Hnmors. Schon der ästhetischen Absicht nach haben wir hier
die kleinere Gattung vor uns, zugleich aber die Komposition eines wirklichen
Kunstwerks, abgewogen und vollendet, einen Eindruck also wie von einer Klein¬
bronze feinster Qualität, an der alles gut ist bis auf den letzten Strich der
Ziselierung. Der Schauplatz wechselt nur einmal, zwischen dein Landsitz des
dänischen Ministers und der Stadt Kopenhagen. Das Problein ist einfach
und schon beim Beginn der Exposition sichtbar. Wird dieser arme Studeut,
so ungelenk und juugeuhaft, wie wir uns in Deutschland kaum einen Studenten
vorzustellen pflegen, sich die Gunst des reichen Gutsherrn, der sein Verwandter
ist, gewinnen und dazu die Hand der kleinen Baroneß von dein Nachbargute,
die zu dem Minister auf Besuch kommt, weil sie ebenfalls mit ihm verwandt
ist? Das tiefere Interesse bekommt diese Frage erst durch eine seltsame Ver¬
schlingung, die dem Leser allmählich nnd Niels Glambäk erst ganz zuletzt
klar wird. Seine Mutter ist verschollen, sie hat ihn als zweijähriges Kind
verlassen und ist nach Spanien gegangen, wie es heißt. Sie war die Schwester
des stolzen Jägermeisters, des Vaters der kleinen Baroneß, und sie war
einst mit dem Minister, ihrem Vetter, verlobt gewesen. Niels weiß nur.
daß er selbst ein Glambäk ist. und daß der radikale Zeitungsrcdakteur dieses
Namens in Kopenhagen, in dessen Hause er eine Art kümmerlicher Erziehung
erhalten hat, seines Vaters Brnder ist. Seine Mntter ist leichtsinnig, sehr
leichtsinnig gewesen, aber nicht schlecht, sagen die andern, die sie gekannt haben.
Er weiß davon nichts. Nun hat ihn der Minister, der wohl irgend ein Interesse
an ihm haben muß, auf seinen Landsitz eingeladen, Niels ist oft dagewesen,
zuerst ärmlich gekleidet und so schüchtern, daß er Mühe hatte, sich vor den
Verwaltern uud der Dienerschaft notdürftig zu behaupten. Dann hat ihn der
Minister beschenkt und äußerlich allsgestattet, er ist ein Herr geworden und
verkehrt mit seiner vornehmen Cousine beinahe auf gleichem Fuß, und innerlich
knüpft sich zwischen ihnen in der Stille das Verhältnis. Sein Glück scheint
auf der Höhe, als ihm eines Abends der Minister erklärt, er nehme ihn an
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Sohnesstatt an. Aber keiner hat es gehört, und gleich darauf wird der alte
Herr von einem Verrückten, dem er seit Jahren Aufenthalt gewährt, ermordet.
So leicht sollte es also Niels Glambäk nicht werden. Nicht er, sondern der
künftige Schwiegervater Jägermeister wird der Erbe des größten Grundbesitzers
von Dünemark, nnd er selbst muß wieder in sein bescheidnesStndentenquartier
zurück. Daß ihm die Versprochn? noch einmal zu teil werden wird, so uner¬
hört und bis zur Unmöglichkeit unwahrscheinlich es auch für den Augenblick
ist, fühlt der Leser zwar aus einer ästhetischen Notwendigkeit voraus, da soust
die Ökonomie des Romans verfehlt wäre, er wird aber doch noch durch die
Knnsi der Darstellung in Spannung gehalten, und die Lösung erfolgt dann
nicht bloß ästhetisch, sondern mit einer tiefern Gemütswirkung so, daß Niels
seine Braut nicht eher gewinnen kann, als bis er die Mutter wieder gefunden
und die vou allen ihren Angehörigen Zurückgestoßene bei sich aufgenommen hat.

Dieses Verhältnis von Mutter und Sohn, das ganz allmählich zuerst
mit Andeutuugen und Ahnungen in die Handlungsführung des Romans einfließt,
erzeugt die schönsten Eindrücke, still und weich und uicht minder tief als die
lautere Bewegung des viel derber aufgebauten „Jörn Uhl." Niels träumt
zweimal von der Mutter, in Augenblicken, wo sie ihm ganz nahe ist, ohne daß
er es weiß. Das zweitemal fühlt er beim Erwachen auf seiner Hand eine
Thräne, die er für einen Tautropfen hält; er war draußen auf der Veranda
eingeschlafen. Aber er findet auch einen Shawl um sich gedeckt, den er nicht
hatte, als er sich hinsetzte, das weiß er ganz bestimmt. Jener erste Traum
war auch wehmütig, aber so angstvoll und schwer wie dieser zweite war er
nicht. Dieses mal hat der Träumende ein Gefühl von Widerwillen und Bitterkeit
gegen die Erscheinung, die mit Thränen seinen Namen spricht; er mnß uach
ihr greifen wie mit einer Kinderhand, aber es ist zu spät, er ist erwachsen.
Er hat auch davon geträumt, daß etwas seine Wange berührt und über sein
Haar gestrichen habe. Und nun hört er einen Wagen davonrollen. In dieser
Nacht hatte der Minister eine lange Unterredung gehabt mit einer fremden,
schmalen Frau in ärmlichen, schwarzeil Kleidern, es war vergebens gewesen.
Die Geliebte seiner Jugend hatte er verloren, aber ihr Sohn war da, den er
soeben zu adoptieren beschlossenhatte. Gottlob, daß ich jedenfalls dich habe,
flüsterte er. Und ich dich, antwortet Niels. Das ist alles sehr schön, die Szene
zwischen dem Minister und Nielsens Mutter iu ihrer Einfachheit geradezu groß¬
artig, und wenn man von hier aus an Frcnsfens Buch zurückdenkt, so fühlt
man, daß es zweierlei Arten von poetischer Stimmnng oder Stilisierung giebt,
die eine mehr für das Volk, die andre für die leichter erregbaren Nerven der
Gebildeten, und daß diese zweite Art jedenfalls noch mehr Kunst verlangt.
Oder vielmehr natürliche Anmut, die wie Hauch und Duft über den Dingen
liegt, wie der schillernde Staub auf Schmetterlingsslügeln. So in den zarten
und feinen Begegnungen Nielsens und seiner künftigen Brant. Wie kann nur
so ein juuges Mädchen einem Heimat und Mutter und alles zugleich sein,
wie einst Hektor der Andromache Eltern und Geschwister ersetzten mußte! Und
Niels, der noch so weit von? Ziele entfernt ist, fühlt sich doch bloß in seinen
Gedanken und Hofsnungen schon so sicher. Da führt uns Bröndsted fürwahr
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nicht bloß in die äußerlich feinern Verhältnisse, sondern auch in die höhern
Sphären, darinnen, wie der Dichter sagt, das Ohr viel feiner hören und das
Auge weiter tragen kann.

In der äußern Darstellung gehn Erzählung und Ortsschilderung bei
Vröndstcd weniger in die Breite, der Nachdruck liegt auf dem bei manchmal
äußerster Knappheit — die Menschen des Nordens sind einsilbig — vielsagenden
Dialog; geradezu erstaunlich ist es. wie die Unterdrückungen, die nicht zu Ende
gesvrochnen Sätze, typographisch ausgedrückt die Gedankenstriche, wirken. Das
Personifizieren lebloser Gegenstände, die mit Eindrücken zn den Menschen sprechen,
findet sich auch bei Bröndsted, wenn er z. B. Niels sich mit seiner Studier¬
lampe unterhalten läßt, ebenso das Meditieren, das zum Selbstgespräch wird.
Die psychologische Kunst ist mindestens ebenso groß wie bei Frenssen, z. B.
in der Haushälterin des Ministers und in dem für die Exposition wichtigen
Vertrauensverhältnis, das sich zwischen ihr und ihrem Schützling Niels leise
anspinnt. Die Figur des Verrückten hat für manchen Geschmack vielleicht etwas
'"ehr Licht bekommen, als für ihre Aufgabe, durch die Ermordung des Ministers
die Katastrophe herbeizuführen und die Hauptperson über die flache Rolle
nnes Hans im Glück zn erheben, erforderlich war. Übrigens herrscht volles
Ebenmaß in der Abwägung der Rollenfächer und der Folge der Szenen,
sodaß man nichts hinwcgnehmen könnte. Da das Mitten Bröndsteds welt-
förmiger ist, so ist das Pathos weniger stark, aber der Gesmnteindrnck darmn
doch nur scheinbar flacher als bei Frenssen, wo nach uuserm Gefühl wenigstens
der mehr an die Nerven gehende Prcdigertvn manchmal der künstlerischen
Wirkung im Wege steht.

Wir meinen also, uud das sollte mit dieser kurzen Parallele gesagt sem.
daß Bröndsted der größere Künstler ist, wogegen sich ja vielleicht in Frenssen
noch das stärkere Talent wird offenbaren können.

Von einer Weltreise
^. Die Blutsaristokratie der Europäer in den Tropen

ls ich als Schiffsarzt um Afrika fuhr, lief unser Schiff auch
einige kleinere Häfen des portugiesischen Ostafrikas an. Es ist
Sitte, daß die Herren vom Land den Ankömmlingen an Bord
den ersten Besuch machen. Darum hatten wir bald die ganze

^. deutsche Kolonie an Bord versammelt. Denn es locken nicht
oß Bier und Rheinwein, die ja mich an Land zu haben sind, sondern als

^ kostbarsten aller Delikatessen Schwarzbrot, Butter und Käse, die nur, wenn

^ Schiff oon der Heimat kommt, zu haben sind. Die Unterhaltung kam
ui Gang. Denn jeder fragt, worauf er eben neugierig ist, nnd an be-ref^' t ------- — >——......> .....-......^—» "

"Mgter Neugierde ist ja auf beiden Seiten kein Mangel. So fragte ich:
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