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ist ein Mann, der keine andern als intellektuelle Schmerzen, Sorgen nnd Nöte
kennt — Körperschmerzen achtete er gering —, zeitlebens geschützt, während
einer, der in die irdischen Dinge verstrickt lebt, der Vergrößerung und Ver¬
schlechterung seines Charakters, vielfacher Beschädigung und Verstümmelung
seiner Seele nicht entgehen kann, die freilich durch mancherlei Gutes aufge¬
wogen wird, das aus der Sorge für andre und aus dem Kampf hervorgeht.
Aber ein solches vielfach zerschundnes, zerquetschtes und geflicktes Menschenkind
bleibt wenigstens bis zu seinem leiblichen Tode auch geistig am Leben und
kann eine nützliche Thätigkeit üben, während einem, der gewissermaßen als
reiner Geist leben will, der Tod vor dem leiblichen Tode droht. Als Student
sah Nietzsche einmal, wie bei heftigem Winde ein Hausircr ängstlich seine
Luftballons festhielt. Unsre Mutter! rief er lachend seiner Schwester zu und
fügte bei: was fliegen soll, fliegt doch! Ja, aber wohin? Die ekstatische
Heilige, die der Erde entflieht, ruht sicher in Gott, und mögen die Un¬
gläubigen Recht haben, daß die Ekstase nur Nervenkrankheit und Einbildung
sei, so ruht sie nichtsdestoweniger in dieser Einbildung; der Grübler aber,
der die ihn mit der Erde verbindenden Fäden zerschnitten hat, fällt ins Leere.

Alphonse Daudet
von Ernst Groth

(Schluß)

er zweite charakteristische Zug in Daudets litterarischer Persön¬
lichkeit ist seine Heimatliebe, seine Liebe für den warmen Süden
der Languedvc und der Provence mit ihren landschaftlichen
Reizen, dem merkwürdigen Gemisch der römischen Knltur,
deren altersgraue Bauten noch stehen, uud der jungen,

modernen Welt; mit ihren eigentümlichen Menschen, die dem Nvrdfranzosen
im Denken und Fühlen fremd gegenüberstehen, und deren Temperament uud
Charakter dem beobachtenden Schriftsteller einen unerschöpflichen Stoff liefern.
Dandets Versuch, den Hintergrund und die Gestalten zu vielen seiner Ge¬
schichten aus der Heimatprovinz zu nehmen, steht in der französischen Litte¬
ratur nicht vereinzelt da; es ließe sich im Gegenteil schon jetzt aus deu zahl¬
reichen Provinzialromanen eine ziemlich vollständige litterarische Geographie
zusammenstellen. Berrh, das Herz Frankreichs, hat George Sand in ihren
Romanen behandelt; in der Touraine spielen zahlreiche Geschichten Balzacs;
Erckmann-Chatrian haben vor allem das Elsaß zum Schauplatz ihrer Erzäh-
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lungen gemacht; in der Normandie läßt Flaubert einen seiner Hauptromane
und Maupassant eine ganze Reihe von Geschichten spielen. Andrö Theuriet
schildert Lothringen, der jüngst verstorbne Ferdinand Fabre giebt seine Bilder
mit Vorliebe aus den Cevennen, Jules de Glouvet versetzt uns mit seinen
Bauerngeschichten nach Maine, und Pouvillvn nach Quercy. Es scheint also,
als ob man in den letzten Jahrzehnten des Pariser Romans überdrüssig ge¬
worden sei, und man auf dem Gebiete der Litteratur nach einer gesunden Dezen¬
tralisation strebe.

Niemand kommt über seine Jugendcindrücke hinweg, und glücklich der
Schriftsteller, dem es vergönnt gewesen ist, in einer originellen Umgebung,
unter merkwürdigen Menschen seine Jugendzeit verbracht zn haben, der später
dnrch einen krassen Wechsel dieser uugehobnen Schätze gewahr wird und in
der Ferne alle die Erinnerungen in einer Beleuchtung auftauchen sieht, die
selbst das Unscheinbare und Alltägliche zu einer Merkwürdigkeit, zu einem Er¬
eignis macht. So ist auch erst in Paris dem jungen Daudet seine kleine
verlassene Welt im Süden wie ein großer Naritätenkasten erschienen, und er
hat mit Entzücken daraus genommen, was er greifen konnte, glücklich über den
Schatz, an dem bis dahin fo viele achtlos vorübergegangen waren. ?lus on
Ä Ä's8xrit, sagt La Bruyvre, plus on trouvo Ä'orig'irmux, und dieser Geist, diese
wunderbare Witterung und feine Empfänglichkeit für das Seltsame im Alltäg¬
lichen, diese Schnelligkeit, novellistisch verwertbare Motive zu ersassen und seine
Beobachtungen in eine kleine dramatisch belebte Handlung zu bringen — diese
Fähigkeiten hatten sich bei Daudet schou früh entwickelt.

Als er den uugehobnen Schatz seiner Heimat erkannt hatte, da begab er
sich wieder, der Einundzwnnzigjährige, von Paris nach der lachenden, sonnigen
Provence und suchte sich eiu stilles Plätzchen aus. eine alte verfallene Mühle
in Pampvrigouste, die von Epheu und Rosmarin umrankt, fernab von allem
Verkehr lag, und hier schrieb er seine reizenden provenzalischen Skizzen: Die
Briefe aus meiner Mühle.

Wie schon liegt die Mühle! „Ein prächtiger Tannenwald zieht sich, ganz
von Licht überflutet, bis zu dem Fuß des Hügels herab. Am Horizonte die
schöngezackten Gipfel der Alpen. Kein Geräusch. Nur hin und wieder der
Ton einer Querpfeife, ein Brachvogel im Lavendel, das Glöckcheu eines Maul¬
tiers auf der Landstraße — das ganze schone provenzalische Land erhält sein
Leben durch das Licht. Und nun, wie kannst du verlangen, daß ich mich nach
deinem lärmenden, dunkelu Paris zurücksehne? Ich fühle mich glücklich in
meiner Mühle . . . und was für schone Dinge giebt es rund um mich herum!
Kaum bin ich acht Tage hier, und schon habe ich den Kopf voller Eindrücke
uud Erinnerungen."

Und nuu entwirft er uns reizende Genrebilder von den Bewohnern des
Landes, von ihrcu Gewohnheiten, ihren Träumen, ihren Legenden. Wir



Alphonse Daudet 191

sehen den unglücklichen Scherenschleifer, der in der Diligence de Beaucaire
wegen seiner treulosen Frau geärgert wird und nichts zu sagen weiß als:
?Ä8-toi, boulkMAsr, sö t'eu xrie. Wir hören die rührende Geschichte von
dein alten Windmüller. Meister Cornille, dem die Pariser Dampfmühle
bei Tarascon alle Arbeit weggenommen hat. Wir werden in den kleinen
Meierhof geführt, wo sich das Drama mit dem prächtigen Bauernburschen Jan
abspielt, der über der Treulosigkeit der koketten Arlesierin zu Grunde geht.
Mit seiner Geschichte Nule cw führt uns der Dichter in die lustige
Zeit, wo die Päpste in Avignon residirten; man könnte diese Geschichte auch
die Rache des päpstlichen Maultiers nennen, denn sie beruht auf der Redensart
der Provcnzalen, wenn sie einen unversöhnlichen Menschen bezeichnen wollen:
Dieser Mensch da! trau ihm nicht! er ist wie das Maultier des Papstes, das
erst nach sieben Jahren seinen Fußtritt austeilt.

Der eigentümliche Charakter der Südfranzosen ist für Daudet eine un¬
erschöpfliche Quelle für viele seiner Geschichten und ChnrakterzeichnUngengewesen.
Diese Provcnzalen, die immer in zwei Welten leben, in der wirklichen und in der
ihrer grenzenlosen Phantasie, und dabei diese beiden Welten bunt durcheinander
Wirbeln, erscheinen ihm als unbewußte Weltkomödianten, die harmlos sind,
solange sie sich wie Tartarin in ihren verdrehten Kreisen als moderne Aboeriten
bewegen, die aber gefährlich werden können, wenn sie wie Numa Ronmestan
Einfluß auf das Schicksal der Regierung und des ganzen Volkes gewinnen.
In Unin.^ RvuillöstiM hat Daudet mit bewundernswerter Feinheit ein psycho¬
logisches Werk ersten Ranges geschaffen; nirgends sind die starken Gegensätze
zwischen dem Wesen des Südfranzosen, der mehr keltisches Blut in den Adern
hat, nnd dem Charakter des Nordfranzosen, der germanische Züge geerbt hat,
mit solcher Menschenkenntnis dargestellt worden. Die meisten Züge zu dem
Helden dieses Romans hat Daudet sicher aus dem Leben und dem Charakter
Gambettas genommen, obwohl er es in Abrede stellt; die Südfranzosen haben
es ihm auch sehr verdacht, daß er der Welt ein so wenig erfreuliches Bild
von ihrem wahren Wesen vorgeführt hat. Alle Züge, die Dandet an seinen
Landsleuten erkannte, ihr leichtfertiges, eitles, prahlerisches Wesen, ihre Wort¬
brüchigkeit, ihren Ehrgeiz, ihre Sinnlichkeit und Unselbständigkeit trotz der
hohen geistigen Begabung und dazu ihre Gutmütigkeit, ihre Naivität, ihre
Freude daran, andern Leuten etwas zu versprechen, sie für einen Augenblick
glücklich zu machen und sich selbst als Wohlthäter zu fühlen, alle diese Neigungen
läßt er in Numa Noumestan spielen, uud alle Verwirrungen und Konflikte werden
durch sie herausbeschworen. Immer wieder wird Nosalie, die vortreffliche Nvrd-
sranzösin, von Ekel über ihren Gatten Numa, diesen wetterwendischen, treulosen
Menschen ergriffen, aber immer kehrt sie zu ihm zurück, wie zu einem Kranken,
der nur Mitleid verdient, weil er nicht anders kann, weil der Fluch der Doppel-
uatur in seinem Blntc steckt.
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Gerade dieser Roman offenbart die eigentümliche Kunst Daudets, seine
Geschichten aufzulösen in eine Reihe abgerundeter packender Genrebilder, die
scheinbar auseinanderfallen, aber doch durch ein feines Gewebe zusammen¬
gehalten werden. Gleich das erste Bild, die landwirtschaftliche Ausstellung in
Aps, auf der unser Held wie ein Fürst gefeiert wird, ist ein Kabinettstück
seiner Darstellung. Natürlich überschüttet Numa auch hier alle Welt mit
großartigen Versprechungen. Den Tambourin- und Flötenspieler Valmajour,
der auf der Ausstellung seine Künste vorträgt, sordert er auf, nach Paris zu
kommen; er werde dort sein Glück finden. Aber als dieser später wirklich in
Paris auftaucht, hat Numa natürlich alle Versprechungen vergessen. Da er¬
scheint ein andrer provenzalischer Typus, die heißblütige, mißtrauische, ehr¬
geizige Bäuerin Audiberte, Valmajours Schwester, und verlangt und ertrotzt
die Erfüllung aller Versprechungen. Der gutmütige und beschränkteProvenzale
tritt denn auch wirklich in einer Soiree bei Roumestans auf und wird gefeiert,
weil Numa vorher ein ganzes phantastisches Lügengewebe nm den Flötenspieler
erdichtet hat. Valmajour wird als origineller Künstler gepriesen, aber wenn
er um seine Kunst gefragt wird, so hat er nur die eine stereotype Erklärung,
die durch den ganzen Roman wie ein Leitmotiv geht: Es ist mir in der Nacht
gekommen, als ich die Nachtigall singen hörte. Da dachte ich in meinem
Sinn: Wie, Valmajour, der kleinen Gotteskreatur genügt ihre Kehle, um all
diese Läufer und Triller hervorzubringen, nnd was der Vogel mit dem einen
Loch seines Schnabels fertig bringt, das solltest du mit deinen drei Löchern
auf der Flöte uicht erreichen können?

Die edelste Frauengestalt, die Daudet geschaffen hat, lebt in diesem
Romane; es ist die vortreffliche Rosalie, der uordfranzösische Typus der Reiu-
heit, Wahrheit und Natürlichkeit. Sie bleibt ihrer Pflicht getreu trotz aller
Enttäuschungen über ihren südfranzösischen Gatten. äs v-u-risro, äoulou
ä'ou8t,av. ist ein altes provenzalisches Sprichwort: Freude aus der Gasse, Leid
am Herde. „Indem sie die Worte eius nach dein andern wie Steine in einen
Abgrund fallen ließ, wiederholte sie langsam dieses Sprichwort, womit sich
ein ganzer Menschenschlag gekennzeichnetund seinen Charakter in eine Formel
gebracht hat. Sie wiederholte es, als wollte sie den ganzen Jammer ihres
Lebens darin niederlegen: Llau äs sarrisro, äoulou ä'ou8tg,u." Damit fchließt
dieser ausgezeichnete Roman, der am meisten den Erdgernch, ssnisur äs tsrroir,
von Daudets Heimat an sich trägt.

In den übrigen Romanen spielt Südfrankreich nur eine geringe Rolle;
ihr Schauplatz ist Paris. So in .laslc, der Geschichte eines Arbeiters, in I^o
^Äd^d, worin der Geschäftsschwiudel und die moralische Versunkenheit während
des zweiten Kaiserreichs geschildert werden, so in I-ss Rsis su sxil, einem Roman,
der uns die ganze Misere entthronter Fürstenfamilien vorführt; anch der Pro-
selytenromcm I>'IZviZ.nA's1i8t>s spielt hauptsächlich in Paris, desgleichen I/Im-



Alphonse Daudet 193

mortsl, diese heftige Satire gegen die französische Akademie, und L^xlro, worin
Daudet das Leben einer modernen Manon Leseaut schildert und die Unmög¬
lichkeit nachweisen will, aus einer Kurtisane wieder ein ehrbares Wesen zu
machen. Dagegen hat sich Daudet mit seinem Roman 1,3. ?n.wi88ö (Die
kleine Kirche, ein Eheroman. Autorisirte Übersetzung von W. A. Meyer.
Deutsche Verlagsanstalt, 1896) wieder dem Leben auf dem Lande zugewandt,
aber das in diesem Roman behandelte Problem, ob eine treulose Frau wieder
die Liebe des betrogneu Gatten gewinnen könne, ist doch wenig tief auf¬
gefaßt und wenig befriedigend gelöst worden. In dem letzten Romane ist der
Verfall von Daudets schöpferischerKraft sehr merkbar; namentlich ist ihm
eine Eigenschaft abhanden gekommen, die über die meisten seiner Schriften
einen wundervollen Zauber verbreitet, das ist der unter Thränen lachende
Humor.

Man pflegt den französischen Schriftstellern den Humor überhaupt abzu¬
sprechen, schon deshalb, weil die Franzosen keinen Ausdruck für Humor hätte».
Das ist eine von den vielen thörichten Behauptungen, die urteilslos von aller
Welt nachgesprochen werden. Wenn wir Deutschen alles das nicht hätten,
wofür es keinen deutschen Ausdruck giebt, sv müßte unser geistiges uud seelisches
Leben sehr arm sein. Wir haben ja auch für Humor kein entsprechendes
deutsches Wort, und schon Lessing hat sich redlich abgemüht, eins dafür zu
finden, aber die von ihm zuerst eingeführte Bezeichnung „Laune" verwirft er
in der Hamburgischen Dramaturgie doch wieder. Nun sagt freilich auch Taine
in seiner Studie über Carlyle: Oette äisxoÄüon cl'ssprlt xroäuit 1'Iminour,
mot intraäuiÄbls, oar 1s vdoss ncms iruur«zuv. I/tmmour est 1s Zevro cls
tillont, «zui psut g,iQU8ör Is,8 <^ornrmn8, c!s8 1winrQ08 äu I>sorc1. . . . 1?0ur 1S8
MN.8 antrs rg.ss 11 S8t äv8^ruiZ,1)1s;nv8 nort8 1s trouvsot trop Äprs st
trox aroer. Aber auch Taine ist in dem Wahne befangen, daß ein Volk nur
die Gedanken, Empfindungen und Stimmungen haben könne, für die es einen
eignen überlieferten Ausdruck hat. Er scheint sich auch nicht klar zu sein
über den Begriff Humor uud vergißt, daß der Humor nicht eine allgemeine
von der Rasse abhängige Seelenstimmung ist, sondern eine rein individuelle
Anlage des Geistes und des Herzens.

Unsre Ästhetiker von Jean Paul bis Eduard von Hartmann haben ver¬
sucht, das Weseu des Humors philosophisch zu ergründen, aber zu ciuem
befriedigenden, für den Literarhistoriker verwertbaren Abschluß haben diese
Studien noch immer nicht geführt. Das Originellste, was ich über den Humor
gelesen habe, und was mich am meisten an Alphonse Daudets Schriften er¬
innert hat, stammt von dem geistvollen aber wenig bekannten Schopenhauericiner
Julius Bahnsen, den man als Gymnasiallehrer im äußersten Winkel von
Hinterpommern, in dem Städtchen Lauenburg, ziemlich traurig hat verkümmern
lassen. In seiner Schrift mit dem etwas abschreckenden Titel: Das Tragische
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als Weltgesetz und der Humor als ästhetische Gestalt des Metaphysischen be¬
zeichnet er als Humor den seinen unmittelbaren Schmerzen cntwundnen Geist,
der die Widersprüche der Gemütserfahrung in die Abstraktion erhebt und so
dem Menschen zur Seeleubefreiung verhilft. Und au einer andern Stelle
nennt er den Humor einen Akkord aus der Katzenmusik der sogenannten Welt¬
harmonie. So wunderlich und paradox das klingt, so steckt doch ein gutes
Stück Wahrheit in diesem Aussprnch. Diesen Akkord aus der scheinbaren
Katzenmusik des Lebens hat auch Daudet, trotz Taine, vortrefflich zu ersoffen
gewußt. Nisux aus xsrsoiiiiö, sagt Jules Lemattre, il sg-isit et äögiigö os8
ironiW, egg oui'iositW <zt>vonimiz oos laiixis äs 1a ssra-mie oomöäie äss lloininö8
et <ls8 ello8ö3. 1'on rolrouvora. xrcZL^uv » elmquö xgM äs 8ö8 grauäs
i'0iNM8 ost g.rt Ä'sxtrMS <1>zlg. rvÄlitö ÄL8 Wt,illlv8S8 doutlorm.<Z8ou nktvrMlvs,
ä'oü Mil1i33öiit lg 8urM8ö, ls rirv öl 8vuvsnt lg. pitiv (I^ö8 Oontöinx. II,
S. 287).

Es steckt in der That eine Fülle von Humor in Daudets Dichtungen,
und gerade dieser Humor, diese Freude an der Versöhnung der Gegensätze,
dieses Mitgefühl für die Armeu, Bedrängten und Enterbten, diese Mischung
von Melancholie und herzbefreiender Heiterkeit unterscheidet ihn am deut¬
lichsten von der kalten, handwerksmäßigen Lebensauffassung der naturalistischen
Schriftsteller. Für alle Schattirungen des Humors, vom satirischen bis zum
sentimentalen, könnte man bei Daudet vortreffliche Vorbilder finden. Wie fein
ist die Skizze vom Elixir des ehrwürdigen Pater Gaucher, der sein Kloster
dadurch vor der Verarmung rettet, daß er einen ausgezeichneten Schnaps
braut, wodurch dem Kloster Geld in Hülle und Fülle zufließt. Pater Gaucher,
der bis dahin wegen seiner Dummheit von deu Brüderu mißachtet worden
ist, wird nun der Ehrwürdigste von allen, und obgleich er jeden Abend in
seiner Klause wenig ehrwürdig betrunken ist, so beten doch der Prior und die
Mönche für den armen Bruder, der seine Seele den Jnteresfen der Gemeinschaft
opfert . . . OrölQus vonüns. „Und während über alle die weißen Kapuzen, die
im Schatten der Kirchenschiffeniedergekniet waren, der Schauer des frommen
Gebetes hinlief, hörte man von unten, ganz am Ende des Klosters, hinter den
erleuchteten Fenstern der Destillation den Pater Gaucher, der aus voller
Kehle sang:

Ein weißer Pater in Paris, hopsasa, tralala!
Weiß nicht, wie der Pater hieß, hopsasa, tralala!
Im Garten tanzten krcnz und quer
Die Nonnen um den Pnter her, hopsasa, tralala!

Oder das prächtige Idyll I^es Vioux, die der Dichter aufsucht, um ihnen Grüße
von ihrem Sohn ans Paris zu bringen. Gerade die Briefe aus meiner Mühle
und die Sammlung I^ö8 I'omms8 ct'Mtist!iZ8sind reich an humoristischen Skizzen.
Auch manche Episoden in seinen Romanen sind geradezu Muster humoristischer
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Darstellung. Ich kann hier nicht näher auf diese Frage eingehen und empfehle
dem Leser, der sich dafür interessirt, eine Leipziger Inauguraldissertation von
Hermann Lindemann über Alphonse Daudet als Humoristen (1896), eine ein¬
gehende Studie, die sich auch durch ihre geschmackvolle Form noch besonders
auszeichnet.

Es liegt nahe, den Humoristen Daudet mit Dickens zu vergleiche», uud
iu der That ist schou oft auf die Ähnlichkeiten zwischen beiden Schriftstellern
hingewiesen worden, ans die Entbehrungen uud das Elend in ihrer Jugend,
auf deu Kampf beider mit den Widerwärtigkeiten des schriftstellerischenBerufs,
auf ihre Selbstbiographien, der von Daudet in I^s ?etit Ollere und der von
Dickens in vavick OoppvrllsIÄ. Ja auch manche Gestalten und Szenen bei
Daudet haben eine auffallende Ähnlichkeit mit einigen bei Dickens, z. B. der
Vater Delobelle in ^roinont semce mit Mr. Turveydrop iu Dickens Llealc
Hou8v, manche Stellen in ^elc erinnern an Uiollolas UiMvd? und Oliver
1vi8t usw. Aber man darf nicht vergessen, daß sich, wenn zwei Schriftsteller
dasselbe Problem oder dieselbe Gesellschaftsschichtbehandeln, auch manche Ideen
uud manche Gestalten beiden aufdrängen werden; es ist daher immer gewagt,
gleich von Entlehnungen zu sprechen, wo es sich nur um zufällige Wegkreuzungen
handeln kann. Daudet selbst ist immer ungehalten darüber gewesen, wenn man
ihn mit Dickens verglich, auch schou dann verglich, als er noch nichts von diesem
Schriftsteller gelesen hatte. Er weist den verstecktenBorwurs der Anlehnung
entschieden zurück, besonders in seinem Buche Ireirw ans äs ?g.ris, lli8wire
äs 1ivrs8, mit den Worten: ^e ms 8SN8 au scvur l'^mour äs violcsi^
ponr 1lZ8 äi8A'riieie3et les P-MVI'L8,1S8 snlM068 rnsleö8 g.n Illi8ere äö8 x>'rcmäs3
villv8, s'lü eu soinins lui uns sntres äs la vie iiÄvrg.nts, l'odliAÄticin äs
gÄ»ner uioir pg.in avluck 8si?.e M8; s's3t Iu, s'jirucZ'ins, uotrs pln.8 grNiäs
rL88LUld1»ll06.

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Wider den Umsturz. Der dauernde Bestand einer vorläufig hinreichend
starken deutschen Kriegsflotte ist durch die letzten Neichstagsbeschlüsse gesichert. Die
positiven Parteien haben — hoffentlich aus vollem Herzen — ja gesagt; die stets
verneinenden sind „unentwegt" ihren Grundsätzen treu geblieben und konnten das
ja auch ruhig, da die verantwortliche Entscheidungan andrer Stelle lag. Die
Parteien, die diese Entscheidung gaben, die das Zünglein an der Wage waren,
haben zum Schluß politische, wirtschaftliche und sogar konstitutionelleBedenken
beiseite gesetzt, weil sie begriffen, daß sie andernfalls eine selbstmörderische Thorheit
begehen würden. Denn die Negierung hätte mit keiner wirksamern Wahlparole
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