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ie Besprechung zweier Schriften über Nietzsche im 31. Heft des
vorigen Jahrgangs habe ich mit den Sätzen eingeleitet: „Die
meisten der Bücher und Broschüren, die über Philosophen ge¬
schrieben werden, sind überflüssig; gute Schriften über Nietzsche
dagegen finden wir nützlich, weil man niemandem die Lektüre

dieses Schwarmgeistes anraten kann. Ich selbst habe ihn noch nicht gelesen."
Kurz darauf wurde ich veranlaßt, ihn vorzunehmen, habe ihn ganz durch-
geleseu uud sehe mm, daß die Entrüstung, die jene Sätze bei einigen Ver¬
ehrern Nietzsches hervorgerufen hatten, berechtigt gewesen ist, und daß ich ihm
selbst Abbitte zu leisten habe. Er ist kein Schwarmgeist. „Ich will Zäune
nm meine Gedanken haben und auch noch um meine Worte: daß mir nicht in
meine Gärten die Schweine und Schwärmer brechen," schreibt er VI, 277,°^)
uud eine der bei seinen Lebzeiten'"') noch nicht veröffentlichten Notizen lautet:
„Mein Erfolg bei den Schwarmgeistern, dessen war ich bald müde uud miß¬
trauisch" (XI, 398). Aber eben der Umstand, daß seine Verehrer meistens
den Eindruck von Schwarmgeistern machen, mag dem Vorurteil, das ich gehegt
hatte, zu einiger Entschuldigung dienen.

Beim Lesen erstaunt man zunächst darüber, in welchem Grade die moderne
Gedankenwelt von Nietzsche, oder Nietzsche von ihr, oder jedes vom andern
durchdrungen ist. Abgesehen von den umlaufenden Redensarten, die jedermann
als nietzschisch kennt, findet man, daß noch manche andre, mit denen die
Zeitungs- und Bücherschreiber prunken, von Nietzsche stammen, wie: der gute
Europäer, der Bilduugsphilister, Wohlwollen die Höflichkeit des Herzens,
öffentliche Meinungen private Faulheiten. Ja manche hentige Richtungen,

") Die Ziffern beziehen sich auf die von 1895 bis 1897 bei C, G, Nnmnann in Leipzig
erschienene Gesamtausgabe seiner Werke. Steht ein B. davor, so ist die von seiner Schwester,
Frau Elisabeth Förster-Nietzsche verfaßte Biographie gemeint. Um den Text nicht mit Zahlen
zu überladen, gebe ich nur von den wichtigsten Zitaten den Ort nn.

Sein Leben schließt mit seiner geistigen Erkrankung ab; maS nachher herausgekommen
ist, darf man wohl als posthum bezeichnen.
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Wie das mit Antisemitismus und Haß gegen die Bibel verschmolzne Urteu-
tonentum scheinen geradezu in ihm zu wurzeln. Freilich bemerkt man bald,
daß der Zeitgeist die gemeinsame Wurzel ist, und daß sich der Zweig, der
Nietzsche heißt, von den übrigen Sprößlingen sehr deutlich unterscheidet; so
z. B. erklärt Nietzsche freilich die Juden wiederholt für das schlechteste Volk,
preist aber zugleich ihre Rassenreinheit, ihr hohes ethisches Pathos, und nicht
das Alte Testament haßt er, sondern die Antisemiten und besonders Eugen
Dühring; bei der Analyse Wagners findet er auf dessen tiefstem Herzensgrunde
zuletzt den Jnden uud erklärt daraus seineu Antisemitismus (XII, 171).
Rassenverbesserung durch Ausrotten oder Umkommenlassen der Schwachen,
und daß sich die Glücklichen das Elend der Unglücklichen nicht ins Gewissen
schieben lassen dürfen, das sind Losungen unsrer Tage, die Nietzsche ausgegeben
hat. Die Kärrner finden in Nietzsches Steinbrüchen auf ein paar hundert
Jahre hinaus Material, und seine Sentenzen enthalten soviel Lebensweisheit
und Gedankenblitze, daß man sie, ohne sich des orimsn lg-osas rag,Mt!it,i8
schuldig zu machen, neben Goethes Prosnsprüche stellen darf.

Am meisten aber setzte es mich in Erstaune», ein wie großes Stück
meiner selbst ich in Nietzsche wieder fand. Nicht etwa, daß ich meine Be¬
gabung der seinen ähnlich fünde; es kann mir nicht einfallen, mein bescheidnes
Talent kritischer Reproduktion mit seinem reichen produktiven Genie zu ver¬
gleichen; die Übereiustimmuug bezieht sich nur auf einige Ergebnisse des Denkens.
Hier aber werden sie alle, die sowohl Nietzsche als meine Sachen kennen, schon
längst bemerkt haben. Beide wissen wir, daß der Mensch im Grunde ge¬
nommen nichts weiß, daß die sogenannte Natnrerklärnng nichts ist als eine
Beschreibung von Erscheiuungsreihen, und daß die sogenannten uufehlbaren
Wahrheiten der Naturwisfenschaft nichts als Hypothesen sind. Ich führe nur
eine von vielen Stellen an. „Erklärung nennen wirs, aber Beschreibung ist
es, was uns vor ältern Stufen der Erkenntnis und Wissenschaft auszeichnet.
Wir beschreiben besser, wir erklaren ebenso wenig wie alle Frühern" (V, 153).
Die von England nusgegangne mechanische Natnrerklärnng nennt Nietzsche die
englisch-mechanistischeWeltvertölpeluug (VII, 221). Beide verehren wir die
alten Griechen und das Alte Testament. Beide sehen wir in der Weltgeschichte
ebenso viel Rückschritt wie Fortschritt, und stellen wir den heutigen Dnrch-
schnittmenschennnter den Hellenen nnd unter den Menschen der Renaissance.
Beide finden wir, daß der mittelalterliche Mensch in manchen Beziehungen
nicht gebundner, sondern freier und dabei stärker gewesen ist als der heutige.
Beide sehen wir das Ziel der Menschheit weder im Staate noch in einer zu¬
künftigen Gesellschaftsform, sondern in der Gegenwart jedes Geschlechts. Denen,
die fortschreitende Vergcistigung oder Versittlichung für das Ziel erklären, habe
ich die Wahrnehmung — wenigstens ist es meine Wahrnehmung — entgegen¬
gehalten, daß der Mensch im allgemeinen in der Kindheit am geistigsten ist und
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mit zunehmendem Alter immer gröber und sinnlicher wird. Nietzsche drückt
das XI, 372 so aus: „Die Moralität der Männer nimmt im Leben ab:
als Kinder sind wir am moralischesten, weil ohne Furcht, von Liebe umgeben
und der Anmaßung fremd. Die Moralität der Frauen, welche*) in ähnlichen
Verhältnissen, wie die Kinder, zeitlebens leben, nimmt deshalb mit den Jahren
eher zu als ab." Gleich Nietzsche verabscheue ich das Mvralgeschwcitz, die
Moralpredigten und das Moralischthun; was man gewöhnlich Moralität nennt,
das mag, habe ich öfters gesagt, manchmal für den Moralischen und manchmal
für andre Leute recht nützlich sein, aber höhern Wert hat es so wenig wie
die vorsichtige und bescheidne Zurückhaltung eines oft gctretnen und viel ge¬
prügelten Hundes. Gleich Nietzsche erkläre ich ein für alle in gleichem Maße
giltiges Sittengesetz für eine leere Einbildung; wenn alle Welt daran zu
glauben scheint, so ist das eben nur ein aus der Gewohnheit des gedanken¬
losen Nachvlapperns entstandner Schein; in Wirklichkeit glaubt kein Mensch
daran, sondern jedermann denkt mit jenem berühmten Justizminister: äuo
auuin lÄoiunt, iclöui, ncm sst iclvm. Gleich Nietzsche halte ich an der Ver¬
schiedenheit der Moraltypen fest, und erkenne ich besonders den Unterschied
zwischen Herren- uud Sklaveumoral an, nur daß ich diese nicht gleich ihm
mit dem Christentums in Zusammenhang bringe. Gleich ihm ekelt mich alles
Chineseutum an.

Was mich aber am allermeisten überrascht hat, das ist unsre Überein¬
stimmung in der Auffassung der Arbeiterfrage (nicht der sozialen Frage als
einer Frage der Volkswirtschaft; von dieser hatte Nietzsche keinen Begriff).
Von den vielen in Betracht kommenden Stellen will ich nur zwei hersetzen:
„Die Dummheit, im Grunde die Jnstinktentartung, welche hente die Ursache
aller Dummheiten ist, liegt darin, daß es eine Arbeiterfrage giebt. Über
gewisse Dinge fragt man nicht: erster Imperativ des Instinkts. ^Weil Nietzsche
die wirtschaftliche Entwicklung niemals eines Blickes gewürdigt hatte, hielt er
die Wirkungen dieser Entwicklung für Verirrnngen des Instinkts der Herrschenden.^
Ich sehe durchaus nicht ab, was man mit dem europäischen Arbeiter machen
will, nachdem man eine Frage aus ihm gemacht hat. sJch muß das natürlich
etwas anders ausdrücken: es ist nicht abzusehen, was aus ihm werden soll,
nachdem die wirtschaftlichen Verhältnisse die Sklaverei als Nechtsinstitut be¬
seitigt haben, ohne den ehemaligen Sklaven die wirtschaftliche Unabhängigkeit zu
verschaffen.^ Er befindet sich viel zu gut, um nicht Schritt für Schritt mehr zu
fragen, unbescheidnerzu srageu. ^Daß es auch Millionen Arbeiter giebt, denen es
nicht gut geht, davon wußte Nietzsche nichts, wenigstens nichts genaueres; richtig
aber ist, daß unter den Arbeitern nnr solche zu Trägern einer Arbeiterbewegung

*) Frau Cosima hatte in einer Schrift Nietzsches einige Stilfehler gerügt, u. n. das; er
das „welcher" meide; daher scheint er zu diesem Relativpronomen, das nach Wustmann keins
sein soll, zurückgekehrtzu sein.
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Werden können, denen es verhältnismäßig gut geht, und daß das Streben der Ar¬
beiter nach Verbesserung ihrer Lage so wenig eine innere Schranke kennt wie das

^ der Geschäftsleute nach Vermehrung ihres Reichtums, nachdem die äußere Schranke
der Standesunterschiede, die übrigens sür den Gebundnen nicht bloß eine
Schranke, sondern auch einen Schutz bedeutete,gefallen ist.^ Er hat zuletzt die große
Zahl für sich. Die Hoffnung ist vollkommen vorüber, daß hier sich eine be¬
scheidne und selbstgenügsame Art Mensch, ein Typus Chinese zum Stande
herausbilde; und dies hätte Vernunft gehabt, dies wäre geradezu eine Not¬
wendigkeit gewesen. Was hat man gethan? Alles, um auch die Voraussetzung
dazu im Keime zu vernichten; man hat die Instinkte, vermöge deren ein Ar¬
beiter als Stand möglich, fich selber möglich wird, durch die unverantwort¬
lichste Gedankenlosigkeit in Grund und Boden zerstört. Man hat den Arbeiter
militärtüchtig gemacht, man hat ihm das Koalitivnsrecht, das politische Stimm¬
recht gegeben: was Wunder, wenn der Arbeiter seine Existenz heute bereits
als Notstand (moralisch ausgedrückt als Unrecht) empfindet? Aber was will
man? nochmals gefragt. Will man einen Zweck, muß man auch die Mittel
wollen: will man Sklaven, so ist man ein Narr, wenn man sie zu Herreu
erzieht" (VIII, 153). „Solche Phantome, wie die Würde des Menschen, die
Würde der Arbeit, sind die dürftigen Erzeugnisse des sich vor sich selbst ver¬
steckenden Sklaventums. Unselige Zeit, in der der Sklave solche Begriffe
braucht, in der er zum Nachdenken über sich und über sich hinaus aufgereizt
wird! Unselige Verführer, die den Unschuldstand des Sklaven durch die Frucht
vom Baume der Erkenntnis vernichtet haben! Jetzt muß dieser sich mit solchen
durchsichtigen Lügen von einem Tage zum andern Hinhalten, wie sie in der
angeblichen Gleichberechtigung aller oder in den sogenannten Grundrechten des
Menschen, des Menschen als solchen, oder in der Würde der Arbeit für jeden
tiefer Blickenden erkennbar sind. Er darf ja nicht begreifen, auf welcher Stufe
und in welcher Höhe erst ungefähr von Würde gesprochenwerden kann" (IX, 96).
Das des Menschen Unwürdige in mancher Maschinenarbeit, in der Erniedrigung
des Arbeiters zum bloßen Produktionsmittel erkennt Nietzsche klar und fühlt
er tief. Er verachtet solche Arbeiter, die es selbst erkannt haben und dennoch
ertragen, etwa nur nach einer Milderung ihres Loses verlangen. Er meint,
wenn die heutigen Arbeiter, darin gelehrige Schüler' ihrer bürgerlichen Lehrer,
an die philosophischeArmut, die in Lumpen stolz ist, nicht mehr glauben, von
jener Freiheit, die in der Bedürfnislosigkeit besteht, nichts wissen mögen, die
freiwillige idyllische Armut, Berufs- und Ehelosigkeit jwenn idyllische Armut
uur außerhalb des Klosters bei uns noch möglich wäre!j verlachen, dann
sollte ein jeder bei sich denken: „lieber auswandern, in wilden und frischen
Gegenden der Welt Herr zu werden.suchen und vor allem Herr über mich
selber; dem Abenteuer und dem Kriege nicht aus dem Wege gehen, und
sür die schlimmsten Zufälle den Tod in Bereitschaft halten: nur nicht länger
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diese unanständige .Knechtschaft, nur nicht länger dieses Sauer- und Giftig-
und Verschwörerischwerden! ^Hier übersieht Nietzsche wieder, daß ein solches
Auswandern, wie es in frühern Zeiten immer geholfen hat, durch die
heutigen Staatseiurichtungen erschwert wird, und denkt nicht darcm, daß
der christliche Glaube ein Mittel, und zwar für die Massen das einzige
Mittel ist, wenigstens den Geist der philosophischen Armut zu behaupten.^
Die Arbeiter in Europa sollten sich als Stand fürderhin sür eine
Menschcnunmöglichkeit, und nicht nur, wie meistens geschieht, als etwas hart
und unzweckmäßig Eingerichtetes erklären; sie sollten ein Zeitalter des großen
Ansschwürmens im europäischen Bienenstöcke herausführen, wie dergleichen
bisher noch nicht erlebt wurde, und, durch diese That der Freizügigkeit im
großen Stil, gegen die Maschine, das Kapital und die jetzt ihnen drohende
Wahl prvtestiren, entweder Sklave des Staats oder Sklave einer Umsturzpartei
werden zu müssen. Möge sich Europa des vierten Teiles seiner Bewohner
erleichtern! Ihm und ihnen wird es leichter ums Herz werden! In der
Ferne erst, bei den Unternehmungen schwärmender Kolonistenzüge, wird man
recht erkennen, wie viel gute Vernunft uud Billigkeit die Mutter Europa ihren
Söhnen einverleibt hat, diesen Söhnen, welche es neben ihr, dem verdumpften
alten Weibe, nicht mehr aushalten konnten und Gefahr liefen, griesgrämig,
reizbar und genußsüchtig, wie sie selber, zu werden. . . . Mag es immerhin
dann an Arbeitskräften fehlen! Vielleicht wird man . . . einige Bedürfnisse
wieder verlernen! Vielleicht auch wird man dann Chinesen hereinholen: und
diese würden die Denk- und Lebensweise mitbringen, welche sich für die arbeit¬
samen Ameisen schickt" (IV, 203 bis 205). Wenn man alles, was er an ver-
schiednen Stellen über die Sklaverei als eine für die Kultur unentbehrliche
Einrichtung und gegen den Sozialismus sagt, mit der bekannten Streitschrift
Treitschkes gegen „den Sozialismns und seine Gönner" vergleicht,*) so muß

s) Ich habe nur Schmollers Entgegnung in Hildebrands Jahrbüchern zur Hand und
führe daraus ein paar charakteristischeStellen an: „Sie, redet er Treitschke an, lassen die Ge¬
schichte mit der berechtigten Gewalt des Stärkern und Klügern beginnen; alle Gcscllschafts-
glicdcrnng leiten Sie hieraus ab; für das Kasten- und Sklavenwescn haben Sie nur Worte
des Lobes, gar keine des Tadels. , , . Sie erklären, höhere Kultur, Großindustrie und Kunst¬
blüte sei nicht möglich ohne das, wir müßten noch stärker» als den heutigen Gegensätzen ent¬
gegengehen; wir müßten noch mehr große Vermögen haben; wir brauchten sie für jene Vir¬
tuosen des Genusses, die zugleich Virtuosen des Geistes seien, für jene Snbnritcn und Schlem¬
mer, wie Wilhelm von Heinbold sHumboldt?s, Gentz und Heine, die ihre Kraft nur in der Luft
verfeinerten sinnlichen Dnseins entwickeln könnten. Es erscheint Ihnen normal, wenn die Ar¬
beiter keine Muße haben, denn sie könnten doch nichts vernünftiges damit anfangen, sie verfielen
damit dem Laster und der giftigen Wühlerei.... Sie sagen: die Millionen müssen ackern,
schmieden nnd hobeln, damit einige Tausend forschen, malen und regieren können," worauf
Schmoller u. a. erwidert, gerade die besitzlose Jutelligenz regiere in Preußen und habe dieses
groß gemacht; die höchsten geistigen Leistungen würden überhaupt keineswegs von den reichsten
Leuten vollbracht.
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man ausrufen: zwei Seelen und ein Gedanke! Der Unterschied ist nur der, daß
Nietzsche gleich mir die Schwierigkeiten erkennt, die aus dem Widerspruch zwischen
der wirtschaftlichenLage und der staatsrechtlichen Stellung des Arbeiterstnndes
entspringen — Rodbertus hat sie schon vor 1848 kräftig ausgesprochen —,
während Männer vom Schlage Treitschkes die Augen hartnäckig dagegen zu
verschließenPflegen; Treitschkeselbst hat diese Schwierigkeiten wenigstens einiger¬
maßen anerkannt; er ereifert sich daher in seiner Streitschrist gegen das all¬
gemeine Stimmrecht, gegen übertriebne Schulbildung der untern Klassen und will
die freigeistigen Ansichten der höhern Stände in die untern nicht durchsickern lassen.
Früher als ich hat Nietzsche auch schon erkannt, daß es mit der „europäischen
Kleinstaaterei" zu Ende geht, und daß die Zeit des Kampfes um die Herrschaft
über den Erdball angebrochen, den Völkern der Zwang zur großen Politik
auferlegt ist; weun er jedoch von diesem Gesichtspunkte aus Rußland für die
einzige unter den heutigen Mächten erklärt, die eine Zukunft habe, so lasse ich
das nur unter der hoffentlich unzutreffenden Voraussetzung gelten, daß es dem
deutschen Volke entweder an der Einsicht fehlt, seinen Beruf zu erkennen, oder
an dem Mute, ihn zu erfüllen (VII, 156 und VIII, 151). Und um schließlich
noch etwas Nebensächliches zu erwähnen, wir verabscheuenbeide das Bier uud
den Tabak; Nietzsche meint sogar, ein Mann, der täglich Bier trinkt und raucht,
sei gar nicht fähig, die feinern Probleme auch nur aufzufasfen. Darüber
könnte ja vielleicht durch eine Umfrage bei den Männern der feinern Probleme
Gewißheit verschafft werden.

So würde es also ein wenig mich selbst treffen, wenn ich Nietzsche in Ver¬
ruf erklären wollte, und ganz anders gerichtete Männer werden sich wahrschein¬
lich in Nietzsche ebenso wieder finden. Also kann ich seine Lektüre nicht wohl
widerraten. Aber ich möchte bitten, daß jeder, der sich mit ihm abgeben will,
ihn ganz lese, alle zwölf Bände, denn durch die Lektüre einzelner von seinen
Schriften kann allerdings Unheil angerichtet werden. Hat er doch selbst in
den spätern Schriften die härtesten Urteile über die frühern gefällt, und wäre
es ihm vergönnt gewesen, noch weiter im Lichte der Vernunft zu wandeln,
so würde er jetzt wahrscheinlich die letzten von seinen Schriften am allerhärtesten
verurteilen.

Wenn man nun fragt, wie er dazu gekommen ist, zuletzt den Boden unter
den Füßen zu verlieren und kometenartig ins Grenzenlose zu schweifen, so
muß gerade die Erklärungsweise abgewiesen werden, die der Beifall der
Schwarmgeister nahe legt. Nietzsche war nichts weniger als eiu zügelloser
Mensch, der alle Bande heiliger Scheu zu lösen versucht hätte, um dem
Sinnengennß zu fröhnen. Das Erotische, woran man in solchen Fällen zu¬
nächst zu denken pflegt, hat weder in seinen gröbern noch in seinen seinern
Formen bei ihm eine Rolle gespielt; er gehörte auch hierin zu den Aus-
ncihmeuaturen. Für sein Gemüt sand er Genüge in der Freundschaft. Die
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innigste, beständigste und herzlichste aller Freundschaften war die, die ihn
mit seiner Schwester verband. Über Ehe und Geschlechtsverkehr hat er
freilich so manches gesagt, was vielen anstößig klingen mag, allein das
sind keine Reden xro clomo; er für seine Person hätte keiner Änderung der
heutigen Gesetze und Sitten bedurft; er empfahl Änderungen nur, weil
er glaubte, daß sie im höhern Interesse der Menschheit notwendig seien.
Seine Vorschläge liegen, wie man sich denken kann, nicht nach der sozial-
demokratischen Seite hin, Weiberemanzipation ist ihm ein Greuel. Nietzsche
ist zeitlebens einer der Menschen gewesen, neben denen man sich schämt.
Er machte als Kind den Eindruck eines kleinen Pastors; ein älterer Mitschüler
äußerte einmal, der kleine Nietzsche komme ihm vor wie der zwölfjährige Jesus
im Tempel. Der Frau Förster hat ein Bekannter erzählt, er sei Primaner
gewesen, als Nietzsche in den untern Klassen saß, und habe öfters die kleinen
Schüler in den Arbeitsstunden beaufsichtigen müssen. „Oft sei ihm Fritz mit
den großen sinnenden Augen aufgefallen, und er hätte sich gewundert, welchen
Einfluß er auf seine Mitschüler ausgeübt habe. Sie hätten vor ihm kein
rohes Wort, keine unpassende Bemerkung auszusprechen gewagt. Einmal habe
sich ein Junge auf den Mund geklopft und ausgerufen: Nein, das kann man
vor Nietzsche nicht sagen! Was thut er euch denn? habe er gefragt. Ach, er
sieht einen so an, da bleibt einem das Wort im Munde stecken." (B. I, 79
bis 80.)

Von Zuchtlosigkeit ist er zeitlebens das verkörperte Gegenteil gewesen.
Er hat gern als Soldat gedient und liebte den Soldatenstand. Mein Aus¬
gangspunkt, schreibt er in einem Entwurf zu den Unzeitgemäßen Betrachtungen,
„ist der preußische Soldat: hier ist eine wirkliche Konvention, hier ist Zwang,
Ernst und Disziplin, auch in Betreff der Form. Sie ist aus dem Bedürfnis
entstanden. Sie geht aus von der Zucht des Körpers und von der peinlichst
geforderten Pflichttreue" (X, 258). Er tadelt die Deutschen, daß sie von der
Konvention los wollen und eine Bummiigleit anstreben, die sie Natürlichkeit
nennen. Er meint, eine Umgebung, in der man sich gehen lassen könne, sei
das letzte, was man suchen solle. Er selbst ließ sich niemals gehen, kleidete
sich stets sorgfältig und bediente sich keines Schlafrocks. Alles sich schwer
machen und hart gegen sich sein, war seine Losung. Er erklärt die Industrie
und alles Krämerhafte für gemein") und preist dafür den Soldatenstcmd als
einen vornehmen Stand. Er rühmt die Offiziere als die bescheidensten aller
Menschen, nur ihre Sprache sei abscheulich (V, 139). Er haßt die Liberalen,

„Wessen Seele eine Geldkatze und wessen Glück schmutzigePapiere waren, wie möchte
dessen Blut je rein werden? Bis ins zehnte Geschlecht noch wird es matt und faulicht
stießen, . . . Nun ist alles wohlgethan! Denn jetzt tragen die Krämer Säbel und Schnauz-
bärte, und selber das Regiment ist zu den Krummbeinigen kommen. Alles, was bezahlt
werden kann, ist wenig wert: diese Lehre speie ich den Krämern ins Gesicht," XII, LK7.
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die aus Bequemlichkeit den Krieg scheuen und den Staat zu einem Werkzeuge
erniedrigen, das ihnen zur Bereicherung und zur Sicherung eines angenehmen
Lebens dienen soll. Er hält sehr viel ans leibliche Erziehung; Schönheit sei
eine durch solche erworbne Eigenschaft. Er hält allen Zwang für notwendig
und wohlthätig. Er definirt einmal die Erziehung als Gehorsam gegen den
Genius. Namentlich auch Erziehung zum richtigen Sprechen und Schreiben
fordert er und donnert gegen die heutige Sprachverwilderung und das Zeitungs¬
deutsch. Die heutige sogenannte klassische Bildung sei ja im ganzen nichts
wert. Denn erstens hätten die Philologen den Geist der Alten nicht in sich,
zweitens seien die Gymnasiasten viel zu unreif, um die alten Klassiker zn ver¬
stehen, drittens lernten die heutigen Gymnasiasten nicht einmal mehr die
schwierigern Klassiker lesen und lateinisch sprechen und schreiben, was man
früher doch wenigstens auf dem Gymnasium gelernt habe. Indes werde doch
wenigstens eine Frucht davon getragen: daß die Schüler Respekt vor Lexikon
und Grammatik lernten. Freilich, diesen Respekt der eignen Muttersprache be¬
zeugen, das könnten sie nicht lernen, weil es ihre Lehrer selbst daran fehlen
ließen; aber deren Pflicht wäre es doch gerade, den Schülern dieselbe Ehr¬
furcht vor ihrer Muttersprache beizubringen, mit der die Griechen und Römer
die ihrige behandelt hätten. Er will, daß der junge Mensch sprechen und
schreiben lerne, wie der Soldat gehen lernt. „Hier muß es jedem ernsthaft
sich Bemühenden so ergehen, wie demjenigen, der als erwachsener Mensch,
etwa als Soldat, genötigt ist, gehen zu lernen, nachdem er vorher im Gehen
roher Dilettant und Empiriker war. Es sind mühselige Monate: man fürchtet,
daß die Sehnen reißen möchten, man verliert alle Hoffnung, daß die künstlich
und bewußt erlernten Bewegungen und Stellungen der Füße jemals bequem
und leicht ausgeführt werden: man sieht mit Schrecken, wie ungeschickt und
roh man Fuß vor Fuß setzt, und fürchtet, jedes Gehen verlernt zu haben und
das rechte Gehen nie zu lernen. Und plötzlich wiederum merkt man, daß aus
den künstlich eingeübten Bewegungen bereits wieder eine nene Gewohnheit und
zweite Natur geworden ist, und daß die alte Sicherheit des Schrittes gestärkt
und selbst mit einiger Grazie im Gefolge zurückkehrt: jetzt weiß man auch,
wie schwer das Gehen ist, und darf sich über den rohen Empiriker oder über
den elegant sich geberdenden Dilettanten des Gehens lustig machen. Unsre
»elegant« genannten Schriftsteller haben, wie ihr Stil beweist, nie gehen ge¬
lernt" (IX, 263).

Ein Feind aller Anarchie, verwirft er auch das Treiben des „Jungen
Deutschlands." Aber er entschuldigt es. Einmal sei die thörichte Aufsatz¬
schreiberei auf dem Gymnasinm geradezu eine Verführung zur Zeitnngs-
schreiberei und eine Vorbereitung darauf. Dann aber fehle es den Studenten
an aller vernüftigen Leitung und Erziehung; nur durch das Ohr hingen sie
mit ihren Lehrern zusammen, die sich sonst nicht um sie kümmerten, sodaß man
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sie Wegen ihrer vielgepriesenen Selbständigkeit bedauern müsse. Endlich aber
seien ihnen die Zugänge zur wahren Bildung verschlossen,sodaß sie an gewalt¬
samer Unterdrückung des edelsten Bedürfnisses litten. „Es sind nicht die
schlechtesten und geringsten, die wir dann als Journalisten und Zeitungs¬
schreiber, in der Metamorphose der Verzweiflung, wiederfinden; ja der Geist
gewisser, jetzt*) sehr gepflegter Litteraturgattungen wäre geradezu zu charcckte-
risiren als desperates Studententum. Wie anders wäre z. B. jenes ehemals
wohlbekannte »junge Deutschland« mit seinem bis zum Augenblick fortwuchernden
Epigonentum zu verstehen! Hier entdecken wir ein gleichsam wild gewvrdnes
Bildungsbedürfnis, das sich endlich selbst bis zu dem Schrei erhitzt: Ich bin
die Bildung! Dort, vor den Thoren der Gymnasien und der Universitäten,
treibt sich die aus ihm entlaufne und sich mm souverän geberdcnde Kultur
dieser Anstalten herum; freilich ohue ihre Gelehrsamkeit: sodaß z. V. der
Nomanschreiber Gutzkow am besten als Ebenbild des modernen, bereits litte¬
rarischen Gymnasiasten zu fassen wäre. . . . Wie will man sonst unsern Ge¬
lehrten gerecht werden, wenn sie unverdrosfen bei dem Werke der journalistischen
Volksverführung zuschauen oder gar mithelfen, wie anders, wenn nicht durch
die Annahme, daß ihre Gelehrsamkeit etwas ähnliches für sie sein möge, was
für jene die Nomanschreiberei, nämlich eine Flucht vor sich selbst, eine asketische
Ertötung ihres Bildungstriebs, eine desperate Vernichtung des Individuums.
Aus unsrer entarteten litterarischen Kunst ebenso wohl als aus der ins Un¬
sinnige anschwellendenVuchmacherei unsrer Gelehrten quillt der gleiche Seufzer
hervor: Ach, daß wir uns selbst vergessen könnten! O der elenden Verschuldet-
Unschuldigen! Denn ihnen fehlte etwas, was jedem von ihnen entgegenkommen
mußte, eine wahre Vilduugsinstitutiou, die ihnen Ziele, Meister, Methoden,
Vorbilder, Genossen geben konnte, und aus deren Jnnerm der kräftigende und
erhebendeAnhauch des wahren deutschen Geistes ans sie zuströmte." (IX, 332.
Der Geist Luthers, meiut er au einer andern Stelle, sei es gewesen, den die
Regierungen in den Burschenschaften gehaßt Hütten.)

Man kann schon ans diesen Äußerungen, ohne nähere Prüfnng des
Zusammenhanges, schließen, daß es nicht in einer dem deutschen Heere feind¬
seligen Gesinnnng geschah, wenn er gegen die Behauptung protestirte, im
deutsch-französischenKriege habe unsre höhere Kultur gesiegt, und wenn er
die Redensart von dem preußischen Schulmeister, der bei Sadowa gesiegt
haben sollte, unwahr und widerlich fand. Von einem Siege der deutschen
Kultur könne schon aus dem Grunde keine Rede sein, weil die sranzösische
Kultur fortbestehe und wir von ihr nbhingen wie bisher. „Nicht einmal an
dem Waffenerfolge hat sie mitgeholfen. Strenge Kriegszucht, natürliche

") Die BortrSge: Über die Zukunft unsrer VildungSonstolten, denen diese Stelle entnommen
ist, wurden im Jahre 1872 geholten.
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Tapferkeit und Ausdauer, Überlegenheit der Führer, Einheit und Gehorsam
unter den Geführten, kurz Elemente, die nichts mit der Kultur zu thun haben,
verhalfen uns zum Siege über Gegner, denen die wichtigsten dieser Elemente
fehlten: nur darüber kann man sich wundern, daß das, was sich jetzt ^es
war die Zeit der Tingeltangels in Deutschland Kultur nennt, so wenig
hemmend zwischen diese militärischen Erfordernisse zu einem großen Erfolge
getreten ist, vielleicht nur, weil dieses Kultur sich nennende Etwas ^der Epi-
kurüismus und Mammonismus) es für sich vorteilhafter erachtete, sich diesmal
dienstfertig zu erweisen. Läßt man es heranwachsen und fortwuchern, ver¬
wöhnt man es durch den schmeichelndenWahn, daß es siegreich gewesen sei,
so hat es die Kraft, den deutschen Geist zu exstirpiren"(I, 179).

Diese Sätze sind der zweiten Unzeitgemäßen Betrachtung: David Strauß,
der Bekenner und Schriftsteller, entnommen. In Strauß verspottet er den
durch Bier dumm gcwordnen Bildungsphilistcr, der sichs in den Errungen¬
schaften der modernen Kultur wohl sein läßt. S. 202 parvdirt er die selbst¬
gefällige Beschreibung, die Strauß von seinem und seiner Gesinnungsgenossen
Leben, dem Philisterhimmel, entworfen hatte. Das ist unser Mann, läßt er
den Philister ausrufen. „Wie schön er die Dinge zu umschreiben weiß! Was
kann er z. B. unter den geschichtlichen Stndien, mit denen wir dem Ver¬
ständnis der politischen Lage nachhelfen, mehr verstehen, als die Zeitungs¬
lektüre, was unter dem lebendigen Anteil au der Aufrichtung des deutschen
Staates, als uusre täglichen Besuche im Vierhans? und sollte nicht ein
Spaziergang im zoologischen Garten das gemeinte »gemeinverständliche Hilfs¬
mittel« sein, durch das wir unsre Naturerkenntnis erweitern? Und zum
Schlnß — Theater und Konzert, von denen wir »Anregungen für Phantasie
und Humor« mit nach Hanse bringen, »die nichts zu wünschen übrig lassen« —
wie würdig uud witzig er das Bedenkliche sagt! Das ist unser Mann, denn
sein Himmel ist unser Himmel!" Es empört Nietzsche, daß Strauß in seinem
„leichtgeschürztenVnchc" — so hatte dieser sein Bekenntnis: der alte und der
neue Glaube, selbst genannt — an den ernsten und schrecklichen Lebensfragen
vorübergaukclt. In der Seele sind sie ihm zuwider, diese „Heiterlinge," die
vor allem Ernsten und Furchtbaren die Augen schließen und an nichts denken,
als wie man sich das Leben angenehm machen könne. Er selbst ruft: Tod
aller Weichlichkeit, Bequemlichkeit! (X, 296), und läßt Zarathustra predigen:
„Wenn ihr das Angenehme verachtet und das weiche Bett uud von den
Weichlichen euch nicht weit genug betten könnt: da ist der Ursprung eurer
Tugend" (VI, 111). Den Krieg erklärt Zarathustra für gut, nicht das „Hübsche
und Rührende."

») Für eine Kritik der Zwssprkche Nietzsches, die hier bloß zusmmnengestellt werden,
um seine Persönlichkeit zu chnrnkterisiren, bietet dieser einleitende Artikel keinen Raum.
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Durchaus positiv nennt Nietzsche sich selbst. Er will, daß jeder zur
höhern Bildung Berufne methodisch „sehen, denken, tanzen" lerne. Er findet
sich selbst körperlich und geistig kerngesund (seine Erkrankungen waren sämtlich
durch äußere Schädigungen verursacht), war ein Freund aller Leibesübungen,
frei von pessimistischen Stimmungen und von Menschenhaß, denn im Haß,
meint er, sei Furcht, und er kenne keine Furcht. Den Schwarzgallichten, fordert
er, sollte nicht erlaubt werden, Kinder zu zeugen. Keine Spur bei ihm von
jener Zerfahrenheit, die sich unter dem Namen der Genialität verbirgt. Von
der Genialität denkt er gar nicht hoch; man müsse nur ein fleißiger Hand¬
werker sein, behauptet er, so bringe man alles fertig, was die sogenannten
Genies leisteten, auch z. B. gute Novellen. (Freilich kommen in seinen Büchern
noch viele andre Auffassungen der Erscheinung vor, die als Genialität be¬
zeichnet zu werden Pflegt.) Er selbst hatte schon als Knabe mit gleichgesinnten
Freunden Privatarbeitcu mit großem Ernst angefertigt, war in der Schule
tüchtig gewesen, hatte als Student schwierige kritische Studien so gründlich
und mit solchem Erfolg betrieben, daß der große Ritschl den erst vierund-
zwanzigjährigen für eine Universitätsprofessur empfehlen konnte, und bewährte
sich in Basel nicht allein als ein Hochschullehrer, der einen begeisterten und
mit Verehrung erfüllten Jüngerkreis um sich scharte, sondern auch als gewissen¬
hafter Lehrer im Pädagogium. Hier brauchte er niemals zu strafen; auch die
Faulsten waren fleißig bei mir, konnte er berichten. Er weiß vortreffliche
pädagogische Ratschläge zu erteilen (XI, 67), uud die Behörden von Basel
haben seine gesegnete Wirksamkeit dankbar anerkannt. Dazu kam ein liebreiches,
dankbares, ehrfurchtsvolles Gemüt. Er war lange Jahre geneigt, alle Per¬
sonen, mit denen er zusammenkam, zu überschätzen,sich zu unterschätzen. Erst
viele bittere Enttäuschungen waren erforderlich, ihm einen großen Ekel vor den
Menschen beizubringen, und die Achtung vor ihm selbst ward ihm von seinen
Verehrern beigebracht. Als Kiud unterhielt er sich einmal mit seiner Schwester
darüber, woher es wohl komme, daß sie vieles wüßten, was andre Kinder
gleichen Alters noch nicht wüßten; die Schwester behauptete, sie verdanke das
ihm, dem Bruder, er aber glaubte, es sei der verstorbne Bater, der ihnen
beiden ante Gedanken eingebe. In seinem Benehmen war er schlicht und ein¬
fach. Wer wird nicht giftig und innerlich aufgebracht, lautet eine Bemerkung
auf Seite 81 des elften Bandes, „wenn er einen Hort, der sein Leben gar zu
pathetisch nimmt und von Golgatha und Gethsemcmeredet! Wir vertragen
das Pathetische nur iu der Kunst; der lebende Mensch soll schlicht und nicht
zu laut sein." Durch und durch Aristokrat im besten Sinne des Wortes, litt
er an einem beinahe krankhaften Ekel vor allem Schmutzigen. Er definirte.
wohl die Aristokratie als einen Stand derer, die sich waschen, und hielt es
für möglich, daß man am wohlbcsetzten Tische verhungern könne, aus Ekel vor
den Mitesfenden. Nach Erfolg war er nicht gierig; er wünschte nur von
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wenigen verstanden zu werden, hoffte aber, daß er noch Jahrhunderte nach
seinem Tode leuchten werde.

Was konnte einen so festgefügten Geist zuletzt doch aus den Fugen
bringen? Das Unglück ist nicht schwer zu verstehen. Nietzsche war zeit¬
lebens von unbedingter und unerbittlichster Wahrheitsliebe und von tiefstem
Ernste erfüllt. Er nahm alles ernst und meinte alles vollkommen aufrichtig.
Als er das erste Jahr die Bürgerschule besuchte, fiel einmal gerade am Schul¬
schluß ein Platzregen. Die Mutter erwartete ihn in der Hausthür und sah,
wie alle Jungen dahergestürmt kamen, während ihr Fritz, die Kappe unter der
Schiefertafel geborgen und das Taschentuch darüber gebreitet, ruhig einher-
schritt. So lauf doch! rief ihm die Mutter zu; er aber antwortete, als er
endlich angelangt war: „Aber Mama, in den Schulgesetzen steht: die Knaben
sollen beim Verlassen der Schule nicht springen und laufen, sondern ruhig
und gesittet nach Hause gehn" lV. I, 30). So blieb er zeitlebens. Er war
von Kindheit auf stolz darauf, Sprößling eines polnischen Grafengeschlechts
zu sein, das der Religion wegen in die Verbannung gezogen war. Die
Schwester, die ganz unter seinem Einflüsse stand und ein Herz und eine Seele
mit ihm war, schreibt: Wir logen nicht, weil sich das für uns, die Grafen
Nietzky, nicht schickte (V. I, 35). Nun denke man sich, wie es auf einen
solchen Geist wirken mußte, wenn er nach und nach die Verlogenheit der
Welt inne wurde und erfuhr, wie man ausgelacht wird, wenn man irgend
etwas ernst nimmt, was kein Geld eintragt, und dessen Vernachlässigung
keinen Schaden bringt! Er fühlte sich ausgestoßen aus Kirche, Staat und
Gesellschaft, die er verantwortlich macht, und glaubte später die heutigen
Deutschen schon darum für Barbaren erklären zu müssen, weil sie nichts ernst
zu uehmen vermöchten. Dazu kam die hartnäckige Beharrlichkeit, mit der er
allem, was er angriff, auf den Grund ging. Wer aber den irdischen Dinge»,
und zu diesen gehört auch jede Art von Wissenschaft, auf den Grund geht,
der findet, wie fchon der Ekklesiast, ihre Eitelkeit und noch schlimmeres als
bloß Eitelkeit. So fand Nietzscheu. a.: leben heiße ungerecht sein; man müsse
das vergessen können, um leben zu können; er konnte aber schwer vergessen
fl, 308). Nicht zu tief! notirt er einmal. „Personen, die eine Sache in aller
Tiefe erfassen, bleiben ihr selten auf immer treu. Sie haben eben die Tiefe
ans Licht gebracht, da giebt es immer viel schlimmes zn sehen." Damit ist
denn zugleich der häufige Wechsel seiner Ansichten erklärt. Hatte er die
Nichtigkeit einer Philosophie, einer Autorität erkaunt, so blieb eben nichts
übrig, als es mit einer andern zu versuchen, und so gelangte er zuletzt zu
einer verhängnisvollen Universalität, die gleichbedeutend mit Selbstzerstörung
war. Man kann universell sein als ein Vielwisser und noch zehn- oder
hundertmal mehr wissen als Nietzsche, ohne die geringste Störung des seelischen
Gleichgewichts zu erleiden, wenn man seine Kenntnisse nur im Gedächtnisse
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hat, wie der Sextaner seine Vokabeln, oder wie der Sammler seine Steine in
Kästen. Nietzsche aber empfand jede neue Erkenntnis, jede neue Ansicht als
eignes Erlebnis, und es fehlte ihm jene eigentümliche Selbsterhaltungskraft,
die den sonst ähnlich gearteten Goethe befähigte, alles, was ihn bedrückte, durch
Aussprechen aus dem Innersten der Seele herauszubringen, sodasz es fortan
uur als eine nicht mehr aufregende Erinnerung in ihn: lebte. In Nietzsche
lebte alles fort, sodaß seine Seele beständig in Gefahr schwebte, von ent¬
gegengesetztenStrebungen zerrissen zu werden. Das Glück, das die alten
Juden und die alten Griechen genossen haben, in einer einfachen Weltanschauung
ungestört zu leben, haben wir Heutigen ja alle verloren; wie wir alle Baustile
aller Völker und Zeiten, alle Rassenphhsiognomien und alle Trachten vor
Augen haben, so spuken alle Religionen, Philosophien uud Politiken in unsern
Köpfen, sodaß es kein Wunder ist, wenn die Irrenhäuser nicht mehr zu¬
reichen. Aber die meisten wissen sich doch leidlich zu helfen; sie spinnen sich
in die Auffassung ihrer engern Gruppe ein und behandeln die übrigen Ansichten
als Guckkastenbilder; rücken aber deren Vertreter ihnen zu Leibe, so werden
sie als Feinde zurückgewiesen;^) so behauptet sich eine jede Gruppe und hält
ihre Monologe, es unserm Herrgott überlassend, ob und wie er aus dem
Stimmengewirr eine Symphonie, aus dem Gcgeneinanderarbeiten einen Bau
zustande bringen wird. Nietzsche aber war Träger und Vertreter aller dieser
Richtungen zugleich. Ich habe den Geist Europas in mich aufgenommen,
durfte er (XI, 389) von sich sagen und: „Ich habe von allen Europäern, die
leben und gelebt haben, die umfänglichste Seele: Plato, Voltaire, Goethe.
Es hängt von Zuständen ab, die nicht ganz bei mir stehen, sondern beim
Wesen der Dinge, ich könnte der Buddha Europas werden: was freilich ein
Gegenstück zum indischen wäre" (XII, 365).

Und diesem so gefährdeten Geiste fehlte jedes der schweren Gegengewichte,
die sonst an die Erde fesseln. In jungen Jahren schon zwang ihn Krankheit,
sein Amt aufzugeben. Er strebte auch weder nach Ämtern, Ehren und Würden,
uoch uach Geld und Sinnengenuß. Mit der Befriedigung der täglichen Not¬
durft begnügte er sich, und für diese hatte er niemals selbst zu sorgen; kleine
Erbschaften und die Fürsorge von Mutter uud Schwester überhoben ihn aller
unangenehmen Notwendigkeiten, nnd als kurz vor der Umnachtung seines Geistes
die Geldsorge au ihn herantrat, hatte er den Zusammenhang mit der Gesellschaft
schon verloren. So wenig hatte er rechnen gelernt, daß er den verachtete, der bei
zweihundert bis dreihundert Thalern Einkommen aus Vermögen Beamter oder
Kaufmann wird (XII, 83). Er wußte also nicht einmal, daß ein Mann seines
Standes heute so viel schon auf Wohnung braucht. Vor dem Gemeinen freilich

") Nietzsche bemerkt einmal ganz richtig, die Leute würden wütend, wenn man sie zwingen
wolle, eine ihnen unangenehme Thatsache oder Wahrheit ins Auge zu fasse».
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ist ein Mann, der keine andern als intellektuelle Schmerzen, Sorgen nnd Nöte
kennt — Körperschmerzen achtete er gering —, zeitlebens geschützt, während
einer, der in die irdischen Dinge verstrickt lebt, der Vergrößerung und Ver¬
schlechterung seines Charakters, vielfacher Beschädigung und Verstümmelung
seiner Seele nicht entgehen kann, die freilich durch mancherlei Gutes aufge¬
wogen wird, das aus der Sorge für andre und aus dem Kampf hervorgeht.
Aber ein solches vielfach zerschundnes, zerquetschtes und geflicktes Menschenkind
bleibt wenigstens bis zu seinem leiblichen Tode auch geistig am Leben und
kann eine nützliche Thätigkeit üben, während einem, der gewissermaßen als
reiner Geist leben will, der Tod vor dem leiblichen Tode droht. Als Student
sah Nietzsche einmal, wie bei heftigem Winde ein Hausircr ängstlich seine
Luftballons festhielt. Unsre Mutter! rief er lachend seiner Schwester zu und
fügte bei: was fliegen soll, fliegt doch! Ja, aber wohin? Die ekstatische
Heilige, die der Erde entflieht, ruht sicher in Gott, und mögen die Un¬
gläubigen Recht haben, daß die Ekstase nur Nervenkrankheit und Einbildung
sei, so ruht sie nichtsdestoweniger in dieser Einbildung; der Grübler aber,
der die ihn mit der Erde verbindenden Fäden zerschnitten hat, fällt ins Leere.

Alphonse Daudet
von Ernst Groth

(Schluß)

er zweite charakteristische Zug in Daudets litterarischer Persön¬
lichkeit ist seine Heimatliebe, seine Liebe für den warmen Süden
der Languedvc und der Provence mit ihren landschaftlichen
Reizen, dem merkwürdigen Gemisch der römischen Knltur,
deren altersgraue Bauten noch stehen, uud der jungen,

modernen Welt; mit ihren eigentümlichen Menschen, die dem Nvrdfranzosen
im Denken und Fühlen fremd gegenüberstehen, und deren Temperament uud
Charakter dem beobachtenden Schriftsteller einen unerschöpflichen Stoff liefern.
Dandets Versuch, den Hintergrund und die Gestalten zu vielen seiner Ge¬
schichten aus der Heimatprovinz zu nehmen, steht in der französischen Litte¬
ratur nicht vereinzelt da; es ließe sich im Gegenteil schon jetzt aus deu zahl¬
reichen Provinzialromanen eine ziemlich vollständige litterarische Geographie
zusammenstellen. Berrh, das Herz Frankreichs, hat George Sand in ihren
Romanen behandelt; in der Touraine spielen zahlreiche Geschichten Balzacs;
Erckmann-Chatrian haben vor allem das Elsaß zum Schauplatz ihrer Erzäh-
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