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Neue Romane und Novellen

anz so trostlos steht es denn doch nicht auf dem deutschen
Büchermarkte aus, als man nach den Massenerzeugnissen der
„Modernen" glauben sollte. Freilich machen sie sich jetzt
in allen Schaufenstern breit und suchen schon durch ihre illu-
strirten Umschläge, die den wildesten Geschmacksverirrungen und

den frechsten Gemeinheiten der Franzosen nachgeäfft sind, selbst um den Preis
schamloser Erniedrigung die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden auf sich zu
ziehen. Aber es fehlt noch nicht an Schriftstellern uud auch nicht an Ver¬
legern, die solche Reizmittel verschmähen und sich davon fern halten, nur auf die
gemeinen Instinkte des vornehmen und niedrigen Pöbels zu spekuliren. Wir
machen sogar die Beobachtung, daß ernsthafte Schriftsteller, die sich anfangs
von dem verführerischen Freiheitsdrange der „Modernen" hatten mitreißen
lassen, sehr bald dieser Klüngel- und Jnteressenwirtschaft überdrüssig und, ohne
das Gute und Wertvolle, das aus dieser Bewegung herausgewachsen ist,
preiszugeben, aus Marktschreiern und Charlatcinen zu Künstlern geworden sind.

Einer von ihnen ist Wilhelm von Polenz, der nach rascher Über¬
windung einiger naturalistischer Kinderkrankheiten breit angelegte Bilder aus
dem Leben unsrer Zeit entworfen hat, in denen anfangs das tendenziöse
Element das künstlerische stark überwucherte. Von dichterischer Ornamentik,
die die Lektüre eines sonst peinlichen oder doch verdrießlichen Buches angenehm
macht, war bei ihm überhaupt nichts zu spüren. Die Kampflust riß den
Verfasser so weit hin, daß er ganz vergaß, daß ein Romanschriftsteller auch
ein Künstler sein müßte. In dem „Pfarrer von Breitendorf" hat er die
Freiheit der geistlichen Seelsorge gegen die Tyrannei der Orthodoxie uud in
dem „Büttnerbauer" deu kleiuen Grundbesitzer gegen die allen Kleinbesitz auf¬
saugende Macht des Großkapitals verteidigt, die iu ihren Folgen beinahe
ebenso verderblich ist wie die alles verneinende Zerstörungswut der Sozial¬
demokratie. Nach diesem Roman ist Wilhelm von Polenz von den politischen
Tageszeitungen, die. offen oder unter dem Mäntelchen einer Parteibezeichnung
versteckt, für die Interessen der Agrarier eintreten, als Vorkämpfer ihrer wirt¬
schaftlichen Politik gefeiert worden. Über dieser Bevormundung ist aber seine
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dichterische Kraft erwacht. Er will sich in keine Parteifesseln schlagen lassen,
und das hat er denen, die ihn dazu pressen wollten, sehr deutlich in seinem
ueuesten Roman Der Grabenhäger (zwei Bünde, Berlin, F. Fontane u. Comp.)
Zu verstehen gegeben. Er hat darin eigentlich alles zusammengefaßt, was ihn
in seinen frühern Arbeiten vereinzelt beschäftigt hatte. Hier sollte es zu mög¬
lichst kräftigem, vielseitigem Ausdruck kommen. Inzwischen hatte er aber auch
mehr Einzelstudien gemacht, und darnach hat er einzelne Figuren mehr ver¬
tiefen können, als es ihm früher gelungen war. Auch ist er künstlerisch ge¬
wachsen, soweit die Komposition in Betracht kommt, wenn man noch bei einem
Roman, bei einem Erzeugnis der Litteratur überhaupt, diesem veralteten Be¬
griff ein gewisses Recht einräumen will. Er hat gelernt, daß es sich in
dieser Welt nur leben läßt, wenn man sich zu Zugeständnissen versteht und
im Falle der höchsten Not sogar einen faulen Frieden schließt, nur um das
Nächste und Teuerste zu retten. Der Verfasfer führt uns so viel Tempera¬
mentsmenschen und Charaktergestalten vor, daß man wohl glauben kann, ein
solcher Friede könne auch einmal zu ersprießlichem Zusammenwirken führen.
In dieser Vielseitigkeit liegt aber auch der Bruch der ganzen Verbindung von
Gestalten und Ideen. Wenn auch ein großer Grundbesitzer, der Grabenhäger,
durch das milde, stille Walteu seiner Frau von dem verderblichen Einfluß
seiner Standesgenossen befreit und aus dem Standesbewnßtsein zu einer freien
Menschlichkeit erhoben wird, so ist das mir ein dichterisches Gebilde, das
zwar in allen Einzelheiten mit überraschender Naturwahrheit glaubhaft gemacht
wird, das aber, wenn wir es zur Kontrolle der Wirklichkeit gebrauchen wollten,
die Prüfung auf typische Geltung durchaus nicht bestehen würde. Trotzdem
Möchten wir dem Verfasser raten, ans seinem Wege weiter zn gehen. Seine
Kunst ist bisweilen noch ungelenk, aber seine oft von tiefem Ingrimm erfüllten
Worte treffen meist wie Schwerthiebe auf dicke Schädel, deren Inhaber davon
Belehrung, vielleicht auch Nutzen ziehen können.

Der' Wunsch. den adlichen Grundbesitzern mehr die Augen für ihre Um¬
gebung und die Menschen, die nnter ihnen und für sie arbeiten, leben und
^'iden. zu öffnen, durchdriugt auch den Roman Quitt! von Johannes
Richard zur Megede, einem Schriftsteller, der sich erst vor etwa anderthalb
Jähren durch eine Nvvellensammlung unter dem Titel „Kismet" und durch
einen Roman aus jener Schicht der Berliner Gesellschaft bekannt gemacht hat.
die aus Sportsleuten, Grundstücksspekulanten, wegen unlauterer Handlungen
verabschiedeten Offizieren und andern gescheiterten Existenzen, Schmarotzern
u»d litterarischen Winkelgrößen bunt genug zusammengesetzt ist (Stuttgart,
Deutsche Verlagscmstalt). Dieser Roman. „Unter Zigeunern" betitelt, ließ
uns zwar in einen Sumpf sittlicher Fäulnis sehen; aber der Kenner dieser
Verhältnisse mußte zugeben, daß hier keineswegs die grellen Farben eines
Zola aufgetragen worden waren. Einen künstlerischen Zug hatte der Roman
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jedoch nicht; es war nur eine wenig retouchirte Photographie der Wirklichkeit,
und unter den zahlreiche,: Einzelbildern, die der Verfasser an dem Leser vorüber¬
ziehen ließ, war auch nicht eins, das dem Leser den Wunsch rege gemacht
Hütte: „Dir wäre ich gern begegnet, um dich noch näher kennen zu lernen."
Sie waren es alle mit einander wert, daß sie elend zu Grunde gingen, mit
Ausnahme von ein paar gleichgiltigen Genußmenschen. In dem Romane
„Quitt!", dessen bewegte Handlung sich in einem verhältnismäßig engen Kreise
Ostpreußens abspielt, geht es anfangs nicht weniger bunt zu. Allmählich
treten aber aus der Menge der Erscheinungen zwei Personen heraus, die so¬
zusagen die Führerrolle übernehmen: ein Freiherr, der nach einem leichtsinnigen
Abenteuer in Europa sich ein neues Dasein als Arzt im holländischen Indien
gegründet hat, und eine Komtesse, die Tochter eines ehrenwerten Mannes, der
mit seinen agrarischen Kollegen in Ostpreußen nicht gern gemeinsame Sache
machen will, der den Begriff des Edelmanns überhaupt höher uimmt als
seine Standesgenossen, mehr im Sinne des alten Fendaladels, der auch sür
die Hörigen und Hintersassen sorgt. Der Freiherr und die Komtesse sind
zwei Herrscherncituren, die sich zuerst auf Tod und Leben bekämpfen, nnd es
dauert auch sehr lange, bis der anerzogne Stolz und die psychische Unbändigkeit
des Mädchens sich nnter den Willen des Mannes und damit unter das Joch
der reinen selbstlosen Menschenliebe beugen. Es wäre aber zu schön gewesen,
wenn sich die tragischen Konflikte, die der Verfasser mit großer litterarischer
Gewandtheit vorbereitet nnd langsam gesteigert hat, in einer ruhigen Harmonie
gelöst Hütten. Die Heldin geht an einer Krankheit zu Grunde, die sie sich im
Dienste der Menschenliebe geholt hat, und der Held verschwindet im Dunkel
der Nacht, man erführt nicht wie oder wo. Das liest sich alles sehr schön,
rührend und ergreifend. Aber wenn der erfahrne Leser den ersten Eindruck
überwunden hat, fragt er sich: „Wann habe ich doch zuerst etwas von diesem
Freiherrn von Loja, von diesem unerschrocken Ritter des Geistes, dem alles
glückt, bis der Krach kommt, und von der widerspenstigen Komtesse Marie, die
sich endlich doch dem Demokraten an den Hals wirft, gelesen?" Und dann
werden die Erinnerungen immer lebendiger, und zuletzt tauchen als Großvater
und Großmutter der schöne, Weiber und Barrikaden bezwingende Oswald und
seine bezwungne Melitta auf, die Spielhagen in seinen „Problematischen
Naturen" und in „Durch Nacht zum Licht" für die deutsche Litteratur un¬
sterblich gemacht zu haben scheint.

Für die Söhne und Töchter dieser Großväter hat nach Spielhagens Vor¬
gang Sudermann gesorgt, auch ein Ostpreuße wie zur Megede. Er hat in
seiner Heimat ebenfalls viele problematische Natnren kennen gelernt, aber er
hat sie aus ihrer sonstigen Lieblingsbeschäftigung, verheiratete Frauen, junge
Mädchen und Backfische zugleich zu bezaubern, etwas mehr herausgehoben nnd
sie zugleich zu Reformatoren der Landwirtschaft gemacht, die selbst den hoff-
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nungslosesten Agrariern auf die Beine helfen. Der Verfasser des Romans
„Quitt!" steht auf den Schultern von Spielhagen und Sudermann. Wir
wollen ihm daraus keinen Vorwnrf machen. Er mag im einzelnen Nachahmer
fein; aber seine Hauptfiguren hat er an demselben Urquell geschöpft wie seine
Vorgänger, mit denen er auch in der glänzenden Schilderungsweise, in der
Art, zu denken und zu empfinden, und in der schonungslosen Kritik des Adels
verwandt ist. Jener gemeinsame Urquell führt uns in den tiefen Schacht der
Heldensage, unmittelbar auf Siegfried und Brunhild, ans den Necken, der sich
die wehrhafte Maid durch seine überlegne Körperstürke unterthänig macht. In
unserm Zeitalter werden solche Kämpfe natürlich nur mit den Waffen des
Geistes und des Witzes ausgefochten, aber das letzte Ergebnis ist schließlich
dasselbe. Man kann über die rührende Geduld der deutschen Leser spotten,
die sich immer dieselbe Liebesgeschichte anftischen lassen, ohne ihrer überdrüssig
zu werden. Aber es ist immer leichter zu spotten als zu verstehen, ^chou
Tcicitus ist über die Stellung der germanischen Frauen in seiner Zeit
erstaunt gewesen. Im Gegensatz zu den leichtfertigen Römerinnen, deren
geistiger und sittlicher Gesichtskreis sich ungefähr mit dein der modernen
Pariserinnen deckte, waren sie den Männern, die sie nun einmal errungen
hatten, treue Gefährtinnen und Teilnehmerinnen an allen ihren Sorgen und
Gefahren. Im Mittelalter hat sich dieses Verhältnis zwischen dem germanischen
Manne nnd dem germanischen Weibe noch veredelt und verklärt, und es ist
so tief in das sittliche Bewußtsein unsers Volkes eingedrungen, daß eine Dich¬
tung, die im deutschen Volke Wurzeln fassen will, den Kampf zwischen Mann
"nd Weib bis zur völligen Abmessung ihrer Kräfte in den Vordergrund stellen
Muß. Es ist darum bezeichnend für den grundsätzlichen Unterschied zwischen
der französischen und der deutschen, vielleicht sogar zwischen der romanischen
und der germanischen Litteratur, daß in ersterer die Ehestands-, in letzterer
die Liebesromane überwiegen.

Der deutsche Leser und 'die deutsche Leserin, d. h. die echt deutschen, wie
wir sie uns vorstellen, die, die noch nicht durch die Lektüre der gallischen
Litteratur für Phryne und Genossinnen verdorben sind, sie haben immer einen
Hang zum Unerwarteten, zum Romantischen. Eine Liebesgeschichteohne heftigen,
möglichst lang ausgesponnenen Kampf hat für sie nur ein müßiges Interesse.
Sie wollen ebenso gut dramatische Erregungen haben wie die Franzosen; aber
sie ziehen es vor, wenn aus den heftigsten Konflikten am Ende doch eine sanfte
Harmonie aufsteigt. Richard zur Megede ist — aber nur in diesem einen
Punkte — zu sehr Schüler seiner Meister, um von der Mode des Tages ab¬
zuweichen, die gerade einmal tragische Erregungen, bittere Schmerzgefühle statt
süßen Wohlbehagens braucht, nachdem Sudermann die Parole dazu aus¬
gegeben und in verschiednen Maskeraden vom Grafen Traft bis zu Johannes
dem Täufer wiederholt hat.
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An ein psychologisches Problem der alten Heldensage erinnert auch der
Roman Antje Berg Holm von Hanns vonZobeltitz (Dresden, Karl Neißner).
Hier ist es der Siegfried, der zwischen zwei Mädchen steht und lange Zeit
braucht, ehe er seiner Sache sicher wird. Siegfried ist eigentlich dabei zu
viel gesagt. Es ist vielmehr ein Stück vom deutschen Michel, der in Gestalt
eines bayrischen Tiefbautechmkers nach der deutschen Nordmark berufen wird,
um seine Wissenschaft, mehr aber noch seine Rechtlichkeit an den Arbeiten am
Nordostseckanal zu erproben. Sehr bald gerät er in einen Konflikt zwischen
seiner Amtspflicht und seinem Herzen. Einer der Unternehmer, die für die
Ausführung und rechtzeitige Beendigung der Erdarbeiten zu sorgen haben,
einer von den rücksichtslosen Spekulanten aus der Schule Strousbergs, von
dem er aber nur seine schlechten Seiten, nicht aber auch die Weltgewandtheit
und den äußern Schliff angenommen hat, erregt zuerst die Kampflust des
Bajnvaren. Im Gegensatz zu vielen seiner süddeutschen Brüder, denen Gemüt¬
lichkeit und lässige Nachsicht beim behaglichen Genuß des Daseins unentbehrlich
sind, zeigt er norddeutsche, fast preußische Schneidigkeit. In seinem mensch¬
lichen Dasein, in den Gefühlen, die außeramtlich sein Herz bewegen, ist er
aber ein schwankendes, jedem Windhauche gefügiges Rohr. Bald führt ihn eine
Aufwallung edler Ritterlichkeit und innigen Mitgefühls zu Antje Bergholm,
der schuldlosen, unverdorbnen Tochter des durchtriebnen Bauunternehmers, bald
treiben ihn ästhetische Neigungen und selbstsüchtigeRegungen zu der ehrgeizigen
Tochter eines Oberstleutnants, der in dem kleinen Kanalnest mit der großen
Zukunft die Stelle eines Varackeuinspektors bekleidet. Der Kampf zwischen
der naiven Bescheidenheit der jungen, kaum erblühten Mädchenknospe und dem
Selbstbewußtsein einer gereiften Weltdame wogt lange unentschieden hin und
her, bis sich endlich der Held aus seinem Traumleben wieder in die Wirklichkeit
zurückfindet und das Veilchen pflückt, dessen stillen Zauber ihm die berauschende
Pracht der Rose geraume Zeit entrückt hat.

In dem Roman geht natürlich alles nicht'so poetisch zu, wie unser
Gleichnis angedeutet hat. Es treten sogar die gemeinen Interessen des Tages
viel stärker in den Vordergrund, als es sich mit einer gewöhnlichen Liebes¬
geschichte zu vertragen scheint. Aber gerade in der Schilderung der Um¬
gebung, in der der Kampf der beiden Frauen um ihren Helden ausgcfochten
wird, hat der Verfasfer sein Bestes gegeben. Es ist keine einfache Schilderung
der Natur des nördlichen Holsteins, sondern die des Ringens der Menscheil
mit der Natur. Es ist die Zeit, wo das Bett für den Kanal gegraben wurde,
der die Ostsee mit der Nordsee verbinden sollte, die Zeit, wo das Brausen
und Zischen der Maschinen, das rastlose Auf uud Nieder der Dampfbagger, das
Krachen der Dampframmen die Totenstille der Moorgegenden unterbrach, uud wo
von der Welt abgeschiedn?Flecken und Ausiedlungen plötzlich zu Mittelpunkten
lebhaften Verkehrs uud regen Handels wurden. Die Einzelschilderungen dieses
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gewaltigen Treibens von Baubeamten, Ingenieuren, Unternehmern, Aufsehern
und Arbeiterkolonnen erinnern an die Meisterschaft, mit der Zola solche Mafien
zu beherrschen, zu gliedern, zu individualisircn und dann wieder zu über¬
wältigender, fast sinnverwirrender Masfenwirkuug zusammenzubringen weiß.
Der deutsche Schriftsteller versteht aber die seltne Kunst, zu rechter Zeit seine
gestaltende Phantasie zu zügeln nnd wieder zu den Personen zurückzukehren,
für die er das Interesse seiner Leser vornehmlich gewonnen hat. Zuletzt steigert
er aber noch einmal seine Kraft zu einem Fortissimo bei der Schilderung der
Katastrophe, bei der der gewissenlose Unternehmer Bergholm, Antjes Vater,
bei einer That edler Menschenliebe selbst das Opfer feiner Entschlossenheit wird
und mit seinem Untergang sein irdisches Verschulden büßt-

Nicht minder gründlich als H. von Zobeltitz seine Nordmark, kennt
Schulte vom Brühl das Thüringer Land, in dem er mehrere Jahre seines
Lebens (als Journalist in Weimar) zugebracht hat. Er ist ein vielseitiger
Schriftsteller. Er hat anfangs über bildende Kunst geschrieben, dann hat er
sich als Lyriker hervorgethan, und vor etwa drei Jahren ist er auch mit einem
Roman „Der Marschallsstab" in die Öffentlichkeit getreten, einem figuren¬
reichen Lebensbilde aus den bergischen Jndustriebezirlen, worin er mit keckem
Griff, aber mit gründlicher Kenntnis der Arbeiterverhültnisfe die soziale
Frage angeschnitten hat. Aber nicht etwa mit der Miene des Reformators
«der gar mit dem drohenden Stirnrunzeln des Agitators! Mit Gelassenheit
erzählt er nur, was er gesehen hat, und grnppirt seine Beobachtungen um
einige Personen, deren Geschicke sich absonderlich genug gestalten, um zu einer
Nomcmfabel auszuhalten. Eine Tendenz ist nicht zu erkennen, höchstens darin,
daß der Verfasser von dem Unterschied der Stände ziemlich gering denkt. Das
thun aber alle modernen Schriftsteller, die adlichen wie die bürgerlichen, uud
wit ihm alle modernen Menschen, die nicht sogleich mit der Lakaienjacke zur
Welt gekommen find. Von derselben Gesinnung ist auch der zweite, jüngst
erschienene Roman des Verfassers: Gleich und ungleich (Stuttgart, Bonz
u- Comp.) durchdrungen. Das deutet schon zum Teil der Titel an. Ungleich
bezieht sich nämlich auf die Ungleichheit der Geburt und gleich auf die Gleich¬
heit der Welt- und Lebensauschaunng, die zwischen den beiden Personen besteht
und allmählich heranwächst, die wir auf dem langen Wege von den Kinder¬
lehren bis zu voller Selbständigkeit und Reife von Mann und Weib begleiten.
Als Seitenstück zu seinem Roman von Fabrikherrn uud Fabrikarbeitern giebt
Schulte vom Brühl hier einen Künstlerroman, der aber auch erst langsam deu
Lehrling einer Holzschnitzer- und Mvdellirschule in einem thüringischen Ge-
birgsdorfe zu einem Bildhauer heranreifen läßt, der es wagen darf, sich Künstler
SU nennen und mit frohem Bewußtsein seiner Kraft mit den Meistern seiner
Kunst zu wetteifern. Daß die Kunst adelt, weiß jeder längst, der seine Zeit
u» die Abwägung von Standesunterschieden verschwendet hat, und so wird
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der Unterschied zwischen dem unehelichen Sohn einer thüringischen Bäuerin
und der verarmten Tochter eines Grafen, die sich zur Sicherung ihres Lebens¬
unterhalts selbst mit Energie des Kunsthandwerks befleißigt hat, leicht aus¬
geglichen, ohne daß einer dem andern seine Familiengcheimnisse abfragt.

Auch hier liegt die Stärke der künstlerischen Darstellung nicht in der
etwas breit ausgesponnenen Schilderung der mannigfachen Schwankungen in
den äußern Schicksalen und den innern Wandlungen des Liebespaares, sondern
in der liebevollen und doch nicht aufdringlichen Kleinmalerei, die uns die ein¬
samen, während des Winters tief im Schnee vergrabnen Dörfer des Thüringer
Waldes, ihre genügsamen Menschen, ihre harte Arbeit, ihre Mühsale, unter
denen der angeborne Kunsttrieb noch immer nicht erstarrt ist, und dann wieder
das reichere, aber im Grunde doch enge und engherzige Kunst- und Gesell¬
schaftsleben in der größten thüringischen Residenz vorführen. Man möchte
nicht gern an die Wahrheit dieser" Schilderungen glauben — aber von Jahr
zu Jahr mehren sich die Anzeichen, die auch den begeistertsten Verehrer der
in Jlm-Athen bewahrten litterarischen und künstlerischen Herrlichkeiten, soweit
es sich um ihr Nachwirken in unsrer Zeit handelt, stutzig machen müssen.

Der im Januar vorigen Jahres in Rom verstorbne Konrad Telmann
hat, obwohl er sein Leben nur auf dreiundvierzig Jahre gebracht und während
dieser Zeit fast stets mit schweremSiechtum zu kämpfen gehabt hat, eine selbst
in unserm Zeitalter der litterarischen Produktion mit Dampf noch wahrhaft
unheimliche Thätigkeit entfaltet. Er hat von 1875 bis 1897 über achtzig
Bände Gedichte, Novellen, Skizzen und Romane veröffentlicht, und bei seiuem
Tode wurde erzählt, daß sich noch in seinein Nachlaß einige unveröffentlichte
Manuskripte vorgefunden Hütten. Damals haben auch nachsichtige Freunde
dieses Übermaß von schriftstellerischem Schaffen aus seinem krankhaften Zu¬
stande erklärt. Den Tod vor Augen, hätte er sich gedrängt gefühlt, vor dem
Scheiden von dieser Erde noch alles herunterznschreiben, was er auf dem
Herzen hatte, was ihn bewegte, um der durch leibliche oder geistige Knecht¬
schaft leidenden Menschheit aufzuhelfen. Er hat auch wirklich durch seine von
wahrhaftem Mitgefühl erfüllten Schilderungen aus dem Leben der Landbevölke¬
rung in Sizilien, in Oberitalien und in Südtirvl vielen die Augen über soziale
und geistige Schäden geöffnet, und namentlich war es sein Verdienst, durch
seinen Roman „Unter den Dolomiten" nach dem Einschlafen des Kulturkampfs
iu Deutschland wieder die allgemeine Aufmerksamkeit auf die verderbliche
Pfafsenwirtschaft in den Ländern gelenkt zu haben, die dem Sommertvuristen
als ein Abglanz paradiesischer Herrlichkeit, dem denkenden Emgebvrnen als
die Hölle auf Erdeu erfcheiuen. Aber die Tendenzdichtung wiegt in dem litte¬
rarischen Nachlaß eines Dichters, den man nach seinem Tode streng auf seinen
wirklichen Gehalt prüft, ebenso leicht wie die in gewisse Romane eingeflochtne
Kritik an bekannten Menschen unsrer Zeit, mit der sich Telmann in einer An-
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Wandlung übertriebnen Rechtsbewnßtseins die letzten Jahre seines Lebens getrübt
hat. Wenn man nach dem von seiner Gattin, Hermine von Preuschen, gemalten
Bilde urteilen darf, das ihn in seinem Arbeitszimmer darstellt, so muß er bei
seinem dichterischenSchaffen allerlei sinnliche Anregungen von außen gebraucht
haben: ein mit orientalischer Pracht ausgestattetes Zimmer, ein phantastisches
Ruhebett, auf dem er seinen Träumen nachhängen konnte, Dekorationen, wie
man sie häufiger bei Schauspielerinnen als bei ernsten Schriftstellern findet.
Aus dieser Umgebung kann man sich die bisweilen wie von Fieberwahn
diktirten Romane seiner letzten Zeit erklären; aber in diesem Zustand der
Ekstase verließ ihn auch die Erinnerung an das Leben, das er auf seinen
häufigen Reisen durch Italien, die Schweiz, Süd- und Norddeutschland
kennen gelernt hatte. Unter diesem Verhängnis seines Lebens haben besonders
seine letzten Romane gelitten, deren Handlung in Norddeutschland spielt. So
auch sein letzt erschienener Roman Gottbegnadet (Dresden, Karl Meißner),
der eigentlich nur in dem hastigen, aufgeregten, hie und da auch glänzenden
Stil die Hand Telmcmus verrät. Die Erfindung und die Charakteristik der
Personen geht aber nirgends über die Routine eines Erzählers hinaus, der,
ohne einen höhern künstlerischen Zweck vor Augen zu haben, nur zur Unter¬
haltung seiner Leser schreibt. Die Geschichte von der Liebschaft, der Ehe, der
Trennung und der schließlichen Wiederversöhnung eines verwöhnten Mutter-
fohnes, der als Gescmgsvirtuose im Winter iu Berlin, im Sommer in den
Bädern sein Irrlicht leuchten läßt, und einer soliden Kaufmcmnstochter aus
Stettin ist nicht einmal spannend im Sinne sensationslüsterner Leser. Aber
sie liest sich leicht und nett, und mit diesem Erfolg begnügen sich viele Schrift¬
steller. Telmann war ehrgeiziger. Es muß ihm aber doch an Selbstkritik ge¬
suhlt haben, sonst Würde er, der in seinen italienischen, besonders in seinen
sizilianischen Novellen dicht an Paul Heyse herangerückt ist, nicht Romaue zu
alltäglicher Unterhaltung geschrieben haben.

Dafür sorgt ein ganzes Heer von Schriftstellern und Schriftstellerinnen
w Berlin, die sich, nachdem einmal das Stichwort vom „Berliner Roman"
gefallen war — wohl zuerst von dem schnell vergessenen Paul Lindau —,
wrt großer Fingerfertigkeit auf diese ueue Romcmgattuug gestürzt haben. Dabei
handelte es sich natürlich nur nm eine Veränderung des Stoffgebiets, nicht
UM eine Umwälzung der litterarischen Gattung, die sich die Wortführer und
Bahnbrecher für den „Berliner Roman" von ihrer großartigen Entdeckung ver¬
sprochen hatten. Zuerst kamen die mehr oder weniger witzigen Fabrikanten
und Spekulanten wie Paul Lindau, Hugo Lubliucr und Fritz Mcmthner, die
"lle zusammen keinen Funken dichterischer Gestaltungskraft haben, dann die
Naturalisten, die in dem Kote der vorstädtischen Gassen und Proletarier¬
wohnungen herumwühlten, und zuletzt die federgewandten Damen, die wirklich
"l Berlin ^V. uud in Berlin 0. Bescheid wußten öder doch wenigstens so
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thaten. Stoffe genug haben alle gehabt. In der That ist Berlin — diesen
Vorzug werden ihm selbst seine erbittertsten Feinde lassen müssen — der be¬
vorzugte Sammelplatz aller Leute geworden, die für Romanschriftsteller die
brauchbarsten und dankbarsten Modelle abgeben. Man kann sie zunächst in
zwei große Gruppen teilen: in solche, die ihr Glück, d. h. ihren auswärts be¬
gründeten Wohlstand mit vollen Zügen oder in ruhiger Behaglichkeit genießen
wollen, und in solche, die in Berlin ihr Glück machen wollen, weil andre
Orte Deutschlands für ihren Thatendurst zu klein geworden sind, oder nachdem
sie anderswo Schiffbruch erlitten haben. Dazwischen giebt es natürlich noch
einige Mittelgruppen, wie z. V. abgewirtschaftete Gutsbesitzer, pensionirte
Ofsizierte und Beamte, die verbitterten Gemüts im Strudel der Millionenstadt
untertauchen oder mit ihrer spärlichen Habe, die sie aus dem Zusammen¬
bruch gerettet haben, in einem stillen Winkel ein bescheidnes Leben führen
wollen.

In der Schilderung solcher Menschen, die entweder ganz untergehen oder
durch eigne Kraft oder mit Hilfe mutiger, anders denkender Söhne und Töchter
aus der Brandung wieder emportauchen, entfaltet Frau Ada von Gersdorff
seit Jahren eine bemerkenswerte Virtuosität. Sie ist, wie es das moderne
Nomadenleben so mit sich bringt, teils in Ostpreußen, teils in Berlin zu Hause,
und zwar dort wie hier gleich gut. Sie kennt die „Zigeuner der Großstadt"
ebenso genau wie die großen und doch auf mehr oder wenigen schwachen
Füßen stehenden Grundherren der Ostmark. Diese gründliche Kenntnis zweier
Welten hat sie zu einer Lebensanschauung gebracht, die man eher demokratisch
als aristokratisch nennen könnte. Für sie hat die Aristokratie nur baun ihren
vollen Wert, wenn sich die vornehme Geburt mit Adel des Herzens und Vor¬
nehmheit der Gesinnung verbindet, und der schlicht bürgerliche Mann ist, wenn
er die gleichen Eigenschaften des Geistes und Herzens hat und sie bewährt,
nach ihrer Meinung einem Grafen und Fürsten durchaus ebenbürtig. Diese
Anschauung hat sie mit großer Entschlossenheit in dem dreibändigen Romane
Hochgeboren! (Berlin, Otto Janke) vertreten, der zwar nicht zu ihren
künstlerisch vollendetsten, aber jedenfalls zu denen gehört, die den Gefühlen
der namenlosen Menge am meisten schmeicheln und darum sehr gern gelesen
werden. Wie die Standesgenossen der Verfafferin darüber denken, wissen wir
nicht. Aber gewisse Anzeichen deuten darauf hin, daß man in diesen Kreisen
bereits gelernt hat, wenn man dort überhaupt noch etwas liest, solche Tendenz¬
romane, die alle Standesunterschiede beseitigen wollen, mit Gleichgiltigkeit,
blasirtem Achselzucken, vielleicht sogar mit einem gewissen Wohlwollen aufzu¬
nehmen. Man wird darum schwerlich daran Anstoß nehmen, daß in dem
Roman Hochgeboren eine Gräfin, deren Mutter ihr eine „geschlossene"Krone,
d. h. eine Fllrstenkrone zugedacht hat, wegen wirtschaftlicher Unglücksfälle dem
bürgerlichen Inspektor ihres Vaters, einem mit allen guten Gaben ausge-
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statteten Prachtmenschen, mit herzlicher Freude die Hand reicht. Wieder einmal
hat männliches Heldentum ohne Ansehen der Geburt den Sieg über eine Welt
von Vorurteil gewonnen.

Trotz des etwas phantastischen und, wenn wir uns die Sache recht über¬
legen, zur Zeit noch wenig glaubwürdigen Grundzugs der Handlung hat die
Verfasserin doch in den Einzelschilderungen eine Menge feiner Beobachtungen
offenbart, namentlich in der Schilderung einer Gärtnerfamilie in Berlin 0.,
die jedem Kenner der Verhältnisse die eignen Erinnerungen auffrischen wird.
Es liegt vielleicht in der weiblichen Natur begründet, daß die Anschauung, die
Fähigkeit, schnell erfaßte Eindrücke mit allen für die meisten Beobachter un¬
sichtbaren oder gleichgiltigen Kleinigkeiten zu schildern, und die Kunst, sie an
rechter Stelle zu verwerten, noch in einem Mißverhältnis zu der Kraft steht,
große Handlungen zu erfinden, denen sich die Ornamentik der Detailmalerei
als etwas Beiläufiges und doch Unentbehrliches angliedert. An diesem Mangel
leidet auch der Roman Sankt Georg von G. von Stokmans (Berlin,
Otto Janke). Die Verfasserin, eine Schlesierin. führt uns in eine der größern
Städte ihres Heimatlandes, in eine, deren mittelalterlicher Charakter sich noch
stolz und ehrfurchtgebietend neben moderner Lebensweise und neben modernen
Landhäusern behauptet hat. Den Titel des Romans hat das Wahrzeichen
einer alten Apotheke gegeben, auf der sich Wohlstand. Reichtum und Ehrbar¬
keit einer ganzen Familie aufgebaut haben, denen plötzlich von allen Seiten
Erschütterung droht. In die alte, verschnörkelte Welt, die nicht bloß durch
die geheiligten Überlieferungen eines Patriziergeschlechts, sondern auch durch
strenge religiöse Überzeugungen und moralische Anschauungen wie durch Eisen-
S-'tter abgeschlossen ist, dringt jugendlicher Frohsinn und jugendlicher Übermut.
Ausgelassene Künstler und Weltkinder rufen Irrungen und Verwirrungen
hervor, die beinahe den Seelenfrieden ehrenfester Menschen zu stören drohen.
Aber die kluge Verfasserin weiß den schnell heraufbeschwvrnen Spuk auch
ebenso schnell wieder zu bannen, und wenn auch hie und da noch eine Wunde
ewe Zeit lang nachblutet, so ist doch soviel Seelenstärke vorhanden, daß der
^ser um endliche Heilung nicht zu bangen braucht. Er wird vielleicht auch
"icht lange mehr an die Menschen zurückdenken, deren seelische Kämpfe für ein
paar Stunden seine Aufmerksamkeit gefesselt haben, länger vielleicht an die
kleine Welt von engen, winkligen Gassen, hochgiebligcn Häusern und halb¬
dunkeln Gotteshäusern, in der diese Kämpfe ausgerungen worden sind.

Immerhin halten sich in dieser Erzählung die phantastische Erfindung in
der wundersamen Führung von Menschenschicksalenund die Beobachtung wirk¬
lichen Lebens noch so die Wage, daß eine erträgliche Unterhaltung für an¬
spruchslose Leser daraus geworden ist. In voller Zügellosigkeit hat dagegen
Fwu Ursula Zoege von Manteuffel ihre Phantasie in dem dreibändigen
Roman: Am langen See (Berlin, Otto Janke) hernmgaloppiren lassen. Es
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mögen wohl vierzehn oder fünfzehn Jahre dahingegangen sein, als wir dem
Namen der Verfasserin im Feuilleton einer Berliner Tageszeitung zuerst
begegneten und in ihr ein frisches, lebendiges Talent entdeckten, von dem trotz
jugendlicher Unreife und drolliger Unkenntnis der Gesetze künstlerischenSchaffens
gutes zu hoffen war. Ihrem ersten Roman: Mark Albrecht sind dann auch
noch einige andre gefolgt, die einen Fortschritt in der Vertiefung ihrer Menschen¬
kenntnis wie auch in ihrer künstlerischen Reife erkennen ließen. Dann hat
man lange nichts von ihr gesehen, wenigstens nichts, was sich aus der Masse
des Lesefutters der Beachtung ernsthafter Leser aufgedrängt hätte. Um so
peinlicher ist die Überraschung, die uns das erste Lebenszeichen bereitet, das
wir jetzt von ihr erhalten haben. Es scheint, daß sie ihre schöpferische Phan¬
tasie nur noch mit Lebens- und Reiseerinneruugen befruchtet, die schon halb
verblaßt sind, und die sie nur noch durch Zeitungslektüre auffrischt. Davon
hat auch ihr Stil, der sonst von Leben und Bewegung strotzte, seine graue
Färbung augenommen. Es ist ein „papierner" Stil, und aus Papier und
Karton sind auch ihre Gestalten geschnitten, mit Ausnahme der Bewohner
des Jnselhofs, der allein noch mit seinen Insassen die Spuren der Zeichnung
nach dem Leben an sich trügt. Was sonst an Figuren und Szenerien nn uns
vorüberhuscht, das sind wesenlose Schatten oder Typen, deren Bekanntschaft
wir in Hunderten von Romanen gemacht haben. Paris, die Niviera, Neapel,
eine deutsche Hauptstadt ohne nähere Charakteristik — es kann ebensogut
Stuttgart wie Berlin sein —, eine geographisch ebensowenig bestimmbare
Gegend an einem „langen See" und eiu vernachlässigtes Gut in Ostpreußen —
das sind die Schauplätze, und reiche Emporkömmlinge mit ihren Familien und
ihrem schmarotzenden Anhang, Fürsten des Geldes und Fürsten von Geburt,
die letztern Sprößlinge eines verarmten Adelsgeschlechts, eine polnische Gräfin,
die sich von russischen Geheimpolizisten wegen revolutionärer Umtriebe aus
völlig unbegreiflichen Gründen zum Selbstmord gedrängt glaubt, ein junger
Afrikaforscher, der sich ihrer Tochter annimmt und sie sich nach vielen Fähr¬
nissen auf dem einsamen Jnselhvfe unter der Obhnt seines Oheims zum Weibe
erzieht — das sind die Hauptfiguren, die die Verfasferin auf jenen Schau¬
plätzen durcheinander wirbelt. Wir zweifeln nicht, daß stoffhungrige Leser an
dieser abenteuerlichen Geschichte, die nach vielen bedrohlichen Zwischenfällen
doch noch so lieblich endet, ihre herzlichste Freude haben werden. Das ernst¬
haftere künstlerischeSchassen liegt aber von dieser Art von Geschichtenerzählerei
völlig abseits.

Eine Enttäuschung, wenn auch keine so große wie Frau von Mcmteuffel,
hat uus auch Karl Mauno mit dem dreibändigen Roman: Jugend¬
genossen (Berlin, Otto Janke) bereitet. Wenn wirs nicht schon längst aus
Kürschners Litteraturkalender gewußt hätten, so würden wir jetzt aus dem
Titel ersehen, daß Karl Manno nur ein Deckname für den bekannten Kunst-



Neue Romane und Novellen 31

Historiker und Ästhetiker Karl Lemcke in Stuttgart ist. Ohne diesen doppelten
Verrat wären wir niemals auf den Gedanken gekommen, daß der Verfasser
der „Populären Ästhetik," der die Welt abstrakter Ideen mit der nüchternen
Wirklichkeit so eng verknüpft hat, wie keiner seiner Vorgänger, in der prak¬
tischen Ausübung seiner Lehren zu einem Phantasten werden könnte, der
über seinen Träumereien, seinen Rückblicken in die Vergangenheit, seinen
empfindsamen Regungen für versunkene Kuriositäten in Menschengestalt die
künstlerischeGestaltung eines dichterischenWerkes ganz aus den Augen verliert.
In dieser Erzählung von Menschenschicksalen,die mit der schleswig-holsteinischen
Erhebung von 1848 beginnt und die dabei beteiligten Personen etwa bis zum
Jahre 1870 begleitet, hat der Verfasser eine Zickzacklinie gewählt. Von
Holländisch-Indien geht diese Linie über einige Hafenstädte und über Hainburg
wieder nach Schleswig-Holstein zurück. Aber länger als die Haltcstationen, die
der Held der Erzählung macht, sind die des Erzählers. Es ist nicht zu be¬
schreiben, wie er in eifriger Geschäftigkeit immer wieder den Strom der Schilde¬
rung unterbricht, nm eine nene Geschichte in eine alte ciuzuschachtelu und
mit behäbiger Lnst an der Kleinmalerei die Aufmerksamkeit des Lesers durch
immer neue Figuren zu fesseln, aber zuletzt auch zu verwirren. Es ist nicht
einmal etwas neues. Lemcke ist ein Schüler von Wilhelm Naabe, von dem
er aber nur das äußere Machwerk, das Einschachtelnngssystem gelernt hat.
Bis zu dem tiefeu Schacht, aus dem Naabe seinen pessimistischen, mitunter
fvgar bitterbösen Humor herausholt, ist Lemcke aber nicht gedrungen, und da
es ihm durchaus trotz seines Erfindungstalents nicht gelingt, etwas selbst¬
ständiges zu schaffen, so sollte er, wenn der dichterischeTrieb stärker geworden
O als sein wissenschaftlicher, die Muster der Litteraturgeschichte beiseite lassen
Und eine eigne schriftstellerischePhysiognomie zeigen, aus der wir erst ersehen
können, ob er etwas persönliches zu sagen hat oder nicht.

Mit Telmann verwandt ist Ernst Eckstein, nicht nur in gewissen Rich¬
tungen seines litterarischen Schaffens, sondern auch iu der Unklarheit über
den Umfang seiner Fähigkeiten. Eckstein hat italienische Novellen und Romane
aus dem modernen Leben geschrieben, die sich mit den besten Telmcmns messen
können. Er hat sich auch, wie Telmann, in das Leben der norddeutschen Groß¬
städte gestürzt und sich noch mutiger als jener an die Lösung der sozialen
Trage herangemacht. Aber in seinem litterarischen Schuldbuch giebt es auch
Zwei dunkle Flecke, von denen Telmnnns Lebensgeschichte frei geblieben ist: das
sind die Schulhumoresken und die historischen Romane ans den Zeiten des
sinkenden Nömertums. Es ist bezeichnend für den Geschmackdes urteilsloscn
^sepubliknms, daß gerade diese beiden Spezialitüten EcksteinscherVielseitigkeit
Und Fruchtbarkeit ihm die größten materiellen Erfolge eingebracht haben,
^lelleicht ist er selbst mit den Jahren aber weise genug geworden, den
glitzernden Schein der Mache von dem Wesen dichterischer Kunst unterscheide»
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zu können. Denn in seiner letzten Veröffentlichung, einer Novellensammlung,
der er nach der umfang- und gehaltreichsten den Titel Adotja gegeben hat
(Berlin, G. Grote), ist er von der Gymnasialhumoreske bereits zu humoristischen
Erzählungen aus dem Leben von Universitütsprofessoren und Dozenten gediehen,
ohne damit freilich mehr zur Hebung dieses Standes in der öffentlichen
Meinung beizutragen. Mit dem wirklichen Leben haben diese Schilderungen,
die an und für sich sehr unterhaltend sind, nichts zu thun. Aber um so mehr
die erste, die der Sammlung den Namen gegeben hat. Hier wird Eckstein
zum Sittenprediger; er, der vor Jahren den Übermut der Schuljugend zu noch
kühnern Thaten angestachelt hat, zeigt die letzten Folgen der Emanzipation,
die Tragödie der freien Liebe, die ein edel geartetes Weib in den Armen eines
schwachen Mannes zu leiden hat. Die Lehre ist sehr eindringlich und wird
wohl viele Leser überzeugen, wie wir wünschen, am meisten die weiblichen.
Die freie Liebe ist und bleibt immer eine größere Fessel für das Weib als
für den Mann, und die Frauen können nichts unsinnigeres thun, als wenn
sie die Probe auf ihre Theorien an Masfenbcispielen machen wollten!

Italienische Kunst in deutscher Bearbeitung

ir pflegen Italien das Land der Kunst zu nennen. Aber zu dem
Lande fehlt leider das Volk, womit nicht gerade das Volk der
Künstler gemeint ist, das ja auch in andern Ländern den Ver¬
gleich mit der Vergangenheit nicht aushält, sondern die Menschen,
die die Kunst ihrer Vorfahren schätzen, verstehen und verwerten.

Zwar sieht in Italien auch der Main? aus dem Volk iu der Regel mit einem
gewissen Stolze auf die Kunstwerke seines Orts, und die Gebildeten wissen
auch in ihrer schönen, phrasenreichen Sprache von ihrer glänzenden Kunst und
ihrer prächtigen alten Kultur zu redeu und zu schreiben, aber höher schützen
sie doch die Eintrittsgelder, die die fremden Reisenden zurücklassen, und den
vielfältigen Gewinn, den sonst der Fremdenverkehr mit sich bringt, und der sich
auf viele Millionen beläuft. Davon hat der praktische Italiener etwas. Die
Kunst überläßt er herzlich gern den Fremden, den Deutschen, Engländern und
Franzosen, zu denen neuerdings noch die Amerikaner gekommen sind. Die
mögen sie studiren und zu Büchern verarbeiten. So ist es in Italien mit
der antiken Archäologie gegangen, und so geht es mit dem Studium der ita¬
lienischen Kunst.
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