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tung wohlwollend entgegenkommt. Wir sind gerade heute weiter als je von
einer Einheitlichkeit des künstlerischenGeschmacksentfernt.

Daß es auf die Dauer so nicht weiter gehen kann, ist mir seit langer
Zeit klar, und ich habe in meiner „künstlerischen Erziehung der deutschen Jugend"
wenigstens den einen Weg zur Entwicklung einer nationalen Kunstblüte näher
zu bezeichnengesucht. Ich halte es in der That für eine der wichtigsten Auf¬
gaben der Erziehung, wenigstens unter den Gebildeten jene Einheitlichkeit des
Geschmacks einigermaßen herzustellen, die die Bedingung jeder künstlerischen
Blüte ist, und die auch in Frankreich und England, im Gegensatz zu Deutsch¬
land, thatsachlich besteht. In diesem Sinne sind die Ausführungen von Reynolds
über die Entstehung und Berechtigung des Geschmacksim höchsten Grade be¬
achtenswert. Ein zweites Mittel, diese Aufgabe zu erfüllen, wird die Ausbil¬
dung einer empirischen Ästhetik sein, die uns ebenfalls noch fehlt, und deren
Mangel sich bei unsern Kunsturteilen aus Schritt und Tritt geltend macht.
Auch für sie enthalten die Reden des englischen Malers wichtiges Material,
aber freilich, wie ich nachgewiesen zu haben glaube, ein Material, das nur mit
Vorsicht und unter gewissen Einschränkungen benutzt werden darf.

Für Freunde zeitgenössischer Litteratur
anchmal ist es gut, eine Rezension auch iu der Form als das
zu geben, was sie eigentlich immer sein sollte, als Bericht über
ein Erlebnis. Wenigstens entkleidet man so sein Urteil von
vornherein des olympischen Scheins und bringt vielleicht auch
Herren wie die, mit denen ich mich hier beschäftigen will, zu

der Überzeugung, daß da nicht gerade einer von der „oberflächlichen, unselb¬
ständigen Tageskritik" rede, über die sie sich empören, auch keiner von jenen
»Zünftigen," die jeden Dichter fein etikettiren und alles, was sich „mit
Idealismus und Klassizität nicht zu vertragen scheint, srischweg in den großen
und nur mit heimlichem Schaudern betrachteten Kasten werfen," auf dem das
Wort Realismus neben drei Kreuzen prangt; vielleicht bringt man so auch
ihnen den Eindruck bei, der verachtete „Durchschnittsmensch" sei eben doch ein
Mensch und dürfe sich von Zeit zu Zeit auf diese Thatsache besinnen, dürfe
mit seinem Durchschnittsgefühl für ordentlichen Stil und seiner Durchschnitts¬
abneigung gegen hohles und geschmacklosesGeschrei in aller Bescheidenheit
sagen, wie es ihm manchen litterarischen Erscheinungen gegenüber ums Herz
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ist. Also ich erzähle mein Erlebnis und beginne mit der beliebten Formel:
Es war.

Es war an einem der letzten Sonntage. Ich hatte die Woche über
redlich alle Trivialität und Süßigkeit genossen, die in der Redaktion einer
Zeitschrift täglich dem Unglücklichen zufließen, der das Departement des Ro¬
mans und der Lyrik zu verwalten hat, und setzte mich mit Kaffee und Cigarre
in der menschenfreundlichstenStimmung an den Schreibtisch, um mir das
litterarische Leben der Gegenwart auch einmal von andern deuten zu lassen.
Vor mir lagen von dem zweiten Jahrgang der Neuen litterarischen
Blätter die fünf ersten Hefte, die mir zur Besprechung zugegangen waren.
„Zeitschrift für Freunde zeitgenössischerLitteratur" — mir gerade recht, denn
zu den Freunden unsrer heutigen Litteratur zähle ich mich noch immer, trotz
mehrjährigen amtlichen Erfahrungen, die mir wenigstens über die nie versiegende
Sündslut des Ungedruckten nicht gerade die beste Meinung und das herz¬
lichste Gefühl eingeflößt haben. „Auflage 10000" stand in fetter Schrift
auf dem Umschlag des ersten Heftes. Das vermehrte mein Interesse. Denn
leider hat bei mir der Beruf und die Gesichtspunkte, unter denen ich Tag für
Tag arbeiten muß, schon einigermaßen abgefärbt; ich bin, wenn auch kein An¬
beter, so doch ein scheuer Bewundrer des Erfolgs, der sich in runden Abon-
uententausendern eben so kurz wie überzeugend darstellen läßt.

Mit gesteigertem Wohlwollen schlug ich denn die Blätter auf, die ein
Herr Franziskus Hähnel im Verlag der Kühtmannschen Buchhandlung in
Bremen herausgiebt, und las und las. Gedichte, leidliche und mittelmäßige,
das mittelmäßigste von dem Herausgeber selbst, der das neue Jahr begrüßt,
wie es zu den wonnigen Gestaden der Schönheit locken möchte.

Und doch — wer folgte deinem tränten Locken? —
Die Menschenherzen starr, der Sehnsucht bar,
Ich sah sie kalt am Unmntsherde hocke»,
Auch im vergangnen schönheitsreichen Jahr; —
Das Thor geöffnet.... doch sie starren, stocken —
Das Innre wen'gen nur erschlossen war.
Magst du der Zukunft Morgenrot auch weisen,
Die Menjchenherzen wollen fast vereisen.

Auch mir wollte nach dem Leseil dieser Strophe das Herz im Busen „fast
vereisen," denn ich wurde schmerzlich erinnert an die lyrischen Freuden der
Wochenarbeit, und schon zuckte meine Hand nach der Seite, die dem Papier¬
korbe gehört. Doch ich faßte mich. Schön, sagte ich mir, der Herausgeber
kann nicht dichten, und da ers nicht kann, sollte crs lieber bleiben lassen;
wenn er das aber nicht will — er hat als Herausgeber etwas vom absoluten
Herrscher, seine Hand gebietet über manches schöne Nies weißen Papiers,
warum also nicht? Vielleicht sind die Besprechungen, die er und seine Freunde
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der „zeitgenössischen"Litteratur angedeihen lassen, um so besser. Ein Schluck
Kaffee, einige Züge aus der Cigarre, und ich fuhr fort.

Ich werde nicht leicht vergessen, welche Stufenfolge von Empfindungen
in der nächsten Stunde auf mich einstürmte. Zunächst beschlich mich etwas
wie Beschämung. Der Herausgeber sprach bei einer Gedichtsammlung von
dem „lieben" Kritiker, der sie demnächst ausführlich würdigen würde, und zwei
Spalten nachher wurde er von diesem zum Lohn „unser lieber Redakteur"
genannt. Mau kann doch immer noch etwas lernen! Welches ideale Ver¬
hältnis hier, und welche Kämpfe oft zwischen meinen Mitarbeitern und mir,
wenn wir einmal über Geschmack und Stil nicht einer Meinung waren! Sollte
ich da nicht eben ein unverträglicher Geselle sein, oder legte am Ende Herr
Frcmziskus Hähnel auf so unwesentlicheDinge wie guten Geschmack und guten
Stil weniger Wert als ich? Hinsichtlich des Stils schien er allerdings etwas
andre Grundsätze zu befolgen, wenigstens konnte ich einer Reihe von Wen¬
dungen, die er gebrauchte und seinen Mitarbeitern durchgehen ließ, nicht ohne
weiteres zustimmen. Gleich an der Spitze des ersten Heftes mahnt er, den
„lesenden" Worten des Hausvaters zu lauscheu; eine kleine Hausbibliothek ist
nach ihm ein Schatz, der niemand im Volke fehlen sollte, und der auch „nicht
unmöglich zu erwerben ist." Er wagt die in ihrem Widerspruch schöne
Wendung: „lederne Dilettantenraserei," er spricht von einem „Segenborn"
und einem „Tranmesbild" und schreibt: „Über (!) seine politischen Ansichten
gewährt sein soeben erschienenesneuestes Werk interessante Einblicke" — „Mögen
die geehrten Leser die Dichter mit mir so begrüßen, als ob wir auf unserm
Lebensweg bald hier bald da einem lieben Menschen begegnen (neu!)" —
„Wer von den Verehrern Hauptmanns hatte (!) wohl nicht den Kopf ge¬
schüttelt, als die ersten Nachrichten über seine neue Dichtung durch die Presse
verbreitet wurden?" Und Hühnel ist auch gegen seine Mitarbeiter so duld¬
sam, wie ich es leider trotz eifriger Versenkung in Kniggcs „Umgang mit
Menschen" noch nicht fertig gebracht habe. „Lessingsbuch" scheint ihm offenbar
eine hübsche Bildung, die man nicht verbessern dürfe, uud er ist nicht er¬
staunt über die Unbefangenheit, mit der sich Herr Heinrich Stümcke aus Berlin
als äs riollosss hinstellt, wenn er den Reichtum eines Buches an
guten Gedichten folgendermaßen klarzumachen sucht: „Parkszene, Gestorben,
Psyche, Baechantin, Konfirmandinnen, ich wäre — die (!) reine emdg-rrÄs
cls rioliEsss — in Verlegenheit, welches (!) ich hier zitiren sollte, selbst wenn
unser lieber Redakteur heute noch mehr weißes Papier für mich Hütte." Und
so weiter ohne Grazie in iillinituw!

Was also den Stil anlangt, da macht sich Herr Hähnel den Frieden mit
seinen Autoren entschieden leichter als ich. Hoffentlich — dachte ich — ver¬
hält es sich nicht ebenso mit dem guten Geschmack! Und doch, nach wenigen
Minuten konnte ich mich der Einsicht nicht verschließen, daß er auch hier
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Opfer bringe, die eigentlich weder seine Mitarbeiter noch seine Leser von ihm
verlangen dürften. Er versteht es, den Genuß, den ihm Hauptmanns „Hannele"
bereitet hat, und der nach seinem Geständnis „ein hervorragender" ist, durch
folgende Sätze auch andern mitzuteilen: „In das kahle Zimmer des Armen¬
hauses eines Dorfes, in eine Gruppe verkommner Bettler, wie nur Haupt¬
manns Feder sie entwerfen kann, tritt der Lehrer Gottwald, ans einem Arme
(und was auf dem andern? Eine deutsche Grammatik für Herrn Hühnel?)
das vierzehnjährige Hauuele, das von einem Waldarbeiter aus dem eisigen
Wasser des Dorfteichs gezogen ward. Hannele hatte vor wenigen Wochen
seine Mntter verloren und ward von dem rohen Stiefvater, dem Maurer
Matteru, so mißhandelt uud zum Betteln ausgesandt, damit er nur im Wirts¬
hans sitzen konnte, daß Hannele den Wunsch nicht mehr zu unterdrücken ver¬
mochte, anch zur Mutter iu den Himmel zu gelangen." Das nennt Herr
Hähnel als „von dem hvhern Kunstwert der Dichtung ergriffner Kritiker auf
die Schönheiten derselben hinweisen"! Kein Wnnder, daß, ermutigt durch
dieses leuchtende Beispiel, Ottokar Staus von der March dem Herausgeber
mit Kritiken zu Hilfe eilt wie der folgenden: „Lenzgedichte, patriotisches
Bumbum-Nadau über »deutsche« Liebe, »deutsche« Treue . . ., darauf frisch¬
fröhliche Holdria — holla — hupp — hupp — hupp's nach berühmten
Mustern (der modernen Bntzcnscheibenlyriker oder besser: Delyriker), ein paar
versoffene Balladen, endlich das obligate Fiedel-Liedel keuscher Minne." Wer
kann etwas wider die Macht seiner Vorstellungen? Im ersten Augenblick
durchzuckte mich die Ahnung, Herr Ottokar Staus von der March genieße
vielleicht Unterricht im Pankenschlagen oder gar auf der Trommel und habe
nach einer solchen Lehrstunde die onomatopoetischen Schönheiten dieser Kunst
in seine kritische Thätigkeit mit herübergenommen. In der nächsten Sekunde
aber überwog doch der Eindruck, das alles quelle unmittelbar aus der Ur-
sprünglichkeit einer Natur, die noch von keiner Blässe des Geschmacksund des
Gedankens angekränkelt ist.

Was so eigenartige Geister ihrer Bewunderung wert finden, dem nach¬
zugehen muß sich lohnen vor allem für deu Durchschnittsmenschen, der nach
Herrn Erich Bardewiek in Bremen aus sich selbst die modernen Dichter in
alle Ewigkeit nicht begreift. Denn unter diesen „giebt es bereits viele, die
unbekümmert um das Denken der Durchschnittsmenschen sich unverhüllt so zeigen,
wie sie siud: alles verneinende Geister, aber Kraftnaturen uud Wnhrheitsapostel.
Daß ihre Lieder in den Herzen der Verfallzeitler auch nur zum kleinsten Teile
widervibriren, ist kaum denkbar." Ganz niedergedrückt von dem Bewußtsein,
eben auch so ein Unverständiger aus der großen Herde zu sein, und doch zu¬
gleich erhoben durch die frohe Zuversicht: in diesen Heften, die hier vor dir
liegen, sprechen ja die Sehenden, die dich zum Lichte führen! in solchem Zwie¬
spalt der Gefühle las ich Kritik um Kritik bis zur letzten Seite. Dann setzte
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ich mich wissensdnrstig hin, um in einem Auszuge die Dichter und ihre Vor¬
züge festzuhalten, deren Verstäudnis mir jetzt offenbart war. Da es nun leider
der Herdenmenschen so unendlich viele giebt, so ist es vielleicht zu allgemeinem
Nutz und Frommen, wenn ich nu dieser Stelle mein Exzerpt gleich zugänglich
mache, damit die andern der Mühe überhoben sind, sich von den Neuen litte¬
rarischen Blättern selbst die zeitgenössische Litteratur erklären zu lassen. Ich
beginne also.

Detlev von Lilieneron. Nach Herrn Franziskus Hühuel der „prächtige,"
dessen Bücher auf dem Tisch einer jeden gebildeten Familie zu finden sein
müssen. Nach Herrn Heinrich Stümcke ein Meister der modernen Lyrik, dessen
Poesien, obgleich er erst Mitte der dreißiger Jahre dichterische Regnngen spürte,
von Erlebnissen, Thatsachen nur so strotzen. Nach Herrn Felix Zimmermann
kurzweg „unser Detl," bei dem sich nns das Herz mit fast beängstigendem
Schwünge hebt, wenn wir einer der genialen, überirdisch-seltsamenPhantasien
folgen, die alle in ein weihestimmnngsvollcs Dunkelblau getaucht zu sein scheinen,
während uns dort wieder der drastische Humor (Verbindung von Totentcmz-
phantastik mit Kirchhofshnmor) zu einem unmöglich zu unterdrückenden, un¬
anständig lauten Lachen zwingt. Die Gedichte zeigen eine souveräne, schein¬
bare Nichtachtung der Grammatik, gehen von der Zartheit bis zur wilden
Sinnlichkeit. Aber „nur Dichter können und dürfen das niederschreibe». Bei
andern ist es Blech."

Richard Dehmel. Verfügt unter sämtlichen jüngern Dichtern über die
durchgängig gleichmäßigsteIndividualität, ist Dichter tiefgründiger, glutheißer,
wuuschbanger Sehnsucht. Er sagt in einem Brief an den Herausgeber über
sich selbst: „Ich bin ein Mischling aus germanischem und kcltogermanischem
Blut. Aus sothanem internationalem Instinkte, hauptsächlich aber wohl aus
Liebe, habe ich mich mit einer Jüdin verheiratet und bis jetzt zwei Kinder mit
ihr gezeugt. Vorher hatte ich auf Deutschlands hohen Schnlen, ziemlich sämt¬
lichen (!), nach faustischem Rezept uud mit demselben Erfolge Naturwissen¬
schaften, Nationalökonomie, Philosophie und »leider auch Theologie« studirt....
Im übrigen bin ich konfessionslos, desgleichen meine Frau und Kinder." Muß,
da man in Deutschland vom Dichten nicht leben kann, Lohnsklavendiensteleisten,
die eigentlich „eine Sünde gegen den heiligen Geist der Zukunft" sind.

Willy Pastor. Übertrifft nn gesunder Vefruchtnngsfähigkcit ganze Stöße
Unterhaltungsbücher. Vollblntpoet.

Ludwig Scharf. Vollblutnatur.
Graf Emerich von Stadion. Einer unsrer hervorragendsten Lyriker der Gegen¬

wart. Ein echter uud in seiner Art einzig dastehender Dichter und Märtyrer.
G. Conrad. Bereitet durch seine dramatische Bearbeitung von Tassos

Tod einen hochgeistigenGenuß. Geniales Werk. Vollendet im schönsten Sinne,
was Goethes Tasso begann.
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M. G. Conrad. Sein Roman „Die Beichte des Narren" ist nach Herrn
Heinrich Stiimcke ein psychologisch-psychiatrisches Intermezzo. Macht bald
nadelscharfe, bald kenlenschlagwuchtigeAngriffe auf die Schlammbeißermoral,
das Protzen- und Philistertum. Ist für Leute, die mit Nietzsche zu reden <!)
zu lesen verstehen.

Benno Rüttenauer. Hervorragender Satiriker, Meister echten deutschen
Humors- Beim Lesen der Gedichte wnrden dem Kritiker, Herrn Georg von Vorry
in Hamburg, „thatsächlich vom Lachen die Wimpern feucht."

Clara Forsteuheim. Ihre Gedichte sind nach Herr» Anton Lindner mehr
hysterisch-menschlich,als dichterisch-gefühlt und gesehen.

Wilhelm Walloth. Zwei Novellen mit dem Titel: „Es fiel ein Reif...!"
nnd mit den Untertiteln: Natalie!—Louise! Mau beachte die Ausrufezeichen
des Verfassers. Sie kennzeichnen nach Herrn Carl Busse die halb visionäre,
explosive, hypernervvse und überhitzte Schaffensart des Dichters.

Carl Busse. Hervorragendes Genie. Seine Gedichte sind in blanke
Strophen gegossener Sonnenschein. Man darf nicht so grausam sein, eine
solche souneustaubvergoldete Duftblüte mit der kritischen Forscherpincette zu zer¬
zupfen. Spricht von „silberroten Mondeswellen," was nach Herrn Felix
Zimmermann eine besondre Feinheit ist. Denn sich scheinbar ausschließende
Farben stoßen auf einander, silberrvt, und regen die nervenmolekularc Thätig¬
keit zur intensivsten Vorstellungskraft an. Kein Quietscher auf der bekannten
Decadeneenervengnitarre, sondern gesund, warmsinnlich. Seine Sprache gerten¬
biegsam, seine Schilderung von fast kitzelndemDuft.

Soweit mein Exzerpt, dem ich nur wenig hinzuzufügen habe. Als ich
es fertig hatte, da war auch meine Sonntagslaune, meine Cigarre, mein
Kaffee, meine Geduld, da war — ich schäme mich nicht, es zu gestehen —
mein Durchschnittsverstand zu Ende. Ich hatte nur noch die Kraft, Kürschners
neuesten Litteraturkalender vom Bücherbret herunterzuholen und nachzuschlagen.
Und dann schämte ich mich. Mein erster Geburtstag liegt schon um so und
soviel Jahrzehnte zurück, mein erstes Buch muß ich noch schreiben. Wie anders
meine kritischen Führer an diesem schönen Sonntagnachmittag! Heinrich Stümcke,
Kandidat der Philosophie, ist nach Kürschner Verfasser von vier Schristen und
wird am 7. Juni zweiundzwanzig Jahre alt. Franziskus Hähnel, auffallender¬
weise fast dreißig Jahre, hat acht Kinder seines Geistes aufzuweisen. Felix
Zimmermann und Anton Lindner freuen sich noch auf ihren kommendenzwan¬
zigsten Geburtstag; freilich haben beide vorläufig so wenig wie ich ein Buch
geschrieben, aber sie entscheiden schon, wer die besten schreibe, und das habe
ich mit neunzehn Jahren doch noch nicht vermocht. Und ach, diese jugend¬
lichen, überaus jugendlichen Geister — wie sicher wissen sie ihre Sache zu
sagen, wie frei von jeder ängstliche» Rücksicht auf Geschmackund Stil und
ähnliche Kleiuigkeiten, mit welcher „souveräuen Nichtachtung der Grammatik!"
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Wie stand ich dagegen da vor diesen Kindern der Gegenwart! Mir fiel nur
ein Trvst ein, und mit diesem schloß in echter Herdenphilosophie mein Er¬
lebnis — ich sprach mit den Worten des Herrn Felix Zimmermann: „Nur
Bollblntnatnren können und dürfeu derartiges niederschreiben. Bei andern ist
es Blech und zwingt zu einem unmöglich zn unterdrückenden, unanständig lauten
Lachen."

Bilder aus dem Westen
von L. Below

9. Beim Verschollueu
(Schluß)

elche Überraschung, in diesem Waldwinkel, in dieser Hütte, in
dieser armlichen .Kleidung einen Mann der Wissenschaftzu finden!
Das; ich einen denkenden Mann, einen charaktervollen Menschen
vor mir hatte, der sich seines Wertes bewußt war, das war
mir schon vorher klar geworden.

Wenn es Ihnen hier in Amerika uicht glückte, weshalb gingen Sie nicht
nach Deutschland zurück, wo gewiß vieles anders und besser geworden ist, und
wo Sie, dank Ihren wissenschaftlichen Arbeiten, die Ihnen Bekanntschaften und
Hilfe sichern, gewiß bald vorwärts kommen würden? fragte ich im Laufe des
Gesprächs weiter.

Ich kenne das, antwortete er. Ich war ein Jahr drüben, nachdem ich
hier alles verloren hatte. Ich kam begeistert für das alte Vaterland und müde
der amerikanischen Dollarhetze wieder in meiner Vaterstadt an. Ich ging nach
Berlin und staunte die Polizeiordnung an. Äußerst schneidig und patent alles,
was ich sah! Ich wurde aber selbst noch mehr angestaunt, als man sah, daß ich
nichts als mein volles Herz und meinen guten Willen zur Arbeit mitgebracht
hatte. Die Dollarkisten fehlten. Von da an fehlte auch das Interesse für
den aus der neuen Welt in die Heimat zurückgekehrten. Nachdem die erste
Empfaugsfrenndlichkeit vorüber war, hörte ich, was man sich in Deutschland
unter Amerika vorstellt: ein Auswandrerasyl, die große Verbrecherkolonie von
ganz Enropa! Ich hatte den Leuten hier in Amerika Deutschland oft als das
Muster der Ordnung hingestellt. Jetzt kam ich von Berlin wieder in meine
kleine Heimatstadt und sah, daß, wo die Polizeiordnung der Prunk- und
Musterstadt Berlin aufhört, alles noch mehr im Argen liegt als anderswo.
Überall Stillstand oder doch nur so langsamer Fortschritt, daß es in meinem
Vaterstädtchen alles gerade noch so aussah, wie es vor dreihundert Jahren
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