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zu verkennen, daß diese Kirche eine sittliche und geistige Macht ersten Ranges
ist; aber nach polnischen und ultramontanen Wünschen können wir unsre Politik
nicht einrichten. Uuter solchen Voraussetzungen werden die politischen und
nationalen Grundlagen unsers Reiches nicht zu schmal sein, und dann werden-
wir, ohne leichtsinnigen Optimismus, aber zuversichtlich, auch an die Lösung
der neuen großen Aufgaben gehen können, die der Verfasser der „Neuen Ziele"
unserm Volke noch beschicken sieht, und uns, wenn es denn sein müßte,
des tapfern Wortes getrosten können: „Das walte Gott und unser gutes
Schwert!"

Julian der Abtrünnige
Lin Alagelied Joremiä voin historischen Roman

ie liegt die Stadt so wüste, die voll Volks war! Sie ist wie
eine Witwe: die eine Fürstin unter den Heiden und eine Königin
in den Ländern war, muß nun dieuen. Sie weint des Nachts,
daß ihr die Thränen über die Backen laufen; es ist niemand
unter allen ihren Freunden, der sie tröste.. Alle ihre Nächsten

verachten sie und sind ihre Feinde worden. Alle ihre Verfolger halten sie
übel. Alle ihre Thore stehen öde. Ihre Priester seufzen. Ihre Jungfrauen
sehen jämmerlich, und sie ist betrübt. Ihre Widersacher schweben empor, ihren
Feinden gehets wohl!

Gewiß, es ist in diesem ersten Klngeliede des Propheten Jeremias von
dem Jammerstande des elenden und gedemütigten Jerusalem die Rede, aber
anwenden läßt sichs auf alle in Verfall begriffne Herrlichkeit, uud es paßt auch
auf die deutsche historische Dichtung, die inmitten der naturalistischen Gegen¬
wartsdarstellung ideale Kunstforderungen aufrecht erhalten und befriedigen
möchte. Wer knapp und kurz den Eindruck aussprechen will, den die jüngsten
Versuche auf dem Gebiete des historischenDramas wie des historischenRomans
hinterlassen, der kann die Klagelieder Jcremiä mit geringfügigen Auslassungen
gleich abschreibell. Nur haudelt es sich in der Kritik um mehr als um die
Wiedergabe eines subjektiven Eindrucks, und selbst wer einen Instand beklagt,
chat zu beweisen, daß seine Klage berechtigt ist. Ist es dabei unvermeidlich,
daß das Werk eines Dichters, dem es all Wirkung in weiten Kreisen nicht
sehlt, der groß von seiner Kunst lind nicht gering von seinen künstlerischen
Pflichten denkt, zum Beweis für das Hcrabgleiten und die Zersetzung einer
bedeutenden und entwickluugsfähigcn Kunstgattung nicht auf seine Vorzüge,
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sondern auf seine Mängel hin betrachtet wird, so kann das niemand ungerecht
nennen. Wenn das Dunkel hereinbricht, so richtet sich wohl das Auge un¬
willkürlich nach den Bergspitzen und Baumwipfeln, die noch im Lichte stehen;
aber es wäre eine gefährliche Täuschung, zu glauben, daß von diesen lichten
Punkten aus demnächst das Thal oder der Wald wieder erhellt werden würde.
Bei aller schuldigen Anerkennung der Einzelheiten, die gut, kräftig und von
poetischer Wirkung sind und sich selbst auf dem Wege noch zeigen, den Felix
Dahn in seinen neuer» geschichtlichenRomanen, namentlich aber in seinem
jüngsten dreibändigen Werke Julian der Abtrünnige (Leipzig, Breitkopf und
Hürtel) eingeschlagenhat, muß es doch ausgesprochen werden, daß gerade dieser
Weg recht eigentlich Anlaß zu dem Stoßseufzer giebt: Alle ihre Nächsten ver¬
achten sie und sind ihre Feinde worden! Der historischeRoman kann in dieser
Art von Anlage und Ausführung nur den letzten Rest künstlerischer Geltung,
den er noch hat, einbüßen und eine der Zwitterformen zwischen Poesie und
Didaktik werden, die weder dichterisch erquicken, noch nachhaltig belehren.

Die jüngste naturalistisch und sozialpolitisch angehauchte Ästhetik wird uns
zwar auf der Stelle ins Wort fallen und sagen, daß der historische Roman
nie etwas andres, nie mehr gewesen sei als eine solche Zwitterform. Aber
sie wird es doch nicht leugnen können, daß eine Reihe echt poetischer Wir¬
kungen von den besten Schöpfungen der ganzen Gattung ausgegangen ist, wird
den Unterschied zwischen den aus wirklicher Gestaltungskraft erwachsenenDich¬
tungen mit historischemStoff und historischer Färbung und zwischen den trau¬
rigen Versuchen, in denen historische Abrisse die poetische Ohnmacht verdecken
sollen, nicht aufheben und wird endlich den Kreis der Teilnahme am Mensch¬
lichen nicht lediglich auf das Heute und Gestern einengen können. Doch da
die Kritik der neuesten Apostel unablässig dem deutschen Publikum die innere
Leblosigkeit und die Wertlosigkeit aller historischen Dichtung zu erweisen be¬
müht ist, so erwächst nach unsrer Überzeugung für den Dichter, der dieser ver-
vehmten Gattung treu bleibt, der ihr Lebensrecht und ihre Wirkungskraft be¬
weisen will, die erhöhte Verpflichtung, seine Erfindungen und Gestalten zu
vollem ergreifendem Leben durchzubilden, allen Ballast des Stoffes uud alle
traditionelle Scheinromantik über Bord zu werfen, den Teilnehmenden zum
Bewußtsein zu bringen, daß der guten historischen Erzählung poetische Ver¬
dienste und ein poetischer Zauber inucwohnen, die durch keine andern ersetzt
werden können.

Auf drei besondre, bald für sich wirkende, bald in einander spielende Mög¬
lichkeiten sind die eigentümlichen dichterischen Wirkungen des historischen Ro¬
mans und der kleiuen historischen Erzählung hauptsächlich gestellt. Entweder
es handelt sich nm eine naive Weltdarstellung, die alle Züge des Weltbildes,
die Mannichfaltigkeit menschlichen Lebens und Treibens, die Fülle menschlicher
Charaktere in einer zurückliegenden Zeit, einem historischen Vorgang wieder-
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erkennt und davon ergriffen wird. Oder der Dichter, der von gewisfen Er¬
scheinungen, Gestalten und Leidenschaften seiner Zeit und Umgebung bewegt
und bedrängt ist, glaubt diese Erscheinungen, Gestalten und Leidenschaftenklarer,
deutlicher und überzeugender verkörpern zu können, wenn er ihnen in einem
großen und mächtigen Stück Geschichte begegnet, wie etwa Heinrich von Kleist
den Druck der Fremdherrschaft, den vaterländischen Zorn, das Befreiungs- und
Nachverlangen seiner Tage in der achtzehn Jahrhunderte zurückliegenden„Her¬
mannsschlacht" gespiegelt sah. Oder endlich der Dichter wird gerade von Zu¬
ständen, Sitten, Schicksalen und Menschennaturen angezogen, die ebenso und
in dieser Art nur innerhalb einer gewissen Zeit, einer besondern Kultur möglich
sind, es reizt ihn, dies fremdgewordne Leben nnd Empfinden heraufzubeschwören,
die verblaßten, eingeschlagnenFarben der Vergangenheit aufzufrischen und uns
für kurze Zeit in diese Vergangenheit zurückzuversetzen. Dieser letztern Art
gehören z. B. Thackerahs „Harry Esmond" und „Varrh Lindon." I. V. Scheffels
„Ekkehard" und C. F. Meyers Renaissaneenovellen an. In vielen Füllen lassen
sich natürlich mehrere Wirkungen verbinden, eine aber muß entscheidend in den
Vordergrund treten, und alle bernhen auf der Phantasie und innerlich belebenden
Kraft des Dichters, niemals auf seinem Wissen, seinem Kvmbinationsvermögen,
und wenn es noch so scharfsinnig, noch so geistreich wäre. Die völlige Aus¬
gestaltung, die strenge Fernhaltnng jeder Art unverarbeiteten Stoffes, jedes
prosaischen und erläuternden Dreinredens des Verfasfers gelten für den histo¬
rischen wie für den Gegenwartsroman. Es ist wahr, daß sich die ältern
Meister der Gattung, Walter Seott und Manzoni. in diesem Punkte gelegentlich
haben gehen lassen, daß auch Wilibald Alexis das Herausfallen aus dem
wirklich epischen Ton nicht völlig vermieden hat. Aber je bestrittener und ge¬
fährdeter Leben und Lebensrecht des geschichtlichen Romans sind, um so höher
spannen sich die Forderungen an seine Vertreter, um so entschiednermuß auch
die Kritik darauf dringen, daß er ein volles Kunstwerk, eine rein dichterische
Schöpfung sei; keinerlei Belehrung, keine Erörterung, keine bloße Berichterstat¬
tung darf Gang und Zug der Darstellung, die lebendige, unmittelbare Ver¬
körperung der Vergangenheit unterbrechen. Wenn doch der Schriftsteller hie
und da vom Stoff überwältigt wird, anstatt ihn zu beherrschen, dann müssen
wir wenigstens sehen und fühlen, daß er sich nur sttr den Angenblick vergißt,
es nicht für sein Recht oder gar für einen Vorzug hält, uns anstatt Fleisch
und Blut eines poetischen Gebildes das klappernde Gerippe geschichtlicher Ab¬
handlungen oder Notizen zu geben. Im übrigen sind feinem Genius keine
Schranken gesetzt; wie er es anfängt, uns in die poetische Mitte der Dinge
hineinzuführen und für seine Gestalten zu erwärmen, kann ihm völlig über¬
lassen bleiben; selbst eine Anlage, die ihn zwingt, seine Handlung über ein
ganzes Menschenalter auszudehnen, kann zwar bedenklich, braucht aber nicht
von vornherein verwerflich zu sein. > ^
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Der geschichtliche Stoff, den Dahn in seinem neuesten Roman poetisch zu
gestalten unternimmt, ist in seiner Macht und Ergiebigkeit schon von einer ganzen
Reihe von Dichtern vor ihm erkannt worden. Auch Schiller hat sich längere Zeit
mit dem Plan zu einer Tragödie oder einem Gedicht über Julianus Apostata ge¬
tragen; noch in neuester Zeit hat der Norweger Henrik Ibsen in dem zweiteiligen
Drama „Kaiser und Galiläer" den Versuch des römischen Imperators, in die
Speichen des rollenden Weltrads zu greifen und es zurückzuzwingen, in seiner
Weise erfaßt und dargestellt. Die Gestalt Julians des Abtrünnigen, des Kaisers
ans dem Hause Konstantins, der die von seinem Ahnherrn dekretirte Erhebung
des Christentums zur römischen Staatsreligion mit allen Mitteln und um jeden
Preis wieder zu beseitigen sucht, ist von einer gewaltigen Tragik, gleichviel ob ihr
der Darsteller den Schwung der Empfindung leiht, der die „Götter Griechen¬
lands" durchströmt, oder ob er die Berichte der erbitterten Christen, die den
Gegner im Philosophenbart und Philosophenmantel nicht herb genug karrikiren
können, für wahr hält. In dem einen wie in dem andern Falle wirkt die
Erscheinung des Abtrünnigen tragisch, im letztern um so mehr, wenn der Mann,
der nach der natürlichen Kraft und Schönheit der antiken Welt lechzt und
diese mit Gewalt zurückführe« will, selbst ein verbildeter, von Eitelkeit zer¬
fressener, aller Frische und allen Schwunges entbehrender Pedant ist. Nicht
in der Gestalt des Helden liegt die ungeheure Schwierigkeit, die dieser Stoff
jedem Dichter entgegensetzt, sondern in der Darstellung der Welt, in der Ju¬
lian lebte, mit der er rang, an der er zerbrach. Das nächste, was von dieser
römischen Welt notwendigerweise dargestellt werden muß, ist die Entartung der
seit einem Menschenalter zur Alleinherrschaft erhobnen christlichen Kirche, die
den Haß des Kaisers gegen die „Galiläer," besonders gegen die christliche
Priesterschaft verständlich macht. Und doch liegt hierin die größte Gefahr;
ein Dichter, der nur mit den Augen seines Helden sieht, ist nicht imstande,
die Lebensfülle, die innere Macht und unwiderstehliche Anziehungskraft, die
die christliche Lehre daneben bewährt haben muß, zu erfassen. Es ist unsäglich
schwer, die beiden sich kreuzenden Strömungen in dem geistigen Leben und
Weltleben des vierten Jahrhunderts zur deutlichen Anschauung zu bringen
und damit den allein wirksamen Hintergrund für die tragische Gestalt Julians
zu schaffen. Auf der einen Seite dürfen die wüsten Kämpfe der Sekten und
Parteien, die Verzerrungen der Askese, die Heuchelei und Habsucht der Lippen¬
christen, die verhängnisvolle Gleichgiltigkeit gegen das Reich und dessen
Macht und Herrlichkeit nicht fehlen, auf der andern muß man doch empfinden,
warum der neuen Religion trotz allem die Zukunft gehört, und warum alle
Quellen der Hoffnung, des Trostes und des Heils aus ihr springen. Nimmt
man hinzu, daß außerdem ein überzeugendes Gemälde der Größe des Römer¬
reichs, jener Größe, in der der Totenwurm nagt, unerläßlich ist, so ist klar,
daß die poetische Wiedergabe, die Belebung und Beseelung eines so wunder-
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baren historischen Vorgangs, wie die zweijährige Kaiserherrschaft Julians und
seine mißglückte Wiederbelebung des Heidentums, ein Ziel ist, hinter dem man
mit Ehren zurückbleibendarf.

Aber das Ziel muß wenigstens fest ins Auge gefaßt und der richtige
Weg dazu eingeschlagen sein, es darf nicht von vornherein auf die poetische
Erfindung in großem Sinne verzichtet werden, der Dramatiker oder Erzähler
darf nicht den Schwierigkeiten der Aufgabe aus dem Wege gehen und, das
Zeichen für die Sache setzend, sich mit der Wiedergabe unverarbeiteten, dichte¬
risch nicht bezwungnen Stoffes begnügen. Wir dürfen nicht, statt eines ge¬
schichtlichen Romans, eine von ausgeführten Szenen und Einzelheiten durch¬
setzte Biographie Julians des Abtrünnigen erhalten, statt eines Kunstwerks
eine jener Zwitterbildungen, die an gewisse barbarische Bauten erinnern,
in denen zwischen Ziegeln und ungebranntem Lehm einzelne schön bcyauene
Werkstückeuud Trümmer alter Bildwerke eingemauert sind. Die Stileinheit,
die in jedem groß und mit breitem Hintergrunde angelegten Werke unerläß¬
lich ist, darf nicht dadurch erreicht werden, daß die Darstellung grundver-
schiedner Lebensverhältnisse und einer bunten Mannichfaltigkeit von Szenen ein-
unddenselben oratorischen Zug aufweist. Alle diese Forderungen scheinen so ein¬
fach, so durchaus in der Sache begründet, daß wir uns ihres Gewichts erst
bewußt werden, wenn wir sehen, daß ein vielgelesener Dichter, ein gebildeter
und geistvoller Mann nicht eine einzige dieser einfachen Forderungen erfüllt,
in einer aus flüchtigen Phantasiestückenmit stark theatralischer Pose und langen
historischen Berichten zusammengesetzten Komposition, in einem von außen her
gemachten, statt von innen heraus gezeugten Buche dem mächtigen und eigen¬
tümlichen Stoff auf keine Weise gerecht wird. Dahns „Julian der Abtrün¬
nige" enthält natürlich zu viele Einzelheiten, die von einer gewissen Poesie
umhaucht sind, und schließt eine zu umfassende Kenntnis der römisch-griechischen
wie der germanischen Welt im Zeitalter des Reichsverfalls und der Völker¬
wanderung in sich ein, als daß er schlechthin leer und langweilig genannt
werden dürfte. Aber wenn etwas geeignet ist, die Behauptung unsrer Gegner
zu rechtfertigen, daß der historische Roman (und alle historische Dichtung) nur
eine rasch abwelkende Scheinblüte gehabt habe, daß es mit dieser PseudoPoesie
sichtlich und verdientermaßen zu Ende gehe, so sind es Werke wie dieser
„Julian." Drei Bände von 284, 489 und 603 Seiten geben dem Verfasser
wahrhaftig vollen Spielraum zur äußerlichen wie innerlichen Belebung des
Stoffs. Aber er läßt diese auf sich beruhen, er begnügt sich damit, den zahl¬
reichen Lesern, die etwas mehr über Julian Apostata wissen wollen, als sie in
ihrer Geschichte des Altertums finden, die gewünschte Belehrung zu erteilen,
die Fülle seines Wissens über die Beziehungen der Germanen zu den Römern
auszubreiten und in die Mitte seiner Gestalten, neben den nach Göttern lech¬
zenden Julian, den scilischen Franken Merovech-Serapio. den germanischen
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Königssohn mit griechisch-römischer Bildung zu stellen, der weder an die Götter
der Heiden, noch an den Gott und Heiland der Christen, sondern nur an die
„Notwendigkeit" und „sein Volk" glaubt, der „vor den Philosophemen, auch
vor denen des Plotinus und des Maximus, so wenig die Waffen streckt, wie
vor Moses oder dem Galiläer oder den holden Fabelgöttern." Das ist die
Figur, die Dahn mit sichtlicher Vorliebe in die Mitte der Darstellung rückt,
und die dem Leser gleichsam als Bürge dafür dienen muß, daß den Germanen
die Zukunft gehört. Nebenbei gesagt, ist es eine wunderbare Vorstellung, daß
unsre Altvordern oder auch wir die Welt bezwungen hätten, weil wir glaubens¬
lose Philosophen gewesen und noch seien; aber schließlich handelt es sich um
die Zeit Julians und nicht um die spätere Entwicklung Germaniens, und wir
können diesen Prinzen Merovech-Serapio als eine Besonderheit mehr in dem
tollen Wirbel hellenischer Mystosophen, christlicher Heuchelpriester, ägyptischer
Thaumaturgen und bei Wodan und Donar schwörender Germanen hin¬
nehmen.

Die größte dichterische Arbeit, die mit der Gestaltung dieses Stoffes ver¬
bunden gewesen wäre: das Weltbild, auf dessen Hintergrunde die persönliche
Entwicklung, die Thaten und Schicksale des Cäsars und Imperators Jnlian
nicht bloß möglich und glaublich, sondern auch verständlich und menschlich er¬
greifend werden, hat sich der Verfasser dieses Romans von vornherein gespart.
Wir sagen: das Weltbild, die Schilderung des Lebens, nicht nur weniger ge¬
spannter, gleichsam dramatischer Momente, weniger Spitzen, die klar und deut¬
lich aus einem wogenden Nebelmeer herausragen, nein des Gesamtdaseins, auf
das selbst der Tragiker in aller Gedrängtheit seiner Kunstform einen deutlichen
Ausblick eröffnen müßte (beiläufig gesagt, liegt vielleicht hier ein Grund, warum
so manche dramatische Dichter Jnlian den Abtrünnigen als Helden eines Trauer¬
spiels ins Auge gefaßt und dann doch von dem verlockendenStoff abgesehen
haben), das aber von dem Romandichtcr, der uns in diese Welt versetzt, mit
allem Recht gefordert wird. Wir wollen und müssen wissen, wie die Menschen,
an deren Schicksalen wir Anteil nehmen sollen, gelebt haben, nicht bloß in
Augenblicken erschütternder Wandlungen, in außerordentlichen Situationen, nein
gestern, heute und morgen. Daß dies gerade für diese verworrene gährende
Zeit des Verfalls seine besondern Schwierigkeiten hat, haben wir schon zu¬
gestanden. Aber Dahn speist uns lediglich mit Nebelbildern ab. Er setzt ge¬
wissermaßen eine allgemeine und umfassendeKenntnis der Zustünde des Reichs,
seiner Städte und Landschaften, der sämtlichen Einrichtungen und täglichen Ge¬
bräuche, der tausend Einzelheiten dieses reichen Weltbildes voraus und be¬
reichert diese Kenntnis nur durch eine Reihe gelegentlicher Züge. Aber auf
diese Weise wird nichts rund, nichts ganz, nichts deutlich plastisch und leuchtend
farbig, wir kommen aus dem Widerspruch theatralischer Gruppen und Szenen
und blasser, phantasieloser Weiterführung der LebensgeschichteJulians nicht
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heraus. Wir wollen uns nur an das vorliegende Buch halten, sonst lüge die
Versuchung nahe, dieses eigentümlicheAuf und Ab auch in dem gepriesenen und
in der That wertvollern „Kampf um Rom" nachzuweisen. Soviel ist gewiß,
daß der Dichter die epische Langeweile auf die wohlfeilste Weise vermeidet,
indem er auf die epische Breite, die poetische Spiegelung des Zustündlichen
und Wirklichen von vornherein verzichtet. Wenn das Buch dennoch aus¬
gedehnt genug worden ist, so liegt das daran, daß Dahn die rhetorische
Breite nicht scheut. Der philosophisch-theosophischenBildung Julians, dem
Streit über seine innere Entwicklung, dem Nachweis seiner Sophisten- und
Autoreneitelkeit sind langatmige Kapitel gewidmet. Der Verfasser wird sagen,
daß diese endlose Wohlredenheit zur Charakteristik der Zeit und der Gestalt
gehöre. Das könnte man bei Julian und Lysias gelten lassen, aber alle, alle
haben das kurze und knappe Reden verlernt, außer wenn sie Pose machen,
wo sie dann in der Regel einen schlagenden oder dröhnendeu Abgang finden.
Wie es an einfachen, starken und ausgiebigen poetischenMotiven fehlt — eine
Anzahl vorhandner läßt der Verfasser verkümmern —, so fehlt es auch an
dem einfachen und überzeugenden Ausdruck echter Empfindung. Der Zwiespalt
zwischen dem jungen, eben zum Cäsar des Imperators Konstantins erhobnen,
schon völlig vom anfgezwungnen Christentum abgefallnen Julian und seiner
schwergeprüften, christlich gebliebnen Mutter, wie er schon am Schluß des ersten
Bandes hervortritt, könnte rührend und ergreifend wirken, wäre nicht auch
diese Glaubenstreue, dieses Christentum der edeln Matrone ein vsus «x ins,-
vtüna, hätten wir irgend einen klaren Begriff, wie die Seele dieser Frau durch
die Verdunklung furchtbarer Leiden und unchristlicher, ihr von Christen zu¬
gefügter Scheußlichkeiten hindurch ihren Heiland unverlierbar gefunden hat.
Die Mutter steht das ganze Buch hindurch dem abtrünnigen Sohn als eine
Warnung, eine drohende Mahnung gegenüber; wenn wir das aber mitempfinden
und uns nicht ganz und gar auf die Seite Julians schlagen sollen, müßte sie
uns eben menschlichnäher gerückt werden, als durch die Pose einer raatsr äo-
lorosÄ. Und ein ähnlicher Mangel waltet überall. Der Verfasser weiß viel
zu gut,- was zur poetischen Verkörperung von einem Stück Welt und Leben
gehört, als daß er nicht Ansätze dazu machen sollte. Aber immer wieder giebt
er das Zeichen statt der Sache, es ist, als ob es ihm die Bilderschrift alt-
christlicher Erstlingskunst angethan gehabt hätte: der Weinstock, der Fisch, das
Schiff, das Lamm statt des Erlösers, der Kirche, der Jünger, der Gemeinde.
Oder er hält die langen, fruchtlosen Erörterungen zwischen Julian und Me-
rovech, die breiten Schlacht- und Gefechtsschilderungen in der That für wich¬
tiger, als die Lebensseiten, in denen alle echte Poesie wurzelt, und weiß gar
nicht, welch äußerlichen Anstrich er bei allem Streben nach geistreicher Inner¬
lichkeit seinem „Julian" damit giebt.

Und dazu nun drei Bände lang der unerträgliche Wechsel zwischen dem
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Ton einer halbdramatisirten Erzählung, der gelegentlich einen förmlichen Bal¬
ladenrhythmus annimmt, und dem Tone der Abhandlung, des historischen Essais.
Oft, namentlich im zweiten Bande, ist die Abhandlung noch in Briefe Julians
an seinen Vertrauten Lysins verkleidet, aber schlecht verkleidet, unzähligem«!
tritt er iu kleinen Sätzen hervor. Und wenn zum Beispiel (Bd. 2, XXIII) in
der Schilderung der Schlacht bei Straßburg erzählt wird:

Übermenschliches hatten sie geleistet länger cils fünf Stunden.
Aber nun war es zu Ende.
Atemlos, mit erschöpfter Kraft, keuchend, lechzend vor Staub und Durst, waren

sie — nach allzu langem Sturmlaufen und Sturmschreien! — endlich vor dem
festgegliederten Viereck der Bataver angelangt.

Gegen diese Kernschar führten sie nun ihren verzweifelten Stoß: grimmig
nahmen sie den ungleichen Kampf auch gegen diese ganz frischen Truppen auf: der
Rückhalt unverbrauchter Kräfte, die Merovechs einfache List aufgespart, betrug noch
nicht zweitausend Speere.

Und doch stürmten auch diese Keilhaufen heran, „als wollten sie," so schreibt
nach Angabe von Augenzeugen Ammian, „in einem Anfall von Raserei alles Wider¬
stehende vernichten." Die Römer kannten ihn, diesen turor tkutcmious, es war
der kampfesmutige Wodan, der Gott ihres eignen Heldenzorns, den die Germanen
in solchen Augenblicken in sich spürten u. s. w.
so fragt sich auch der unbefangenste Leser, ob er hier nicht ein Stück eines kriegs¬
geschichtlichen Aufsatzes vor sich habe.

Oder wenn (Bd. 3, X) zu lesen ist, nachdem wir unmittelbar vorher eine
Ansprache des Imperators Julian an die Hellenisten und Christen haben ver¬
lesen hören, die uns schon hinlänglich belehrt hat, daß Julian nach Schönheit
bei Herstellung des heidnischen Götterdienstes verlangt:

Mit ganz besondern: Eifer gab sich der „Erneurer der Götter" der Er¬
neuerung des Schönen hin, das von jeher mit der Verehrung der Olympier und
von da aus über das gesamte Lebeu der Hellenen und der Römer so viel Schimmer
verbreitet hatte.

Die künstlerischer angelegte Seele Julians — mit allen Fehlern dieses Vor¬
zugs reich behaftet — fühlte sich von dem Christentum, abgesehen von dem Inhalt
der Lehre, abgestoßen dnrch das düstere, freudlose, ja der schönen Form feindliche
in der^ Gestaltung des Gottesdienstes „der Gräber," wie er grollte j !

Noch gab es keine eigenartige christliche Kunst: die Gotteshäuser, die Basiliken
waren ja ursprünglich zu weltlichen Zwecken bestimmt gewesen, und weder von
christlicher Tonkunst noch von christlicher Malerei konnte damals die Rede sein, am
wenigsten aber von christlicher Bildhauerei, die ja von dieser Religion — schon
wegen der naheliegenden Versuchung zur Darstellung des Nackten, d. h. des durch
die Erbsünde verteufelten Fleisches — geraume Zeit streng abgewiesen und ver¬
worfen ward.

Der Künstler in Julian empfand von den mancherlei Unbilden, die unter
Konftantius dem Heidentum von der bei Hofe begünstigten Lehre zugefügt wurden,
am bittersten, daß gar oft christliche Eiferer aus Glaubenswut, aus totfeindlichem
Haß gegen das Schöne, aus Furcht vor dem verführerisch schönen Sinnlichen, oft
aber auch ganz einfach aus Habsucht, aus Raubgier die schönsten Kunstwerke der
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Antike, Bildsäulen der Götter und Göttinnen, Reliefs, Mosaiken, Gemälde, zumal (?)
aber zahllose Gebilde des Kunsthandwerks, die Darstellungen aus dem Götter¬
glauben darwiesen, doch auch wohl ohne solche fromme Beweggründe oder Vor¬
wände ^rechnet Dahn die Habsucht und Raubgier mit zu den frommen Vorwänden?j
zerschlagen, verbrannt, ihres Schmucks von Gold, Silber, Perlen, Edelsteinen ent¬
kleidet hatten.

Mit unnachsichtiger Strenge ließ der Wiederhersteller der Schönheit diesen
entführten Tempelschätzen nachspürenund sie auf Kosten der Schädiger oder Räuber
herstellen und an die alten Stätten zurückschaffen.

Aber das meiste blieb doch »nwiederbriuglichzerstört oder verloren u. f. w.
so ist man doch überzeugt, mindestens ein Blatt aus irgend einer Doktor¬
dissertation vor sich zu haben, es fehlen nur noch die gelehrten Anmerkungen.

Auch sonst bereitet der Bortrag und Stil des Romans keinen Genuß.
Es !ist ein fataler Zug zum Manierismus, ein Bevorzugen des Gespreizten
und wieder des Leeren in der Erzählungsweise. Dahn ist doch kein Feuilleton¬
lieferant, der es für einen Gewinn und eine Überlistung seiner Zeitung hält,
wenn ihm möglichst viele Halbzeilen als ganze Zeilen bezahlt werden. Aber
an zahllosen Stellen seines Romans schreibt er das kraftlose, jede Perioden-
bilduug auflösende, unmotivirte Absätze häufende Plakat- und Leitartikeldeutsch,
das ein feineres Ohr und Auge zur Verzweiflung bringen kaun. Im dritten
Bande, auf Seite 14 und 15, z. B. zählen wir auf zweiunddreißig Zeilen
zwölf Absätze und Neuanfänge, im ersten Bande, Seite 128 und 129, auf
vierzig Zeilen fünfzehn Absätze; wer sich die Mühe nehmen will, kann noch
hundert ähnliche Beispiele finden.

Wir würden um den Stil wahrhaftig nicht rechten (obwohl er mit tiefer
liegenden innern Mängeln, mit dem Unorganischen des ganzen Werkes zu¬
sammenhängt), wenn sich nur eine tiefere Befriedigung an der ganzen Erfin¬
dung und der mit der Erfindung mehr zusammengeschweißtenals verschmolzenen
Wiedergabe der geschichtlichen Überlieferung gewinnen ließe! Mit dem thea¬
tralischen Element in diesem „epischen" Gedicht steht es in Einklang, daß der
Verfasser, der doch auf psychologische Wahrheit und WahrscheinlichkeitGewicht
legt, gelegentlich ganz unmögliche Dinge geschehen und aussprechen läßt. Der
Dichter kann es ja nie ganz vermeiden, Regungen, die nur in dem verstecktesten
Winkel der menschlichen Seele vor sich gehen und wirken, auch auszusprechen.
Aber dann müssen es gedrängte, blitzartig aus dem Dunkel der Seele hervor¬
brechende Worte sein, die eine verborgne Pein oder Selbsterkenntnis enthüllen.
So breit und nackt, wie es der Imperator Konstantins in dem Selbstgespräch
mit sich thut (Bd. 1, S. 174 bis 177), stellt sich kein Heuchler und keine Memme
dieses Schlags an den moralischen Pranger; so schauspielerisch-phantastisch,wie
sich Julian in mehr als einer Situation benimmt, zeigt sich auch ein träu¬
mender Pedant nicht; so offen gehässig, wie Lysias hie und da herausbricht,
wird sich der schlangenklugeMystagog vom Nil nie vor sich selbst, geschweige
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Vor andern gebahrt haben. Selbst der an sich ganz richtig empfundnen, aller
Menschenfurcht entkleideten Apostelkühnheit des Athanasius ist, wie er Julian
gegenübertritt, ein schauspielerischesElement der Herausforderung beigemischt,
das nicht zu dem andern zu stimmen scheint. Bis in die Schilderungen, bis in
das Kommen und Gehen der Gestalten hinein empfinden wir etwas unleben¬
diges, gewaltsam angespanntes; es ist, als ob Dahn den großen Schwierig¬
keiten der Aufgabe, die in der Ferne der dargestellten Zeit und Kultur liegen,
durch einen überall untergeschnallten Kothurn zu begegnen suchte. Jedesmal,
wenn uns ein Hauch unmittelbarer Natur labt — und das geschieht in der
über Jahre hingedehnten Fülle der Begebenheiten, wenn auch nicht häufig, so
doch hie und da —, kommt das Bewußtsein, welche Riesenaufgabe es ist, ein
überbildetes, der tiefsinnigen Grübelei und der hohlen Phrase hüben und
drüben anheimgefallnes Zeitalter des Scheins entkleiden, in seiner Wahrheit
darstellen zu sollen. Ein viel robusterer uud tieferer Dichter als Dahn, Charles
Kingsley, ist in seiner „Hhpatia" dieser Gefahr des Scheins nicht ganz ent¬
gangen, aber der Verfasser des „Julian" ist ihr sozusagen in den Nachen
gesprungen.

Wir könnten noch lange fortfahren, würden aber schließlich immer bei dem¬
selben Ergebnis anlangen. Wo soll Hoffnung für den historischen Roman,
für seine allein berechtigte Geltung als einer dichterischenGattung herkommen,
wenn die, die sich als seine Meister ehren lassen, von vornherein die besten
Wirkungen, die möglich sind, gar nicht erstreben nnd sich mit dem Lobe
begnügen, daß sie Dinge verständlich oder ziemlich verständlich gemacht haben,
die mit andern Mitteln als poetischeneben auch uud vielleicht besser verdeutlicht
werden können? Was soll werden, wenn das Publikum an diesen Schau¬
stücken übersättigt ist und schließlich auch Schöpfungen, denen ein festerer Kern
nnd ein stärkerer poetischer Trieb innewohnt, in die gleiche Verurteilung ein¬
schließt? Einstweilen und so lange sich nicht andre Werke siegreich über diese
Art von geschichtlichenRomanen erheben, bleibt das Wort des Propheten in
Kraft: „Seine Widersacher schweben empor, seinen Feinden gehets wohl!"

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Unsre Kolonien. Gäbe es im deutschen Reich eine geschichtswissenschaft¬

liche Gesellschaft, die über neue Preisaufgaben in Verlegenheit wäre, so könnte man
ihr folgende vorschlagen: Wie lange pflegt die Begeisterung für einen neuen Gedanken,
der das deutsche Volk erfüllt, vorzuhalten?
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