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Am Seuchtfeuer

Don Charlotte Z'i'tef‘e“)

m Jtorden unjrer Infel lag dasd Leuchtener, oder iwie die Infu-
| laner fagten, Dev Feuertwrm. €8 war aud) wirflid) cin dides,
Do E) turmartiged Gebdude, dad fich auf der fandigen Diine erfhob,
vZ : 2 S )

1{.}’;‘],19 und man fonnte ed {iber die gamze Infel fehen. Wir bildeten

1
Pie

S und manchmal ein, ¢8 fei ein alter Ban aud fernen IJahrlhun:
devten. 9Aber das war durdjaud nicht der Fall; e gab nod) alte Leute genug
auf der JInfel, die fich fehr gut der Jeit evimmern fonnten, wo e8 nodh) gar
fein Leuchtferter gab, und der Strand in ftiimijhen Beiten mit Schiffstviim-
mern und Giitern bejat war. Jdh will nun gevade nicht behaupten, daf aud
auf unfrer Jujel wie auf den Injeln ber Weftfee von Den Kamgeln filr einenn
gefegneten Strand gebetet worben fei; daf aber ehemals bei fchlechtem Wetter
allerlei Menfchliched oder vielmehr Unmenfchliched gefhehen ijt, dasd fann man
tubig annchmen.

Unfer Strand war fehr gefifhrlich und ijt e8 auch Heute noch. Uberall
bi8 1weit in die See hinaug liegen grofie Felsblicke, von denen fein Menfeh
Wei, tie fie dorthin gefommen find. Sie crzihlen e8 auch niemand, fie
liegen gamy ftill und laffen die Wellen iiber fich dahinfprigen. Wenn fic aber
teden fhnnten, wiivden fie mancherlet erzifhlen, nicht allein von bden frechen
Seehunden, die feit Jahrhunbderten auf ihnen von den Strapazen ded Fifch-
taubes qugrubhen, foudernt auc) von den Steinvdubern, die in dunfeln Ndchten
an ihnen gvaben und rveifen. €8 giebt allevhand Gewerbe an der See; auch
Das des Steinfifehers ift gang eintrdglich. Dic grofen Granitblicke der Infel
Daben jhon manches begehrliche Hery gereizt, und viele von ifuen find vers
fd?munbcn troy Ded Wehgejdhreis des Strandbefiers und einer hohen Obrig-
feit. ®3 gicbt aber Do) nodh manche Felsblock, die fich nicht fo ohue weiteres
tauben faffen, und dic heute noch) eben jo tropig thr dumtled Haupt aus dem
Waffer eeheben, wie vor jo wund jo viel hundert Tabren.

Rabe beim Leuchtfeucr war eine fehr gefibhrliche Stelle fiiv die Schiffe.

?) Aus einer neuen Stizgenjammiung der Verfafierin, die in einigen Wodjen im BVer:
lnge i?le[et Blitter erjdheinen wird, und auf die wir fHon im voraus Hiermit die Aufmerk-
fameeit der Qefer Tenten mbdjten. .




Am Eeudytfener

Hier zog fich cine lange Sandbant weit in die See hHinaug, auf bev jich vor
vielen Jahren mehreve Feldblicfe niedergelaffen batten. Die Sandbant Hief
pag ,Riff,* und wemn die, Gewalt ded Stuvmes cin Fahrzeug auf das Niff
jagte, damn fam ¢3 gewdhnlich nicht wieder Hevunter.

S frithern Beiten war ed oft vorgefommen, dafy jwei ober drei Schiffe
i einer Nadht auf dem Riff ftvandeten. Jept, wo die dinijdhe Regierung dev
Snfel cin Leuchtfener gefchentt hatte, und dagu einen , Major,” der die Lampen
putte, famen die Ungliicsfalle feltner vor, obgleich auch jebt nod) fein Winter
verging, o nicht ein paar Schiffe an der Jnjel ftrandeten oder untevgingen.
E8 gab itbrigend Leute, die den Fewerturm trop feiner Ndilichleit nicht leiden
fomten. - Unjer Freund Mahlmann zum Beijpiel drgerte i) tmmer, wenn
ev am Abend dad ,Blintfeucr” aujleudhten und verjchwinden jab.

©o'n dummed Beug! fagte er dann. Mich deucht, da i8 gar fein Spaj
mehr auf die Welt! Nich mal ecin Elein Wrack joll ed geben oder jonjt ne
Rleinigfeit, die man fo zwifhen die Steinend findet. Jn allend miifjen die
Teinen auch ihre Nafe einftecten! Und danm erzdhlte er und vou guten alten
Beitenr, wo man ,gong von jelbft” etwas Angenehmes am Stranbde gefunden,
und wo fid) fein Deenjch um das gerfhellte Schiff befitmmert Habe. Regelmifig
aber fchlof feine Mede mit einer giftigen BVemerfung itber den alten Dinen,
ber dDie Lampen auf dem Feuerturm in Ordnung balten jollte und e doch
nicht thate.

IMit dem alten Déinen meinte er den Herrn Diajor von Svendjen, den
Infpeftor ded Feuerturms, der von uné allen furzweg der Feuermajor genannt
urde. €8 war ein alter brummiger Mann, der niemald ein vergniigted Ge-
jicht machte, und dem auch dad Leben auf dem Feuerturm die Stimmung nicht
verbefferte. Selbft der Vorzug, dap er Herr von Svendjen hieh, jdhien feinen
grofen Gindvu auf ihn zu macden, obgleid) es doch gewif jehr jdhdn war,
auf diefe Weife zum Adel ded Lanbdes zu gelhbrven.

Die dintfhe Regicrung war ndmlich fehr nett gegen ifhre Offizicre: fie
crlaubte ibuen, fich ,von” zu nenmen, wenn fic dag Leutnantspatent befommen
fatten, und o gab e in der Armee eine gange Reihe von Herven von Claujen,
Peterfen, Hanfen, Knudfen, Svendfen, bei denen man gar nicht an dag Adels-
prabifat dachte. Wenn dann die Heveen in ifrer jpitern Lanfbahn Pojtmeifter,
Bollverwalter oder Kontrollewr wurden, dann behielten jie dag ,von* natitvlich
bei, und ihre Frauen bejonders waven fehr beleidigt, wenn jemand vergaf, fie
al8 Fraw von Hanfen oder von Peterfen anzureden. Auch Frau von Svendien,
bie Feuermajorin, wurde bdje, wenn man fie nur Frau Svendjen nannte.
e wurbe iibechaupt leicht 66fe; aber man brauchte fich) deSwegen nicht vor
ir gu flivhten. Sie verftand zwar deutjdh; aber fie fprach e8 jo jchlecht,
bafy e8 fitr und Rinder immer ein Hodhgenup war, fie auf Deutjdh fchelten
gu Dhiven; wir fehnten und formlich nach diejem Bergniigen. Leider hatten
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wiv 8 nur felten, denn der Feuermajor fam nicht oft in die Stadt, und wir
nur audnahmsiveife nach dem Lendhtturm. Und dann fah man Hochftens ihn,
wabrend Frauw von Svendfen gewdhulich mur aus dem Fenfter falh, wenn
unjer Wagen an dem Feuerturm vorbeifuhr. Das war uns aber, nachhem
wir fie einigemal hatten jdhelten hdven, nicht gemug, und wiv zerbrachen uns
den Ropf bavitber, auf weldhe Weife wir ihr ndher treten Eonnten.

Ju ber Stadt Hatten Feuermajord ihr Abfteigequartier bei cinem Kauj:
mann, den wiv fehr wenig famnten, und bei dem tiv nur einmal, vein ausd
Bufall, auf dem Boden, ywifdhen Kiften und Tomnen Verftedens gefpielt Hatten.
Bei diefer Gelegenbeit Hatten wiv Fraw von Svendien fchelten hven; 8 war
liber eine Warve, die ihv Mipfallen ervegte, und feit diefem Tage flehten wiv
unjre Eltern am, dicfem Kaufmann ihre Kundfhajt zuzmwenden. Sie wollten
aber nicht, und wiv Tonnten e8 nur Hin und wieber erveichen, bdafy wir ein
Piund Pflawmen ober devgleichen dovt Holen durften. Bweimal trafen wix
Srauw von Svendjen noch, und beidemale fehalt fie in cinem (dcherlichen Ge-
mifch von Dentjd) und Dinijch; damn fam fie lange nicht wicder. Sie hiitte
bag Jeifen, jagte dev Krdmer, bder unjre Teilnahme fiiv die Dame nicht
gary begriff; fie Dditrfe nidht viel ausfahren, und an ihrer Stelle fime jept
Thrinten.™)

Thrinfen war die Pilegetodhter des Feuermajord und feiner Gemallin.
Ste gehorte nicht ju dem Gefchlecht dever von Svendfen. Wie ihr eigentlicher
Baterdname war, blieh unaufgetlict. ©3 war ancd) ecinerlei; fie fick iiberall
Ehrinfen Toern.™) Ste war flein, nicht Hiibfeh, nach unjern Begriffen fteinalt
und cbenfo unfreundlich wie der Feuermajor und feine Frau ujammen. Den-
noc) hatte aud) fie fiiv ung etwas geheimnidvoll Anziehendes. Wenn wir ihr
gelegentlich) in der Stadt begegueten, wobhin fie aller paar Wochen einmal tam,
fo gingen wir evjt eine Weile langfam binter ihr fer, bis uns bdie Sebhnjucht
liberfam, fie von vorn zu fehen. Danmn fiefen wiv jhnell ein Stiik an iy
vorbei, ftellten uns darauj anjdjeinend gany unbefangen mitten auf die Strafie
und fiefen fie allmdplich ndher fommen. Sie ficbte es freilich gar nicht, dafs
wir ihr diefe Aufmerffamteit evwicfen. Wenn fie bemertte, i nad)dentlich
Wiv fie betvachteten, jo wurde ihr Gefichtsausdenct tmmer unfreundlicher, und
emdlic) ging fie mit einigen Scheltworten an und voriber. Das jtorte uns
aber mnidyt; fie und 1ifhre Pflegeeltern blieben ungd nach wie vor ungemein
tevefjant, und wenn ¢8 einmal DhieB, wiv Dditrften zum Leudhtfener fahren, jo
warern wir aufer und vor Freuden.

Meeiftend gefchahen dicfe Fahrten tm Sonumer, und dann irgend einem
Befud) ju Ghren, dem die Sehensiwiivdigleiten der Jnjel geseigt werden jollten,
Der und aber gewdfnlich durch feine jtumpfe Teilnahmlojigleit drgevte. Denn

) Ratharinden. = Fuem,




446 Am Leuchtfener

et war niemals o begeiftert von unfrer Heimat wie wir, ja mandhmal wagte
er fogar cinen Tabdel auszujprechen. Ev fagte 3. B., die Infel fei zu flach
und habe au wenig Bume, nivgends fei eine hHiibjhe Gegend, aud) wehe es
mit ciner abjchenlichen Beftindigleit, die fitv die Lungen nicht gut jei. Solden
ldcheclichen Behauptungen gegeniiber fonnten wiv nidht ftill jhweigen. Die
Jnfel, jagten wir, fonne dod) nichts dafiiv, daf fie bawmlnd fei; das fei die
Sduld ded Dinentinigd Crich, der den jchdnen Buchenwald habe abbrennen
laffen. Und flach fei ed Dier aud) durchaus nicht, wic fennten eine Falr-
ftrae awifchen pwei Dirfern, da ginge der Weg eimmal hinunter und dann
wieder hinanf; dad nennten die Jnjulaner ihre Schweiy, und jhinere Berge
hdtte die Schweiy fidjerlih aud) nicht. Wer aber immer an feine Lungen
oenfenn mitffe, der brauche ja nidht Herzufommen.

Diefe Unterhaltungen fpielten fich gewdbhnlich auf dem Wege nach dem
Leuchtfeuer ab. €3 war namlich auch zu Wagen eine lange NReife, die man
ju machen Hatte, und Frangy und Hermann, Grofvaters Piecde, liefen nidht
gern.  Wir hatten aljo Feit ju Reden und SGegenveden, und e fonnte wol!
jein, dafp wir i der Bewunderung unfrer Heimatinfel manchmal zu lebhaft
wutden und fein eingiged Land gegen fic auffommen flaffen wollten. Dann
hie e3, wenn wiv nidht gleich fHill wéren, Defdmen wiv nichts aus dem , Matt:
forbe"; bad war eine Drohung, infolge deven wir, wenn auc) mit finjtern
Netenenr, jchiviegen.  Auf der Fahrt nad) dem Leudhtfeuer wurbe immer ein
» DMattforb” mitgenommen — mit diefem Halb dinifchen Ausdruct wurbe der Ef-
forb begeichnet —, und fein Jnhalt jhmedte am Stranbe gang bejonbders gut.

Der Strand am Lend)tturm war wundervoll. €38 waren feine weidyen
Sandfldchen dort, in die fich der FupB wie auf Sanunet Hitte fepen finuen,
jonbern e8 lag Stein an Stein, fleine und grofe, viele Taufende, und wer
au juchen wufite, der fonnte darunter nidyt blof Bernjtein, jonbdern auch aller:
hand wunderbare Verjteinerungen finden. Waren iwir einmal auf diejem
Strande [odgelajjen, jo famen wir fo bald nicht wicder. Wir Lefen auf den
groBen Steinen teit in die See hinausd, wir fanden die wunderbariten Sacdhen,
dbie wir alle mit nach Hauje nehmen wollten, und ed dauerte immer eine ge:
vaume Weile, ehe man und wieder in die enge Kutjche gefperrt Hatte.,

Nur wenn ed hief: Der Feuermajor fommt! dann [liefen wir {dhnell nach
einem echohten Standpuntt, um den fleinen diden Mann zu betrachten, und
ald fih an einem warmen Sommertage dad Geriicht verbreitete, Frau von
Svendfen gehe in ihrem fleinen Gavten jpagieren, da ftirzten wir alle nach
bem cingefriedigten Plighen am Leuchtturm und jahen durch dad winbdjchicfe
Gitter. Aber wir fahen weiter nichts, al§ einige fhief gewadhfene Stockrojen
und einige verfriippelte Levfojen.

Die fommt nicht, wenn Fremde in der Ndhe {ind! fagte gleichgiltig eine
Stimme Hinter una.
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Wir jahen ung jdhnell um. Da jtand Thrinfen Toern, mit einem gelben
Strohhut auf dem Kopfe und einem grofien Strauf Kamillen in der Hand.
Sie jah nidht gany fo verdrielich aug, wie in ber Stadt, und jie lieh es audh
aefchehen, daf wir fie ftilljchweigend eine Feit lang mufterten. Denn wiv waren
iprachlod vor Uberrajchung; €3 ging uné etwa fo, wie €3 gewdbhnlichen Sterb:
lichen gehen foll, wenn fie regierenden iirjten vorgeftellt werden: wir fonnten
bag rvihtige Wort nicht finden. Aber Thrinfen jchien e8 angenehm zu fein,
dafy wir gar nichtd jagten, fie wurde wirklich ein bischen freundlid.

©agt mal, begann jie mit ftart danijchem Accent, aber n richtigem Deutfd,
weshalb fommt ihr eigentlich mandymal hierher gefahren? $Hier ijt dod) gar
nicht (03!

Wir madhten grofie Augen, und Bruber Jiivgen antwortete: Hiev ift nichts
(03?7 $Hier ift viel (og! Hier ift der Leuchtturm, und dbas Wajfer, und bie
Rampe, und dann der Feuermajor und jeine Frauw — wenn wir Bejud) Haben,
fahren oir immer Dicrher!

Tfrinfen fchiittelte den Kopf und gupfte an ihren Lamillen. Wenn man
in der Stabt wohnen fann, dann joll man audy in dex Stadt bleiben! jagte fie.
Wollt ihr mal den Garten befehen?

Wir hatten den Garten ecigentlich jehon geniigend durch dag Gitter be-
jehen — Sitegen fagte nachher, man Wnnte ihn mit einem Halben Auge in
einer halben Sefunde bejehen —, aber wiv fiihlten ung doch jo gefchmeichelt,
bafy wiv der Aufforderung jofort Folge leifteten.

Der fleine FlecE Erde wurde aber jehr voll, als wir alle drauf ftanden.
Dagegen waren die zwei Stachelbeerbiifche, die wiv fhon ausd der Ferne be-
trachtet Hatten, gany fleer. An denen wdchft nie etwasd Ordentliches! fagte
Thrinfen, die fich nzwijchen auj ecine EHeine Bant gefest Hatte und nun nicht
vecdht wufite, wad fie mit ung anfangen jollte.

Cubdlich fagte fie: Hier ift auc) nichtd (s, Wollt ihr nicht wieder jorts
gehen ?

Wber wir Deachteten ihre Worte nicht.  Tvintft du jeden Tag Kamillen-
thee? fragte Sitrgen.

Thrinten bejah (dchelnd ihre Kamillen. Die jehenfe ich Marlene, und die
verfauft fie in der Apothete.

Marlene? Wer ift dennt dad?

Das wiht ihr nicht? Jphr wohnt doch in der Stadt, da miipt ihr alles
wiffen! jagte Thrinfen etwas (ebhafter.

Wer ijt e denn? wiederholten wir ungeduldig und zugleich bejchimt.
Denn e war ung allerdingd drgerlic), aud der Stadt zu fommen und nicht
alled 3u ywiffen.

Darlene ift Marlene! crwiderte Thrinfen Ddavauj mit einem gewifjen
Triumph, und weiter war aud) nichtd aud ihr Heraudzubringen. Dann forderte

.
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448 Am Lenchtfeuner
jie und nody cinmal auf, den Garten ju verlajfen, und da wir auch von den
Eftern gevufen wurden, jo liefen wir davon.

Aber auf der Niictfahrt fprachen wiv doch in Ansbdriiden der Mikbilligung
von Thrinfen Toern und tonnten nicht begreifen, daf Deenjchen, bie auj dem
Qeuchtturm wobhuten, jo dumm fein fonnten.

Aber unfer alter Freund Mahlmann, dem wir nach der Rickfehr den Nejt
bes Mattforbes brachten und dabei von unferm Erlebnis eraiblten, verficherte
uns: Alle Dinens find dunm.  Gr war und in der Thitv jeines Hiuschens
entgegengefommen, und wum a3 er vor dem Fenjter und roch beddchtig in
ben Rorb Hinein.

Nu — das 18 ja woll niy Slechted — jtellt s man auj die Fenjterbaut
und fet euch ein bitfehen zu mich, Heut i8 das wavm, Dda braucht ihr nich
{immerfog Herunzujachtern und auf Straffe zu laufen, da finnt iy ein Slag
von fricgen.  Ja, alle Dinens taugen nix, und wad der alte Major i8, dev
mir noc) vorn paar Jahren jo bannig gedrvgert hat, Der ift ber Slimmite
pon allen! Wo ich doch fehon fripelig in die Veine war und garnich mebhr
ordentlich fort fonnte, fam Peter Maen u mich und jagte: Du, Dahlmann,
ba find bein Feucrturm cin paar Steine v, ein paar ordentliche, was fie fo
bie Felsblocke nenmen! Und da i8 ein Steinfijder aus Stettin, wad ein
Befarmten von mich i, und der mich was ausgeben®) will, wenn ibhn die

Gteine gewiefen werden thnnen.  Weit du da  nich Befdhetd, Pealhimann?

Nu natiiclichereife, jag ich, wad follt ich nic) an den Feuertuvm Bejeheid
wiffen? Beffer als die Kavnaljen, die da fimmer an die Lampen piitjern und
cin efelichen Meamn fein Hantivung ftoven! RNa, und wiewohl mid) das Geben
jwer wird, fedpel i) miv gemdchlich nacd)’'n Feuerturm und geh) cin bitjchen
in Waffer und fuc mich dic Steine an und dent an die alten Jeiten, wo man-
nidhmal was faput ging, was an die Steine fam. %8 da nu wad bei, dafy i
mich das anjeh? Kamn ein alten Nann, wic i, nich mal in Gedanfen ftehn
und mit'n Stoct an die Steine purven? Aber was die Dinens jind, die gimen
cinen mich dag Weifte ind Auge! Kawm, dafy i) mir umfucke, da jehreit mir
per Feuermajor an und jagt, i joll machen, daf idy fortfomm, fonit wollt
er mich) verflagen und miv einjperren laffen! Was™n Niann!  Wenn i) nich
in die gamge Pracht von mein unjhuldigen Gewifjen dageftanden (dtt, dann
hitt e mir noch gepriigelt!

Diahlmamn bielt inne und jah jo tugendhaft aus, daf wiv ihm Deifillig
aunictten. ,

Wie wurde ed denn mit den Steinen? fragten wi.

Gr madhte ein (ijtiges Geficht: Kimmers, da weif i nip von, iy bin
bagumalen weggegangen. Abers die Steine find aud) nich mehr da.

*) Etwad audgeben = traftiven.
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Pun viidten wiv mit unjerm eigentlichen nliegen Heraus. Weikt du
wohl, wer Marlene ift? fragte ich ibn.

Maphlmann fteich iiber fein vumgliges Geficht. Dad that er immer, wenn
ev iiber etwas nachoachte. Und ba er gerade in quter Stimmung war, weil
ev iiber bie Dinen gejdholten hatte, jo wied er und nicht mit einer miivrijdhen
Antort ab, wie e fonft wohl vorfam, jondern jagte: Parlene? I3 ein
fomifchen Namen und auch ein fomijche Perjon. Sammelt Kamillen und Hat
dod) nic) nitig, cin paar Schilling bein Aptefer zu verbienew. Aberften, wenn
eine erft an den Strand fwimmt mit'n Kind in Arm und fich den Kopp ftoft
und bdenn die vielen Wochen rvumliegt und nich mehr denfen famn, denn
fommt jo wad. I fagt damald gleich zu Peter Magen: BVeter, fag i, i3
3 nich Defjer, bap fie tot bleibt und dad Kind auch? Wo fie dod) gany allein
bon da8 Schiff an ben Strand getrieben war und feine von ifhren Wnver:
anbdten mit fie fam, und wo fie noch’n Beuntel mit Geld um den Hald Hatte?
Was wollte fie nod) auf diefe Crde, wo der licbe Gott in feinen hHohen Rat
doch) Den Sturm gejhickt Datte, daff bad Schiff auf die Steine fubr und
dort in Stiicden flug. Peter, jag ich, wer tot i3, der Hat den Frieden! Abers
Peter 18 mannichmal fomifh. Mahlmann, jagt er, ich will mic umbdrehen,
e thu, wad du nich laffen fannft! Was meinte er wohl damit? Jch Hab
thm 6is auf den heutigen Tag nich verftanden, und in demfelben Anugendlict
fam que)) {dhon jo'n alten Strandwddhter von'n Feuerturm an, die fimmer formmen,
Wenn man ihnen nich gebranchen formn.  MNa, und dad Kind fing denn aud
an au jchreien, und die Frau {lug die Augen auf, was ih gut fehen fonnt,
Weil der Wiidhter fie mit ne Laterne ind Gejicht leuchtete. Da i3 fie denn
ieder zuvechtgepflegt worden, was dodh) gar nicht recht war, weil der Sturm
dod) von den DHerrgott eigend vor ihr beftimmt war!

Der Sturm war fitr jie beftimmt? fragten iwir.

Mahlimann nicte gelaffen. So wasd i3 fehr hiufig, Kinners, man fommt
f‘il‘f} limmer dabinter, weil man fid) mit fo wad nic) ovdentlich befhdftigt;
i) abers hab dmmer gefunden, dafy unfev Hevvgott mamichmal Helljchen Holl
fein fann. Und hler war e3 man aud) fo, wo Parlene von ihren Mann forts
gelaufen wav und wmit eimen anbern, den fic licber leiden mochte, abjegeln
?ﬁD[Ite — nad) €ngelland oder fonjt wohin! Und dad Kind, wasd doch aud)
hren Mann ugehirte, hatte fie mitgenommen, wad fie nicht durfte, gany und
8ar micht. Aberjten fo i3 e immer: wenn die Liebe fommt, demn jind bdie
EC{ItEn% alle vevriictt, und denn bebenfen fie uidh, dafy fie nidh ifimmer ifhren
i‘BItIIcn triegen fomnen! Du mein Heiland, afs Mavlene wieber ein Hellen Kopp
flrtcgtc. da fonnte fie pas mevfen! Ale, die mit aufn ShHiff gewefen waren,
die waren tot, ihr Liebfter auch, und fie jaf allein Hier i3 frembde Land, denn

b8 Rind Datt’ Das Swimmen boch nich vertragen fonmnen. Bilof bag Geld —
dag fatt’ fie!

Grengboten 1 1894 o




Um Leuchtfener

Woher weift du demn die Gejchichte, Mahlmann? fragte Jiirgen. Hat
fie dir Marlene eradhit?

Die? Nee, die 18 u ftoly vor fo was, i) glaudb, fie i8 eine von die
Jeinen gewefen, die aufen flachen, wemn fie auch inwendig weinen. Abers
bie Frau, die ihr ind Avmenhaus pilegte, Hat mich) davon veradhit! Jch bin
ndmlich zu Unfang nod) mannichmal Hingegangen und Hab nach ihven Be:
finden gefragt. Man fonnt doch denfen, daf fie fterben thit, und Peter
Maen fagt' auch, daf wir die rechtmipigen Erben von ihren Seld wiven.
Uber Unfraut vergeht nicd). Frvan Kiilfen, die Tag und Nacht bet ihr war,
hat mich gang fomifche Gefchichten vevzdhlt, wie fich Marlene benommen Hitt.
Smmer basdfelbige Hat fie gefagt, woll fo'n Halbes Jabhr lang! Jm Bett hat
jie fich aufgefest und gerufen: Das ift meine Strafe! Gott tm Himmel, du
bift ein unbarmberziger Richter, unbarmberzig, graujom! Wasd'n Tdee mu, nich?
X8 bag nich lafterlich, jo mit'n lieben ®ott ju fnaden? Dasg jagt id) aud
an Fran Kiilfen, als die mich dag allens verziphlte. Kiiljen, jag id), dasd 18
ne flechte Perjon! Da ig fein Verftand ein.  Pflegen Sie thr man nid) jo
gut — die mufp in Hole! Aber RKitlfen war fmmer dimlich. Die fing an
s weinen und fagt, jo'n fiife fleine Pexjon, die bitxft nod) nich jtechen. Sie
ift benm auch) wabhrhaftig feben geblicben, und afs fie wieder gefund war, da
pat fie wieber nach vem Feuerturm wollen, wo ihr die Wellen ans Land ge
fmiffen Haben. Sie i8 auch noch objtinatjch gewefen und hat feinen MNeenjchen
iren Mamen fagen wollen. Mearia Miagdalene Hat fie blof gejagt. Na, da
i& fie denn Marlene geblicben! Mich i8 das ja auch efnerlei; Dlof pafy id)
woll wiffen moeht, wo jie mit all dag Geld geblieben i, dag fie um den Hals Hatt!

Mahlmann fchwieg und fah gedanfenvoll vor jich hin. Wir merkten, daf
er feine Quit Datte, weiter zit veden, und wollten wieder fortgehen, alg unter
wilbem Gejchret ein Txupp , Monarchen” die Strafge hevaufitiiczte. Dionavchen —
jo nermt nodh heute dev Infulaner die frembden Arbeiter, die ur Beit der Ernte
bag Giland auffuchen und dem Vauer Halfen, jeinen Weizen in die Schenern
su bringen. G ift wildes, hergelaufnes Volf, und die Bewohner der IJnjel
frewen fich nicht wenig, wenn dic bijen Gefellen, die viel tvinfen und fid
ewig priigeln, wieder fort find. Aber fie find ein notwendiges Tlbel, weil
ofne fie die Crnte nicht fo johnell eingebracht werden witrde, und da fie den
qroften Teil ihres Qohnes wieder in den Schinfen der Jnjel vertrinten, fo
giebt e8 immer noch) Qeute, denen fie cine angenchme Erjcheimung find.

Mahlmann Hatte mm freilich feinen Branntweinjchant, aber auc) fitr ihn
waren die Monarchen eine angenehme Abwechshmg. Nu fud an! jagte e,
wihrend er fich die fommerliche Schldfrigleit aus den Gliedern jdhiittelte. Da
find ja die Peonarchend wieder! J$ vad Korn denn all veif? Na, denn giebt
¢ woll bald ne ordentliche Priigelet!

Ste find jchon mitten drin im Priigeln! jagte Jiivgen, und er hatte Redht.
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Bwei grofe Ménner waven Handgemein gevworden und rangen mit einander,
Wihrend die andern einen Kreid um fie bildeten und ifhnen unter lautem Ge-
ldchter gufahen. ©8 war eine bisfe Gefelljhaft, die da gang dicht in unfrer
Ndbe ftand, und ich fonnte e8 dem fidtijchen Polizeidiener, dev durch das
Sejchrei herbeigeloctt worden wat, nicht verdenfen, dafy er bei Hem Anblick dev
Raufenden eilig fehrt madhte und in einem nabeliegenden Haufe verjchwand.
Deahmann jah ihm zufrieden nacd). Siorenjen i8 dodh ein verniinftigen NMann!
fagte er wohlwollend. So'n Spafy muf man anch nich pavtufh ftoren wollen!

2ber der Spaf war fhon zu Ende. Ein Meffer bligte auf — ein unter-
dritctter Aufjchrei fang aus dem Getimmel heraus — dann, wie auf Kom-
mando, zerftob der Arbeiterichwarm nach allen Seiten. Nur einer blieh mitten
auf der Strafe liegen, und ein Blutjtrom drang ihm aud dem NMunde.

Polijeidiener Sorenfen war jeht wieder jur Stelle, und anch) Mahlmann
ethob fich und Humpelte mithjam in die Mitte der Strafe, wo er fich den
Berrounbdeten betrachtete.

38 doc) fomijch, wo jowas flint gehen famn, fagte ev. Eben priigelt
man fich nod), und dann i3 allens vorbei. Jch glaud nidh, daB er wicder
Wird! Na, Kutjder, fahren Siec man nidh) die Menjchens um! Die lepten
Worte waren an den Lenfer cines Einfpinners gerichtet, ber fein Pfexrd in
Vollem Trabe durd) die Strafe trieb.

€8 wav der Feuermajor. Mahlmann Hatte ihn fofort erfannt und Hatte
fih das Verguiigen nicht verjagen Eonnen, ihn als , Kutfder angureden. Aber
der Major hivte gar nicht auf ihn. G Datte fein Pferd fofort angehalten
und blictte nun auf den vermwundeten Mann auf der Strafe. Wunberbarer-
Weije Gatte fich nodh nicht ein Haufe Volfs um ihn verjanmmelt — viele Leute
Waven wobl auf dem Felde ober fafien in ihren Gdvten. Die Nadymittags:
fonne fehien grell in das blaffe Antliy de8 Mammes, und wic alle fonnten
jeine Biige deutlich fehen. Plbplich aber ertinte vom Wagen des Feuermajors
ein fauter Schrei, und im ndchjten Augenblict Fniete eine duntelgetleidete Fran
neben bem Berwundeten und jaf) ftarr in fein Geficht. Gleich) davauf fletterte
audy Thrinfen Toevrn bden fteilen Tritt bHevunter und vief mit tweincrlicher
’_C‘5timmc: Marlene, PMarlene! Was jillt dir ein! Du wollteft ja deine Kamillen
u der Apothefe vertaufen!

Aber Marlene horte nicht auf Thrinfen Toern. Sic hatte fich von der
Erde aufgerichtet und ging dem Polizeidiencr entgegen, der unwillfiiclich an
Jeinen Degen fafte. Den Mann werde i) pflegen! fagte fie in cinem frembs=
artig flingenden Dentfch und mit ciner Bewegung, al8 wenn fie das Befehlen
aerwohnt wire.

Was'n Perfon! muvmelte Peahlmann. Aber wiv beachteten thn nicht; wix
muBten tmmner bie Srau anfeben mit ihren dunfeln, finjterblickenden Augen
und mit ihren feinen, wenn auch gealterten Gefichtzitgen, und wiv Hatten nicht
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einmal Beit, und nach Thrinfen Toern umgujehen, die an Marlene herunzog
und den Kopf jchiittelte.

@3 war fehr drgerlich, dafp in diejem Augenblide ber Bitrgermeifter auf
pem Sdhauplage erfchien und ung fortjhickte. Wir hitten ihm am liebjten
nicht gefolgt, aber wiv wupten jchon, pafy man der Obrigleit gehordhen miiffe,
und fo thaten wiv ¢8 Denm mit jchrerem Herzen.

Wahrfeinlich wiven wir gleich am ndchiten Tage wieber zu Mahlmamt
gegangen, wm und nac) dem weitern BVerlauf ber Sadje zu ecfundigen, wenn
wiv nicht zur Jeit der Sommerferien verichicdnen Bejuch gehabt Hatten, bdev
fich die rauhe Luft der Infel jur Erholung wohl gefallen lef. Ulberdies prii-
gelten fich die Monardjen fajt taglich, bald Ghier bald dovt in der Stadt oder
auf dem Qande, und fo dringte ein Creignid pag andre. An Marlene dachten
wir lange Jeit nicht mehr, und auch Thrinten Toern hatte allmdplich thren
Rimbus fo fiit ung verloven, dap wic und gar nidht mehr nach ihr umjaben,
wenn wiv ihv gelegentlich Degegreten. Nur an einem Frithjahrstage, als wir
{iber den Rivchhof liefen, fahen wiv fie an einem permalhrloften Grabe ftehen
und einen Krang davauf legen.

S diefem Friibjahr ftard auc) Frauw von Svendjen, und wir Debauerten
ihr Hinjcgeiden aufrichtig. Wiv Hatten fie gern nod) einmal ordentlich jchelten
fisren und gerbrachen und den Kopj daviiber, ob fie wohl auch im Hinunel
ir gutes Mundwert noch gebrauchen Fommte. A3 \ir aber im folgenden
Sommer wicder einmal nach dem Leuchtturm fubhren, faben wir umillticlich
nach den obern Fenjtern, als ob jeden Yugenblic Fraw von Svendiend Kopf
ba oben crjcheinen miifite. Thrinfen ftand wnten tm Hof und fiitterte ein paar
serzaujte Hithner. Sie fah) und mit fchicf gesognem Munde an, was vielleicht
¢in Qicheln Dedeuten follte, abev wir licfen an den Strand und fammelten
Steine.  Dabei famen wiv an ein Hinsdcen, defjen moosbewadjenes Dacl
unfre Neugierde veizte. Aber e war miv eine gewdhnliche Hiitte, die an Ddie
Diine gebaut war, und die unbewohnt jchien. Demn bie Fenfjter waren feft
mit Qiden verjchlofjen. A3 wiv von dem Hiudchen suriictfamen, Degegnete
ung Thrinfen Toern und Hielt uné an.

SQommt ifr nod) immer gern um Qenchtturm? fragte jie jdhiichtern.

Gewif! antworteten wir, wihrend fie jidh auf einen mit trocnen Algen
bebectten Stein fauerte und die Hinde um die Knice legte.

Sch nicht! jagte fie; 8 ijt fo einfam hier!

Ginfam? Wiv blickten auf bdie ewig bewegliche See, auf die Midwen,
bie Freifchend Hins und Herflogen, auf die Wolfen, die der Wind am Himmel
vor fih Devjagte — wie fonnte €3 hier cinfam fein? Du hajt ja Weav:
fene! fagte Siivgen, Dem Ddiejer Name gerade einfiel, weil er nicht3 befjered au
jagen wufte.

Marlene? Thrinfen wieberholte den Namen mit cinem Senfjer. Die
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ift lange fort! Habt ihr nidht gefehenr, dafi ihr Haus verjdhloffen ift? Ja,
wenn Marlene Hier wire, dann witrde i) nicht fo cinfam fein!

Wir {hwiegen, weil wiv nichtd ju fagen wuften; Thrinfen aber jdhien
ju glauben, daf wiv ihre Worte in Bweifel zdgen, und wurde nun gany
lebhaft. Ihr braucht nicht jolche Gefichter su machen! fagte fie vorwurfsvoll.
Marlene war gut, fehr gut. Sie hat und immer geholfen, wenn wiv der
$ilfe bedurften, und Hat feinem Menjchen ctiwvad guleide gethon. Wenn nicht
ber Vagabund auf der Strafe gelegen hitte, gevade ald wiv in die Stabdt
wollten, fie wdve Beute noch hier! Aber ald fie den zu Tode gepflegt hatte,
fiberfam fie die Unrube! Jhv wifit doch, €3 war ihr Mamn, den fie ploplich
wiebergefunben Datte, ihr wictlicher Mann, der imumer fo {hlecht gegen fie
gewefen war, und dem fie dedhalb Davongelaufen war. Aber wie er nun im
Clend vor ihr lag, und wie e ihm viel jdhlechter ging, ald ibhr jelbjt, da
wollte jie wicder gut machen, was fie friiher an ihm gefiindigt Hatte. Und
fie hat ihn gepflegt, bis er ftecben muBte! Nun liegt er in der Stadt be-
grabenr; aber fein Menfdh fieht nach feinem Grabe — Marlene aud) nicht,
denn fie it dbavongegangen!

Thrinfen weinte. Sie war jo betrfibt, daf fie nicht mehr jprechen fonnte,
obgleich) wir gern nod) mehr von ihv gehort Hatten. Sie fchiittelte nur tmmer
den Ropf zu allen Fragen, und endlich) mupten wir fie verlaffen.

Dann haben wir fie lange nicht wiedergefehen. Die Preupen famen und
evoberten die Jnfel, und ber Feuermajor und jeine Pflegetochter glaubtenr, daf
fie fterben mitften, woenn fie nur eine preufifche Uniform anjihen. €8 hie
auch fpdter, der Major Habe den dinijchen Schiffen allexhand Signale gegeben.
b es wahr ift, wei i) nicht. Jedenfalld durfte der Meajor im Amte bleiben,
weil er fich feiner groben BVergehen jehuldig gemacht Hatte. Er fam aber fpditer
el feltener in die Stadt ald frither, und Thrinfen war bor und allen bange
geworden. Sie madhte immer einen iweiten Bogen, wenn fie wnd ufdllig ein-
mal begequete, und wenbdete zum Tlberfluf auch noch den Kopf jur Seite, um
s nidht guiifen gu mitfjen.

A3 wir pad cinmal Mahlmann exzifhlten, der jept immer im Bette lag,
lachte ex verdchtlich. So find die Dinens alle! fagte er. Nich fiir'n Dreiling
Mut in die Bruft. Mich wunbdert blof, daf die Preufend dad Tafelzeug
bon'n Feuevturm nich lang aufgehingt Haben!

Magft du die Preufien cigentlich leber leiden als die Dinen? fragten wir.
& madhte ein faures Geficht. An die 18 audh niz an! fagte er. Die
[}fltten ung man in Frieden laffen jollen! WAllensd, wasd fremd i3, i% niy vor
die Jnfel! Das famn man an bie Perfon fehen, bdie da iimmer bein Feuer-
turm wohnte und nu auch) wich mehr da 13! Was will jo ein? Erjt fommt
e, wo fein Menfdh ihr gerufen Bat, und dann lduft fie wieder weg! Blof,
weil der Monard), der Bier vor meine Thiiv geftochen wurde, ihr Mann war,
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bon ben fie fortgelaufen i8. Frau Kiiljen jagt, da find nod) Stieffinders ge:
wefenr, und der Nonavc) hat thr gebeten, zu die zu gehen. Dasd Dat fie denn
auch gethan, wad'n Unfinn war, weil {ie die doch) nid) fannte und ber Peann
ihr feiiber flecht genug behandelt hat; aber Weiberd find immer fomijch!

Alfo es war wirflich Deaclened Mann, ber fier totgeftochen wurbe?
fragte ich.

Der Alte fal) mic) finfter an. Wenn mich nich glauben willft, denn geh
man nach Haufe!

Seit der Beit habe i) nod) mandymal an Marlene denfen miifjen, Habe
aud) noc) manchmal ihr Hiuschen einjam und verlaffen an der Diine liegen
jeben. Bid die grofe Sturmflut fam, die ed mit {ich fortvify, die grofe Sturm-
flut, die ganze Dirfer vernichtete und den Strand an manchen Teilen der
Snjel gany verdnderte. Jahre lang fprachen die Lente nod) davon, was fie
dbabei verloven Hatten; abev fie erzdfhlten auch, was ihien bad Waffer gebracht
hatte: unglaubliche Dinge, niht blof Wiegen mit lebendigen Kindern bdrin,
die iiber ihre Herfunit nichtd bevichten founten, fondern auch Truben mit Geld
und Wafdye, Halbe Haufer und tote Menjdhen. Denn die gange Kiifte, von
Stitland 618 nad) Rufland hinauf, und alle danijchen JInjeln warven iiberflutet
gewefen, und noch viele Tage, nadhdem fid) dad Wajfer verloven hatte, famen
merfwiirdige Dinge angejchwommen.

uch bei unjerm Leuchtturm fam an einem der rubigern Tage ctivad an,
bagd von den Strandwddhtern zuerit fiiv eine Trubhe gehalten wurde. €3 war
aber cin Sarg, und ev gerfdellie an den Feld8bloden. Die Leiche aber, bdie
ev enthielt, wurde von ben Wellen and Land getragen. Und ed war Mar-
lene, wie der Strandwadhter nachher vor Gericht ausjagte. v hatte fie gut
gefannt, al8 jie noch) auf dem Leuchtturm verfefhrte, und er erfannte fie jest
wieder, al3 fie mit gefalteteten Hianden in weiffeidnem Sterbegewande vor
ihm lag.

Ja, fie war wirtlic) in Seide gefleidet, und die Schilber am Sarge waren
auch von Silber gewejen. Nun liegt fie auch auf dem Kivch)hof unfrer
fleinen Stabt, auf demjelben, wo auch der BVagabund liegt, den fie gepjlegt
hatte, und der, wie mir der Armenhaudverwalter jpiter exzdhlte, einen ftolzen
ablichen Namen trug. Wedhalb er jo tief gejunfen war, wuBte niemand
3u fagen.

Bielleicht Htte mir Thrinfen Toern noch mebhr evzdhlen fonnen, aber fie
hat die Injel lange verlaffen, und bie Leute jagen, fie fei gejtorben. Aud
ber Feuermajor ift tot, und auj dem Leuchtturm vegiert ein deutjdher Schiffs-
fapitin. Aber bdie JInjulaner nemnen den Turm nod) tmmer den Feuerturny,
und jeder freut fich, wenn fein Licht aujblift fiber die dunfelnde See.
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