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wißheit erlangt, daß Sie noch immer den Standpunkt des Rheinischen Merkur
festhalten, den Boden der kirchlichen Autorität verlassen und Papst und
Bischöfen gegenüber die Sprache Luthers führen. Sie sind leidenschaftlich
erregt, daher ihre geistige Verwirrung. Sie huldigen eiuem schrankenlosen
Subjektivismus und scheinen dabei keine Ahnung von der Gefahr zu haben,
in der Sie schweben. Gerade weil ich Sie lieb habe, sage ich Ihnen dies
offen, ohne Gehässigkeit, und werde nicht aufhören, Ihrer im Gebet eingedenk
zu bleiben."

Friedrich Hebbel und Gtto Ludwig
von Adolf Bartels

4

i <Ms totÄ äi«z vurrens porvsnit, s.cl vöspizruiri, satis sst. Dieseu
Ausspruch Petrarcas hat Emil Kuh als Motto über das letzte
Buch seiner Biographie Hebbels gesetzt. Sowohl von Hebbel
Wie von Ludwig gilt das totg. äi«z ourrons im allerhöchsten und
tiefsten Sinne, ihr ganzes Leben war ein unermüdliches Ringen

nach dem, was sie als echte Kunst erkannt hatten, und der Tod hat ihuen die
Feder wirklich aus der Hcmd genommen; denn Hebbel schrieb noch auf dem
Sterbelager am „Demetrius," und Ludwig schuf noch in den Wochen vor
seinem Tode den ersten Akt seines „Tiberins Gracchus" mit jenen ergreifenden
Abschiedswvrten des Helden, die so schön wohl nur noch in Byrons „Man¬
fred" zu finden sind. Hebbels Abend war freundlich, der bedeutende Bühnen¬
erfolg seiner „Nibelungen" und ihre Auszeichnung durch den Schillerpreis
(den Ludwig nachträglich auch für die „Matkabäer" erhielt) wirft einen ver¬
söhnenden Glanz über das Ende dieses Dichterlebens, das so reich an An¬
fechtung und Kränkung war, der Dichter wird zum Schlich doch mit dem
wohlverdienten Lorber gekrönt nnd darf so sterben; Ludwigs Abend aber war
trübe, auch die Sorge stand an dem Lager des Dulders, und an srische Lorbeer-
krünze dachte schon lange niemand mehr. Im ganzen hat das deutsche Volk
bei beiden Dichtern keine besondre Veranlassung, der Todestage mit dem Ge¬
fühl der Erhebung im Bewußtsein erfüllter Pflicht zu gedenken, die Litteratur¬
welt aber noch viel weniger; es ist immer dafür gesorgt worden, daß dem
kargen Truuk Wein, den Hebbel und Ludwig hin uud wieder an die Lippen
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setzen durften, die Wermutstropfen uicht fehlten, und die Stellung inmitten
der Nation, die sie ihrer Bedeutung nach beanspruchen durften, haben sie
niemals gehabt. Es ist das freilich auch andern Künstlern so ergangen, und
eine Art Entschuldiguug giebt es: die stark ausgeprägte Besonderheit der
Dichter. Dennoch wird mau mit den übelwollenden Gegnern namentlich
Hebbels noch einmal sehr scharf, schärfer als es Kuh gethan hat, ins Gericht zu
gehen haben, und die Nachwelt hat bei beiden sehr viel wieder gut zu machen,
soviel eben wieder gut zu machen ist.

Bisher hat sie das noch nicht in hohem Maße gethan, erst unsre Tage
machen den Anfang dazu. Als in den siebziger Jahren die Biographie Hebbels
von Kuh erschien, die das junge Deutschland und auch andre Dichter und
Schriftsteller nicht sehr sanft anfaßte, da gab es einen gewaltigen Sturm,
mau hätte Friedrich Hebbel gar zu gern aus der deutschen Litteraturgeschichte
hinausgeworfen. Aber das ging leider nicht, da er eine Gemeinde begeisterter
Anhänger hatte. Urteile über Friedrich Hebbel, die etwa im Geiste Heinrich
Laubes geschrieben sind, findet mau noch zuweilen in den Litteraturgeschichten,
wirkliche Kenner der gesamten Werke des Dichters sind immer noch nicht allzu
häufig; vor allem werden die alten böswilligen Anekdoten über den Dichter
stets noch gern kolportirt, ja sogar gelegentlich noch durch ueue vermehrt, so
neuerdings noch durch Müller-Guttenbrunn in einem Aufsatze über Otto
Prechtler und nach diesem, der ja allerdings die rechte Autorität in Bezug
auf einen Mann wie Hebbel ist, durch Hcmslick in seinen Lebenserinneruugen,
der zwar ein Verehrer Hebbels ist, aber das Wesen des Dichters als
Ganzes nicht richtig aufzufassen vermochte und daher aus Einzelheiten falsche
Schlüsse zog. Ludwig kommt im allgemeinen besser weg; er lebte in der
Einsamkeit uud war in der That liebenswürdiger als Hebbel, sodaß sich Klatsch
und Anekdote nicht an seine Fersen heften konnten. Aber seine Werke wurden
von unsern Literarhistorikern auch nur selten uach Verdienst gewürdigt, von
seiner Entwicklung wnßte man nichts, und seine Gesamtcrscheinung verstand
man nicht. Neuerdings wird das, wie gesagt, anders. Man braucht Leuten,
die über Hebbel und Ludwig sprechen oder gar schreiben, nicht so oft mehr
nachzuweisen, daß sie keinen von beiden gelesen haben, die seit einem Menschen¬
alter feststehendenPhrasen über beide reichen heutzutage wirklich nicht mehr
ans, die Jugend studirt die Dichter, zumal Hebbel, der schon in billigen Volks¬
ausgaben vorliegt, und selbst unsre philologische Welt hat bereits begriffen,
daß bei beiden Dichtern mehr Kärrnerarbeit zu thun ist als bei irgendeinem
andern nachklassischen Dichter. Zu ihrem vollen Recht verhelfen kann beiden
nur die Bühne; sie hat, namentlich mit Hebbel, den Anfang gemacht uud wird
sicher auch fortfahren, denn unser klassisches Repertoire, selbst Kleist und Grill-
parzer schon eingeschlossen,bedarf dringend einer Erweiterung und Auffrischung,
und da bieten sich uur Hebbel und Ludwig. Die Surrogate Laubes und selbst
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Gutzkows versagen von Tag zu Tag mehr ihren Dienst, wie man denn z. B.
den „Uriel Aeosta," Gutzkvws bestes Werk, fast nur nvch Gästen zu gefallen
aufführt.

Es ist ein wunderbares Gefühl, wenn man aus der klassischen Dichter¬
welt, in der mau erzogen worden ist und mit jugendlicher Begeisterung alles
Hohe und Schöne gesehen hat, zum erstenmal in die Welt Hebbels und
Ludwigs tritt. Da sind die Farben greller, die Töne schriller, es fehlt nicht
an wilden Sprüngen unheimlicher Leidenschaft, an düstrer Hoheit und Herb¬
heit, und erst nach und nach tauchen mildere Lichter, sanftere Gefühle, wärmere
uud weichere Stimmungen auf, wie sie uns selbst bisweilen nach dem lärmenden
Getriebe des Tages in unsern stillsten Stunden überkommen. Aber — und
das ist sogar trotz aller gegenteiligen Behauptungen der beiden Dichter selbst,
vor allem Ludwigs, ein für allemal festzuhalten — die Dichtung Hebbels
und Ludwigs bedeutet keinen Bruch mit der klassischenVergangenheit, sie ist
selbständig, aber sie steht auf demselbenBoden, auf dem unsre klassische Poesie
steht. Im großen und ganzen waren sich beide Dichter dessen auch bewußt.
Hebbel wie Ludwig hat den Dramatiker Schiller angegriffen, aber sie haben
für die Persönlichkeit des Dichters jederzeit die höchste Verehrung gehabt,
Ludwig fand für Lessings „Emilia Galotti," die Hebbel einem Uhrwerk ver¬
glich, das höchste Lob, und Hebbel wieder knüpfte seine dramatische Theorie
an den „Faust" und die „Wahlverwandtschaften" Goethes an. Den klassischen
Geist, das Ideal edelu Menschentums hat keiner von beiden jemals verleugnet;
dennoch haben sie in der Gegenwart gelebt, haben erkannt, daß es nicht mög¬
lich sei, deren Gegensätze alle auszugleichen und die Poesie stets harmonisch
abzutönen; was den Klassikern im einzelnen gelungen ist, das erstrebten sie
aber wenigstens durch den Gesamteindruck ihrer Werke. Realisten sind sie
beide, beide stellen sie die Wahrheit ihrer Gebilde über alles, wie denn Ludwig
einmal die klassische Dichtung mit ihrer der Wirklichkeit abgewandten Tendenz
geradezu für das Elend Deutschlands verantwortlich macht; aber sie bekennen
sich nie zu der Ansicht, daß jeder der Wirklichkeit abgelauschte Zug nun auch
schon künstlerischeWahrheit sei, und Ludwig erfindet den Ausdruck „poetischer
Realismus," obwohl er in der getreuen Schilderung des Milieus Zola fast
nichts nachgiebt. Näher noch als unsern Klassikern stehen sie Shakespeare,
schon deshalb, weil sie beide geborne Dramatiker sind wie dieser, und für
Ludwig wird Shakespeares dramatische Kunst, von der uus doch drei Jahr¬
hunderte trennen, verhängnisvoll. Auch zu Kleist haben sie, namentlich Hebbel,
ein inniges Verhältnis, dagegen wollten sie von Grabbe beide nicht viel
wissen, wohl weil sie den ethischen Zug in seiner Poesie vermißten. Der
Begriff „Epigonenpvesie" paßt auf sie nicht; auch Ludwig ist in seinen voll¬
endeten Werken von Shakespeare doch nicht so stark beeinflußt worden, daß
seine Eigenart erdrückt worden wäre; als Erzähler steht er sogar ohne ^eden
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Vorgänger da. Das Überwiegen der rein formalen Elemente, der dichterischen
Fertigkeit, das Hauptkennzeichen der Epigonenpoesie, fehlt bei beiden völlig,
sie wollen zwar auf den großen Stil und die allgemeine menschliche Grund¬
lage der Klassiker (und Shakespeares) nicht verzichten, aber sie graben zugleich
die Wurzeln der Charaktere und aller menschlichen Verhältnisse tiefer auf, als
es die klassische Dichtung sür nötig und möglich hielt, und so sehen wir bei
ihnen meist ein schweres Ringen mit ihren Stoffen, das sich auch der Form
aufprägt. Eine eigne Höhe der deutschen Dichtung bezeichnen sie im Vergleich
zu den Klassikern nicht, aber sie bringen Neues, sind Vorläufer, ihre Poesie
ist Progvnenpoesie im Gegensatz zu der Epigonenpoesie und muß so bezeichnet
werden selbst auf die Gefahr hin, daß die neue Höhe nicht erreicht werden
sollte. Sollte sie aber erreicht werden, so werden Hebbel und Ludwig die
Verbindung zwischen beiden Höhen herstellen.

Man hat auf Hebbel und Ludwig und noch einige andre deutsche Dichter,
wie Kleist, den von Friedrich Bischer stammenden Ausdruck „partielle Genies"
angewandt. Er ist leicht mißzuverstehen, unvollständige Genies kann es im
Grunde nicht geben, die Allseitigkeit oder doch die nötige Geschlossenheit des
Wesens ist ja eins der wesentlichen Merkmale des Genies im Gegensatz zum
Talent, das das eine hat, das andre aber nicht. Hebbel und Ludwig geniale
Naturen, ja auch geradezu Genies zu uennen, trägt man kein Bedenken, aber
man wird sie doch nie mit Shakespeare und Goethe, mit Dante und Cervantes,
ja auch nicht mit den der Wirkung nach diesen Genies verwandten nationalen
Talenten ersten Ranges, wie Molivre und Schiller, aus die gleiche Stufe
stellen. So muß man eben Genies zweiten Ranges annehmen, eine eigne
Gattung, für die man denn auch in allen Litteraturen, in allen Künsten Ver¬
treter findet; sie sind von Talenten sehr leicht zu unterscheiden, aber ihrem
tiefsten Wesen nach nicht leicht zu erkennen. Außer partiellen und wegwerfender
Halbgenies hat man sie auch wohl pathologische Genies genannt, und einen
ausgeprägten Zug des Leidens (aber nicht eigentliche Krankheit) wird man
bei ihnen wohl meistens finden, ihn auch zum Teil auf Anlage und durch
Zeitumstände und persönliche Schicksale gestörte Entwicklung zurückführenkönnen.
Viel weiter aber kommt man dadurch nicht. Die wesentlichen Dichtergaben,
die gewaltige Anschcmungs-, die große Gestaltungskraft haben sie ohne Zweifel,
dazu auch tiefe ästhetische Erkenntnis und unbeirrbaren künstlerischen Ernst;
trotzdem erreichen sie das Höchste nicht. Manchmal ist ein Bruch zwischen
Kraft und Erkenntnis da; indem Hebbel ausführte, daß sich bei dem normalen
Dichter Kraft und Erkenntnis entsprächen, hat er vielleicht eine geheime Wunde
berührt. Von ihm stammt auch das verzweifelte Wort: „Große Talente
stammen von Gott, kleine vom Teufel," und es ist anzunehmen, daß er es
in einem Augenblick niedergeschrieben hat, wo er sich bewußt war, daß er
das Vortreffliche, das er erkannte, nicht allezeit rein zu gestalten vermochte.
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Bei Heinrich von Kleist würde man einen mit dem poetischen unheimlich
ringenden metaphysischen Trieb, der auch bei Hebbel stark war, annehmen
können. Byron, der wohl auch in diese Reihe gehört, erreicht das Höchste
nicht, weil er sozusagen nicht aus sich selbst herauskonnte. Ludwig endlich
hatte wohl eine seiner Erkenntnis entsprechendeKraft, aber nicht den energischen
Künstlerwillen, der Hebbel über das, was ihn quälte und störte, doch immer
glücklich fortriß und bis zum Ende kommen ließ. „Mangel an Selbstvertrauen"
hat Ludwig seine Schwäche selber genannt, es war wohl nicht ganz das, aber
etwas ähnliches. Ihnen allen fehlt zum Dichter nichts wesentliches, aber die
einzelnen Gaben scheinen zu einander nicht in dem richtigen Verhältnis zu
stehen und sich gegenseitig zn hemmen, statt zu fördern. So werden die Dichter,
zumal wenn nun auch die Zeitverhültnisse uoch ungünstig einwirken, manchmal
einseitig oder sind wohl anch forcirt, düstre Schatten fallen in ihr Werk hinein,
und unheimliche Kräfte treiben dort ihr Wesen. Wahr aber bleiben sie trotzdem,
bedeutend wirken sie immer, denn sie sind eben Genies. Trotz ihrer Schwächen
ragen ihre Werke gewaltig über die der mitstrebeuden Talente hervor, und es
ist ein bitteres Unrecht, sich immer und ewig wieder an jene Schwächen an¬
zuklammern. Hin und wieder gelingt ihnen jedoch auch ein in jeder Beziehung
vollendetes Werk, und dann findet man auch bei ihnen jene erschütternde Größe,
jene rührende Schönheit, die ihre größern und glücklichern Brüder immer und
scheinbar spieleud erreichen.

In den Litteraturgeschichten stehen und in weiten Kreisen gelten Hebbel
und Ludwig heute noch als gewissermaßen revolutionäre Dichter. „Obwohl
politisch konservativ," las ich einst irgendwo in einer Besprechung von Hebbels
Werken. I. Collin hat in seinem schon erwähnten Grenzbotenanfsatz den
konservativen Charakter der Hebbelschen Dichtung überzeugend nachgewiesen,
und für Ludwig wäre es leicht, dasselbe zu thuu. Übersehen darf man aber
nicht, daß ein entschlossener Konservatismus, also eine Weltanschauung, die
auf Erhaltung weniger der einzelnen gesellschaftlichenEinrichtungen, als der
ihnen zu Grunde liegenden naturgemäßen und daher sittlichen Prinzipien,
der Volkskraft und zugleich der erreichten Kulturhöhe ausgeht, in gewisser
Hinsicht „radikal" sein kann, ja muß, und so war es denn auch kein Wunder,
daß man in Zeiten politischer Aufregung in Hebbels „Maria Magdalene"
sowohl wie in Otto Ludwigs „Erbförster" gegen die bestehende „sittliche Welt¬
ordnung" gerichtete Stücke erkennen wollte. Hebbels „Agnes Vernnner" mit
ihrer starken Betonung des Rechts des Staates schien dann der Gegensatz zur
„Maria Magdalene" zu sein und wurde dem Dichter von dem Liberalismus
mannichfach verübelt; auch „Gyges und sein Ring," das Stück, das gewisser¬
maßen das von Bismcirck viel später in ernster Stunde zitirte Wort: Huist»
non rnovsrs! erläutert, kouute den Anhängern des unendlichen Fortschritts
wenig gefallen, obwohl es doch andrerseits dem Genie das Recht, die Welt
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umzukehren, nicht bestreitet und in Tagen eines fürstlichen Dilettantismus jeder¬
zeit ein zeitgemäßes Werk sein wird. Gelegentlich sind Hebbel und Ludwig
auch geradezu als politische Dichter aufgetreten, Ludwig 1848, Hebbel im
Anfang der sechziger Jahre; beide waren natürlich national gesinnt und er¬
sehnten heiß die Einigung Deutschlands, auch findet sich trotz alles Kon¬
servatismus von reaktionären Neigungen bei ihnen nicht die Spur. Aber über
alle Parteischablone haben sie sich stets weit erhoben, irgend eine politische
Tendenz ist in ihren Werken nicht zu entdecken, und darum sind diese auch
heute, wo die gesamte Litteratur des jungen Deutschlands veraltet ist, noch
frisch und kräftig und werden es sicher noch lange Jahre sein.

Merkwürdig ist es. daß nicht Hebbel, der Dithmacse, der dem Volke ent¬
stammte, sondern Ludwig, der Thüringer, der Patriziersohn, von beiden dem
Volke am nächsten stand. Wohl kannte Hebbel das Volk, wie ja die „Maria
Magdalene" überzeugend beweist, er wußte ihm selbst humoristisch beizu¬
kommen die Vvllsszenen im „Diamanten" z. B. sind zwar barvck, aber
keineswegs übel. Dagegen fühlte Ludwig mehr mit dem Volke; ganz mit dci
Natur seiner Heimat verwachsen, hing er dadurch auch mit dem zu ihr ge¬
hörigen Volke zusammen. Hebbel ist das, was Nietzsche später eine Herren¬
natur genannt hat, in dein Maurersohn von Wesselburen steckte die aristokra¬
tische Natur der alten Dithmarsen, nur daß die an Demütigungen reiche Jugend
des Dichters in ihr manches Gewaltsame und selbst Groteske zu Entfaltung
gebracht hat. Es ist die Herrennatur, die nicht mehr völlig ungebrochen ist
und daher oft seltsame Anstrengungen macht, sich durchzusetzen,woraus manch¬
mal beinahe komische Wirkungen hervorgehen. Aber für den, der Hebbels
innere Entwicklung kennt, haben gerade die leise komischen Züge, die Hebbels
Gegner gern benutzte», ihu lächerlich zu machen, doch etwas Rührendes, und
die strenge Selbstzucht des Dichters flößt doch zuletzt Respekt ein. Ludwig bot
menschlichviel weniger Blößen, er lebte in selbstgewählter Beschranktheit und
hatte jeden Ehrgeiz, außer dem echt künstlerischen, früh begraben. Man könnte
auch vielleicht sageu, Hebbel sei der Sohn des Volks gewesen, der zu den
Höhen der Gesellschaft emporgestrebt habe. Ludwig der Patriziersohn, der frei¬
willig auf seiue Stellung verzichtete, um wie das Volk zu leben, wenn nicht
eben die Eisfelder Verhältnisse doch zu klein wären, als daß man ein ausgeprägtes
Pntriziertum annehmen könnte. Aber so viel ist richtig, Hebbel ist bei aller
Bedürfnislosigkeit die ewig emporringende. Ludwig die ewig resignirende Natur,
jener „verzehrt Menscken" und kann deshalb die Großstadt nicht entbehren, dieser
lebt immer inniger mit der Natur, im engsten Kreise. Und damit hängt auch
wieder das Heftige und LeidenschaftlicheHebbels, das Schlichte und Einfache
Ludwigs zusammen, dann weiter das im guten Sinn „Moderne" Hebbels, das
Unmittelbar-Menschliche Lndwigs. Aber sie besaßen doch wieder beide das¬
selbe reizbare Nervengeflecht und dabei die tiefe Menschen- und Weltkenntnis
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des Genies, und so treffen sie in ihren Grnndanschauungen, in ihrer Stellung
zur Zeit immer wieder zusammen, das Gepräge ihrer Werke ist trotz aller
Verschiedenheit nahe verwandt. Man wird kaum noch zwei Dichter in der
deutschen Litteratur finden, die so dicht nebeneinanderstünden, und wenn sich
Hebbel doch in der Gesamtheit seiner Werke bedeutender zeigt, so liegt das
eben nur daran, daß Ludwigs Lebenswerk ein Torso bleiben mußte.

Nun ruhen sie beide mehr als dreißig Jahre im Grabe, der leidenschaft¬
liche Dithmarse, der sich immer wieder trotzig der Welt entgegenstellte wie
seine Vorfahren einst den Feindesscharen und Meereswogen, und der stille
Thüringer, der immer abseits ging und doch auf den Pfaden der echten und
großen Dichtung wandelte. Aber die Zeit ist jetzt nahe, wo sie für ihr ganzes
Volk wieder auferstehen, die beiden echt deutschen Männer, die nicht wie so
manche des neuern Geschlechts Deutsche sein wollten, sondern Deutsche waren,
die der Kunst ein ganzes an Entbehrungen und Enttäuschungen reiches Leben
widmeten und doch nicht mehr begehrten als eine einfache Nische im Pantheon
der deutschen Litteratur. Lange genug hat man sie als poetische Sonderlinge
ausgeschrieen, die in überstolzem Selbstbewußtsein weitab von der großen Heer¬
straße der deutschen Dichter einherschritten und nur für wenige gelebt und ge¬
dichtet hätten. Jetzt erkennt man, daß sie es waren, die das Banner Goethes
und Schillers mit sich sührten, und die Straße, die sie gebahnt haben, ist
heute fast die einzig beschreitbare geworden. Möge man ihnen nachfolgen!
Noch ist es nicht zu spät, wenn auch ein ganzes Menschenalter unter mehr
oder minder fruchtlosen Versuchen, eiteln Selbsttäuschungen und leider auch
gaunerischem Betrug des deutschen Volks vergangen ist. Das Beste freilich
kann auch das größte Vorbild, der aufs klarste vorgezeichnete Weg nicht geben.
„Den echten Dichter macht die Ganzheit und Fülle seiner Stimmung," sagt
Otto Ludwig. Aber schon der junge Hebbel schrieb in sein Tagebuch: „Ich
habe die Erfahrung gemacht, daß jeder tüchtige Mensch in einem großen Mann
untergehen muß, wenn er jemals zur Selbsterkenntnis und zum sichern Ge¬
brauch seiner Kräfte gelangen will; ein Prophet tauft den zweiten, und wem
diese Feuertaufe das Haar sengt, der war nicht berufen."

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Bebels und Liebknechts Dummheit. Nachdem sich unsre Svzialisten-

führer — ans Verzweiflung, wie im 33. Hefte gezeigt worden ist — mit ihrem
Agrarprogramm blamirt haben, scheint sie dessen Mißerfolg um den letzten Rest
ihres Verstandes gebracht zu haben. Über die Roheit, das Andenken des ehr-
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