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Wer möchte sich eine solche homöopathische Verdünnung des Lebens wünschen,
ehe es erlischt?

Renan schrieb kurz vor seinem Tode: „Wenn mir in meinen letzten Jahren
nicht noch herbe Leiden zugeteilt werden, so kann ich, indem ich vom Leben
scheide, nur dem Urquell alles Guten für den reizenden Spaziergang danken,
den er mich durch die Wirklichkeit hat thun lassen." Beneidenswerter Renan!
Deutscher und tiefer äußert sich Nietzsche, wenn er in glücklicherAhnuugs-
losigkeit seines eignen beklagenswerten Schicksals sagt: „Dasselbe Leben, das
seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit, in jenem
milden Sonnenglanze einer beständigen geistigen Freudigkeit. Dann ist es Zeit
und kein Anlaß zum Zürnen, daß der Nebel des Todes naht. Dem Lichte
zu — deine letzte Bewegung; ein Jauchzen der Erkenntnis — dein letzter
Laut."

Der erste Beste
Erzählung von Giro Verbeck

(Schluß)

19

etzt aber — es kam wieder ein Wagen angerumpelt —, dieser
mußte doch nun endlich vor dem Hause still halten. Fran
Heidenreich ließ das Zeitungsblatt sinken und sah wieder nach
der Uhr. Jetzt konnten sie wirklich da sein. Sie horchte nach
dem offnen Fenster hin. Richtig, er hielt. Da klappte der
Schlag zu. Nnn noch die Treppen heraus — o Himmel, wie sie

sich auf das Kind freute! Jetzt waren sie im ersten Stock, jetzt im zweiten.
Sie richtete sich von ihrem Kissen auf, sie schob die Decke von den Knieen,
wollte aufstehen " da rasselte das Thürschloß draußen, und wenige Sekunden
später schoß auch schon Margarete ins Zimmer. Wie eine Schwalbe, rief
der Regierungsrat vergnügt.

Stürmisch, gar nicht schwalbenhaft fiel sie über die Mutter her.
Mein Süßes, mein Einziges! Mama, Mama! Hab ich dich! Gieb her

dein liebes Gesicht! Wie siehst du aus? Blaß — aber schrecklich lieb. Wie
konntest du krank werden! O meine geliebte Mama!

Nu nu, laß mir nur noch ein Endchen von ihr übrig, rief der Vater
lachend. Du zerdrückst und zerknüllst sie mir ja ganz.

Ach, laß mich sie nur ein bischen zerdrücken, bat Margarete. Ich mach
sie dann wieder glatt — nicht wahr, du?

Sie kauerte auf dem Rande des Divcms, auf dem sie die Mutter mit
zärtlichen Händen „angenagelt" hatte. Die also Gemaßregelte sah mit ihrem
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stillen, aufmerksamen Blick in das erregte Gesicht der Tochter, in dem selt¬
same Wehmutsschatten die Freude überhauchten.

Er hat dir also gern erlaubt, herzukommen, dein Fritz? fragte sie, nach¬
dem das erste Hin und Her über die langweilige Fahrt, das Umsteigen, das
Warten, die Hitze unterwegs u. s. w. abgethan war.

Sehr gern, gleich, aus der Stelle.
Es kam ziemlich gedrückt heraus, ziemlich tonlos; das Zittern der schnell

wieder geschlossenen Lippen verriet, was sie verschweigen wollten: ach, allzu
gern hat ers erlaubt!

Lieber Papa, sagte Frau Heidenreich zu ihrem Mann, der am andern
Ende des Zimmers sein sammetnes Hauskäppchen voni Kamin geholt hatte,
wenn du der Lina draußen ein Wort wegen des Abendbrotes sagen wolltest.
Nicht zu spat, ja?

Will ich, Mamachen. Überhaupt verschwinde ich zunächst aus euerm
geehrten Gesichtskreis; habe noch Akten durchzusehen,die meuchlings gekommen
sind. Also gute Verrichtung! Nach dem Essen kommen dann meine An¬
sprüche.

Als der alte Herr hinaus war, hob Frau Heidenreich den Schleier der
Lampe iu die Höhe und betrachtete aufmerksam Margaretens Gesicht, das ihr
jetzt, leicht erblaßt, aus großen, etwas ängstlichen Angen unsicher lächelnd
entgegensah.

Daß du nicht sehr Wohl und frisch aussiehst — so schloß sie die stumme
Prüfung —, daran mag die Fahrt in der Hitze und dem Staub schuld sein.
Aber — fügte sie mit ernster werdendem Blick hinzu: froher hätt ich dich
gewünscht.

Froher — wiederholte Margarete leise. Sie war noch blasser geworden;
sie blickte an der Mutter vorbei, ins Weite. Dann hob sich ihre Brust in
einem tiefen Atemzug, sie drückte plötzlich die Häude ans Gesicht und brach
in Schluchzen aus.

Die Mutter hatte, ohne ein Wort zu sagen, die Weinende an sich ge¬
zogen und hielt sie nun in den Armen, an ihre Schalter gedrückt, ohne sich
zu rühren. Sie hörte wohl, daß da erst viele Thränen ins Freie wollten,
die gefangen gesessen hatten. Und so wartete sie.

Dann aber — nach einigen Minuten — sagte sie ruhig, während sie die
Arme ein wenig sinken ließ: So, nun ists genug. Nun sprich, was quält
dich, mein Kind!

Margarete richtete sich auf und trocknete ihr Gesicht. — Es ist ja nur —
stieß sie heraus, es ist ja nur — daß ich ihn so lieb habe, Mama!

Und darum weinst du? — Frau Heidenreich lehnte sich wie im tiefsten
Erstaunen zurück. Aber du unglaubliches kleines Schaf, dann ist ja alles in
schönster Ordnung!

Ach Mama! Du weißt ja nicht — ich konnte dir das nicht schreiben —
Nein, aus deinen kurzen, dummen, ungenügenden Briefen konnte ich

freilich nicht viel entnehmen — oder vielleicht zu viel, mehr, als du wolltest —
Margarete faßte die Hand der Mutter und küßte sie leidenschaftlich. Ver¬

zeih! es war mir ja auch so schwer. Aber sieh, ich dachte, über unfertige
Dinge — und ich hoffte ja auch eine Zeit lang — zn Anfang war ich zu
traurig, zu unglücklich — und jetzt ist alles wieder aus!

Sie schluchztevon neuem bitterlich.
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Was ist aus? Du mußt nämlich nicht denken, daß ich auch nur an¬
finge, zu verstehen.

Mit seinem Vertrauen ist es aus. Er glaubt mir nicht mehr, und
darum — wie kann er mir da noch gut sein?

Was glaubt er dir nicht mehr?
Daß ich ihn lieb habe, nur ihn.
Er glaubt dir nicht mehr — hat er es dir denn schon geglaubt?
Er fing an, ach, er fing an! Ich dachte schon immer: heute kommt es,

oder morgen, oder bald!
Was, dachtest du, kommt?
Daß er mich fragen würde, ob ich ihn lieb hätte, daß er mich endlich,

endlich ganz einfach in den Arm nehmen würde und fragen — ach Gott —
sie drückte die gefalteten Hände an den zitternden Mund, die Augen liefen
ihr wieder über — ich wollte es ihm ja sagen, ich wollte es ihm ja so gerne
sagen, ich wartete ja nur, alle Tage wartete ich — alle Stunden —

Und es kam nicht? fragte die Mutter nach einer kleinen Pause. Warum
denn nicht?

Weil dieser — dieser schlechte Mensch — weil wir ihn da trafen, bei
Sternfeldts, gestern, und weil Fritz da plötzlich glaubte — o wie konnte er
das glauben, bei dem Lied, ich war so entsetzt, als ich sein Gesicht sah, und
in dem Augenblick wußte ich auch: alles war umsonst. Und als wir nach
Hause kamen und fanden Papas Brief und er da gleich sagte: also führst du
morgen, ohne ein Wort weiter, als ob er nur froh wäre, wenn ich ginge —

Frau Heideureich zog sacht ihre Uhr heraus und sah nach der Zeit. Dann,
nach einem zärtlichen Blick auf ihre Tochter, die da so elend neben ihr kauerte
und wieder in ihr Taschentuch hineinschluchzte, sagte sie: Weißt du was,
meine alte Grete — wir haben noch reichlich drei Viertelstunden bis zum
Abendbrot. Bis dahin kann man meilenlange Dinge besprochen haben, wenn
mans geschickt anfängt. Bis dahin solltest du mir ordentlich der Reihe nach
erzählen, warum du anfangs so unglücklich warst, warum er dann anfing
zu glauben und du zu hoffen, womit du ihn hast glauben machen wollen,
und so weiter, bis zum sogenannten Ende, also bis gestern Abend. Was meinst
du? Sollte das nicht gut sein? Nun? Also? —

Es wurde doch noch ein bischen später mit dem Abendbrot. Aber da
es nur kalte Küche gab, so that ihm das Warten keinen Schaden. Und der
Vater merkte nichts; der hätte, einmal in seine Arbeit vergraben, auch bis
Mitternacht so weiter „gebüffelt/' wenn man ihn nicht abgerufen hätte. Er
machte ein sehr verdutztes Gesicht, als gegen Neun die beiden Frauen an
seiner Zimmerthür erschienen und sich beklagten, daß er sie so lange warten ließe.

Unter der Hängelampe am runden Tisch saßen die drei dann wieder bei¬
sammen, als wären sie nie getrennt gewesen. So meinte wenigstens der alte
Herr, der sich aus Behagen an seinem Margretchen immer noch ein Butter¬
brot mehr von ihr zurechtmachen ließ. Mutter und Tochter freilich tauschten
zuweilen einen Blick, der ein Gespinst von feinen Fäden webte, Fäden so fein
und leuchtend, wie sie die Seele der kleinen Grete vom vorigen Jahre trotz
all ihrem stillbcweinten Liebeskummer nicht zu weben gewußt Hütte.

Nicht allzu spät trennte man sich für die Nacht. Mama hatte heute
zum erstenmale wieder mit bei Tische gesessen, wenn auch noch hinter ihrem
Teller mit Hafersuppe; dafür mußte sie nun auch beizeiten ins Bett. Mar-
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garete hatte nach ihrer Reise die Verpflichtung, müde zu sein. Sie begleitete
die Mutter hinüber, um ihr beim Ausziehen zu helfen.

Gute Nacht, meine süße, einzige Mama. Gute Nacht! Ich danke dir!
Daß ich dir den Kopf zurechtgesetzt habe, meinst du; na ja. Wenns nur

was geholfen hat, du entsetzlich dummes kleines Ding. Es ist schließlich ein
wahres Glück, daß ich krank geworden bin und Papa dich mir zur Belohnung
für das Einnehmen verschrieben hat; sonst säßest du noch wer weiß wie lange
und grämtest dir die Augen aus dem Kopfe.

Ich glaubs auch, murmelte Margarete, an die Schulter der Mutter ge¬
schmiegt. Nie Hütte ich den Mut gefunden, ihm von selber —

Und wirst du ihu jetzt finden, den bewundrungswürdigen „Mut," diesem
schrecklichen Tyrannen gegenüber? Diesem kalten, harten, unzugänglichen —

Ich hoffe — ach liebe Mama! —
Am Spätnachmittag des dritten Tages saßen Mutter uud Tochter mit

Handarbeiten beschäftigt zusammen im Erker. Frau Heidenreich war auch vom
Sofa entlassen und hatte nur Margarete zuliebe noch die leichte Decke
über den Knieen behalten, damit es doch „noch ein bischen nach Pflege
aussähe."

Von Zeit zu Zeit hob sie still den Blick von der fleißig nähenden Hand
zu dem verträumten Gesichtchcuihr gegenüber. Die Stickerei lag schon wieder
im Schoß. Mit dem Vorlesen war es auch nicht gegangen; sie hatte ihr das
Buch aus der Hand genommen. Laß nur, hatte sie bei Margaretens Abwehr
gesagt, den Genuß entbehre ich gern. Wenn du deine Gedanken wieder bei¬
sammen hast, fahren wir fort.

Mit ihren wachsamen Augen hatte sie dieser stillglühenden innern Unruhe
zugesehen, scheinbar ohne sie zu bemerken. Von dem, was sie am ersten Abend
so tief bewegt hatte, war zwischen ihnen nicht wieder die Rede gewesen. Klug
und vorsichtig vermied die Mutter, diese einmal erschlossene Kammer bis in
ihre letzten Winkel zu erleuchten. Aber mit dem feinen Ohr, das nur den
durch Leid und Freud geprüften Müttern eigen ist, lauschte sie auf den zit¬
ternden Flügelschlag der jungen Seele; wehmütig-glücklich sah sie zu, wie
diese die Schwingen lüftete zum Flug in das gelobte Land. Eine zarte, rosige
Wolke kam langsam dahergezogen und legte sich zwischen sie und ihr Kind;
und durch diese Wolke, nicht ganz deutlich, sah sie abschiednehmend in die
fernhin träumenden braunen Äugen ihres Lieblings, fah auf den kleinen,
blaffen Mund, jetzt so ernsthaft geschlossen — wurde die Wolke dichter?

Draußen ging die Thürglocke; der helle Ton unterbrach die Stille, die
das Weben der Abenddämmerung noch vertieft hatte. ' Margarete schreckte
leicht zusammen und nahm nach einem kurzen, zärtlichen Blick auf die Mutter
die Arbeit wieder zur Hand. Frau Heideureich lehnte den Kopf tief an die
Sesfellehne zurück. Aufwärtsblickend tranken die Augen tapfer und friedlich
die Thränen wieder auf, die da „gegen alle Verabredung" hervorgewollt
hatten. Nur zwei winzige Tröpfchen wischte der Zeigefinger weg, leise und
vorsichtig.

Dann horchte sie schon auf die Schritte, die über den Flur und ins
Nebenzimmer kamen.

Noch Besuch? sagte sie halblaut, zur offnen Thür hinübersehend. Wirk¬
lich ! Besuch! wiederholte sie dann laut, fröhlich, mit etwas zitternder Stimme.
Gretchen, sieh doch, wer kommt!
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Margarete stand auf und wandte sich um. Der da in der Abenddämme¬
rung in der Thür stand —

Du! schrie sie auf und wurde totenblaß.
Im nächsten Augenblick lag sie an seiner Brust, lag an seinem Munde.

Das Leben verging ihr in diesem Kuß. Nie mehr von dir! dachte sie noch.
Dann wurde es still.

Als sie die Augen wieder aufschlug, fand sie sich auf seinem Schoß, noch
fest in seinen Armen. Die Mutter war nicht mehr da. Er lächelte sie an
und nickte, noch stumm. Sie seufzte tief auf und fchlcmg den freien Arm um
seinen Nacken.

Sprich zu mir! bat sie. Es klang, als ob ein Verdurstender sagt: Gieb
mir zu trinken.

Mein Liebling, murmelte er zärtlich, bist erschrocken, armes kleines Ding?
Sie nickte mit glückseligem Lächeln.
Und ist dir wieder gut? Du warst mir ganz weg einen Augenblick.

Wo warst du denn hin, sag?
Zu dir! flüsterte sie. Sie wandte den dunkel strahlenden Blick nicht von

ihm. Ich habe dich sehr lieb, sagte sie dann etwas lauter, mit weicher Stimme,
ich wollte es dir schon lange sagen, ich wollte — ich habe dich sehr lieb —
ein zitterndes Aufschluchzennahm ihr die Worte wieder weg.

Er zog sie aufs neue an sich, so heftig, daß es ihr fast weh that. Aber
küß mich nur tot! ging es in dieser seligen Atemlosigkeit durch sie hin.

Glaubst du mir jetzt? fragte sie, als sie wieder sprechen konnte, als er
sie wieder sprechen ließ.

Was?
Daß ich dein bin. Und willst du nie mehr denken — das andre meine

ich, das Häßliche?
Nie. Ich Habs ja schon nicht mehr gedacht. Wär ich sonst gekommen?

Es war nur ein böser Augenblick. Ich wollte dann uns beide prüfen. Aber
ich hielts nicht aus. Es riß mich. Ich mußte zu meiner Grete.

Voll glückseliger Dankbarkeit sah sie ihn ein Weilchen stumm an. In
ihrem tieferblnßten Gesicht begannen die Rosen wieder aufzublühen. Leise,
fast zaghaft legte sie beide Arme um seinen Hals.

Und du verzeihst mir? fragte sie bittend.
Was in aller Welt, du lieber Narr?
O so vieles, Fritz, die ganze böse, erste Zeit — du weißt Wohl, was

ich meine.
Er schien sich zu besinnen; mit seinem sonnigen Lächeln leuchtete er ihr

tief in die Angen.
Gieb mir ganz von selbst einen Knß, sagte er dann leise, dann will ich

sehen, ob ich dir „verzeihen" kann.
Sie erglühte. Hab ich dir denn noch keinen gegeben? flüsterte sie. Mit

geschlossenen Augen bot sie ihm den Mund. Er umschlang sie sanft und
nahm sie ans Herz.

Ich muß dich noch etwas sragen, sagte Margarete nach einer langen
Weile, dicht an seine Schulter geschmiegt.

Nun?
Du weißt doch noch den Tag, wo du das Datum neben dem Vers ge¬

lesen hast?
Grenzboten III 189S 37
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Nein, scigte er und zog sie fester an sich. Weder Tag, noch Datum,
noch Vers, ich hab ein zu elendes Gedächtnis.

Du sollst dich aber erinnern. Sie richtete sich auf und sah ihn ernst
an. Hör zu, ich sag dir was. Ich wollte die Zahlen wegradiren, weißt du,
die schrecklichen Zahlen! Sie brannten mich förmlich. Damals fing mein
Leiden an um dich. Es ging nicht, sie standen zu fest mit dem spitzen, harten
Bleistift eingeschrieben. Ich habe sehr geweint. Dann bin ich in den Garten
gegangen, zu deinem lieben Baum, und hab ein Blatt davon gepflückt und
hab es an die Stelle gelegt, das sollte sie wieder — weihen, versöhnen —
du verstehst?

Sei doch still, murmelte er und küßte sie.
Hör mich weiter, bat Margarete, die Arme noch um seinen Hals. Wie

der Vers hieß, weißt du auch recht gut. Sag nur nichts. Aber ich hab
ihn mir in Gedanken ein bischen verändert, ein bischen für mich zurecht ge¬
macht — warum zuckst du so mit dem Arm? Hör zu. Im Buche steht:
Hingeben, was dir lieb; hinnehmen, was dir leid, nicht wahr? Ich habe
dann gedacht: Vergessen, was dir leid; verdienen, was dir lieb — die
Stimme versagte ihr. Zitternd drückte sie sich an ihn, der sie fest umschlang.

Dich hab ich mir verdienen wollen, schluchzte sie an seinem Hals. Das
war schwer. Das Frühere zu vergessen — wie schnell ging das! Um dich
aber hat mir das Herz weh gethan, Tag und Nacht. O sage mir, daß du
mich lieb hast!

Ich werds nicht ordentlich können, sagte er ganz weich. Aber weißt du,
wir fahren nach Warnemünde, und da setzen wir uns in unsern alten Strcmd-
kvrb, nnd ich nehme dich wieder auf den Schoß — und dann sag ichs dir.

Sag mirs jetzt, bat sie. Mit scheuer Zärtlichkeit streichelte sie sein
Haar, seine Wange, die bärtige Wange — zum erstenmal. Sag mirs jetzt,
ich hab so sehr darauf gewartet. Einmal!

Er nahm die kleine, zaghafte Hand und drückte sie an seinen Mund.
Ganz leise flüsterte ers ihr dann zu.

Sie merkten nichts davon, daß für einen Augenblick hinter ihnen die
Mutter auf die Schwelle trat, daß sie mit stillem Lächeln herübernickteund
dann sacht die Thüre schloß.

Maßgebliches und Unmaßgebliches

E. T. A. Hoffmann als Musiker. In dem Streit um klassisch und ro¬
mantisch nimmt die Musik eine eigentümliche Stellung ein: bei ihr sind auch die
Klassiker romantisch. Mozart ist der Schöpfer des kindlich-romantischen Don Juan,
der märchenhaften Zauberflöte; weil er in die Ecksätze der Sinfonie ein „kantabiles"
Element einführte, einen sentimentalen,mit Schiller zu reden, oder mit Jean Paul
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