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278 Alte Leute

Verdienste, wo sie nach Lage der Sache erwähnt werden mußten, betrübte ihn.
Je weniger er, aus Stolz, nicht aus Bescheidenheit,von seinem Wirken öffentlich
Aufhebens machte, desto berechtigter glaubte er sich, in der Öffentlichkeit nicht
von andern übergangen zu werden. Jeder, auch der Edelste und Uneigen¬
nützigste, wird so fühlen; auch Vismarck hat bekannt, daß er „Wert auf eine
gute Grabschrift lege" und sich über jedes Zeugnis freue, das ihm beweise,
daß er seine Sache den Menschen zu Danke gemacht habe. Und es ist ja
auch im Interesse der Menschheit selbst, zu zeigen, daß sie anerkennt, was einer
für sie thut.

(Schluß svlgt)

Alte Leute
von Wilhelm Berger

s ist sonderbar, daß niemand gern etwas vom Alter hören mag,
sogar der kaum, der das Glück hat, alt geworden zu sein. Und
doch möchte jeder alt werden, und wer es ist, möchte es in den
meisten Fällen noch recht lange bleiben.

Am wenigsten ist es der Jugend zu verdenken, wenn sie es
durchaus ablehnt, sich vorzustellen, wie ihr einst im Schnee des Alters zu
Mute sein möchte. Auch würde das ein vergebliches Bemühen sein: kein
Zwanzigjähriger kann das Wesen eines Siebzigjährigen ergründen. In den
fünfzig Jahren, die zwischen beiden liegen, vollzieht sich ein vollständiger
Wechsel der Beweggründe, aus denen die Handlungen entspringen. Und noch
weit mehr: in dieser langen Zeit haben sich die Fäden, die der Geist aus den
Eindrücken von außen spinnt, und woraus er, stets geschäftig, das Gewebe
seiner Weltanschauung herstellt, dermaßen vervielfältigt und verfeinert, daß
zwar das Muster deutlich bleibt, aber die Art seiner Entstehung nicht durch
das schärfste Mikroskop nachweisbar sein würde. Des Jünglings Ansichten
und Meinungen waren wie eine Schrift auf der Gehirntafel, die sich ändern,
die sich löschen ließ; man konnte sast immer erkennen, wer sie geschrieben
hatte. Ganz anders die des Greises: sie stehen wie in Stein gemeißelt; sie
liegen über dem Mark wie die Borke um einen alten Stamm. Woher sie
ihm gekommen sind, vermag er nicht zu sagen, er empfindet sie nur noch als
die seinigen; wer sie antastet, befehdet feine Persönlichkeit, bestreitet seine Da¬
seinsberechtigung.



Alte Leute 279

Natürlich wissen die Jungen, daß sich auch ihr Sommer einst in Winter
wandeln wird. Aber das scheint ihnen noch unendlich lange hin. Wer
kümmert sich denn auf dem Wege, den er wandelt, um die Tagereisen, die er
in ferner Zukunft zurücklegen muß? Es ist immer nur die nächste Strecke,
in die er prüfend vorausblickt. Dem Kuaben schwebt der Jüngling vor, dem
Jüngling der Mann. Und wie unendlich groß ist die Fülle der Gesichte
für den Zwanzigjährigen! Wie genußreich das Gefühl der Kraft, das ihn
durchströmt! Er weiß sich nicht zu retten vor all dem neuen Leben, das
von allen Seiten auf ihn eindringt, von innen wie von außen. Und da sollte
er Neigung haben, sich einen künstlichen Schauer anzufrösteln vor den fernen
Tagen, wo seine Pulse langsam schlagen werden, wo es nur noch ein Un¬
bekanntes für ihn geben wird: den Tod? Es wäre unnatürlich.

Wer aber schon ein halbes Jahrhundert hinter sich liegen hat, wer seine
schwerste Lebensarbeit gethan zu haben glaubt, der sieht den Herbst vor
sich mit seinen klaren, stillen, freundlichen Tagen, mit seiner milden Wärme
und dem Füllhorn voll vvu köstliche» Früchten, das er herantrügt und über
die Erde schüttet. Stunden der Ruhe, Stunden der Muße winken ihm.
Nun erst glaubt er, sein Leben auf die richtige Weise genießen zu können.
Seine Kinder hat er erzogen, so gut er es vermochte, und sie ins Leben ent¬
lassen. Sie sind seiner Leitung entwachsen und müssen sich selbst ihr Schicksal
schaffen. Wie eine Befreiung kommt es über ihn. Als er heiratete, wußte
er da, was ihm die Natur im Rausche der Liebe aufpackte? Dachte er daran,
daß er bei Unterzeichnung seiner Eheakten auf lange Jahre hinaus über einen
Teil seiner Kraft, seiner Zeit, seiner Bequemlichkeit zu Gunsten des nächsten
Geschlechts verfügte? Nein, so nüchtern war er nicht. Eine jener Illusionen,
die sich unfehlbar dann einstellen, wenn der Egoismus des Einzelnen zum
Nutzen der Gesamtheit gebeugt werden muß, fälschte sein Urteil.

Wohl denkt der Fünfzigjährige zuweilen an den Abstieg in das Thal
der Schatten, der anch ihm bevorsteht. Immer häufiger werden die Grau¬
köpfe unter feinen Bekannten. Aber noch weiß er sich auf der Lebenshöhe.
Er sieht unvollendete Aufgaben vor sich, die insbesondre ihm gesetzt sind, die
er keinem andern überlassen möchte; noch hält er sich für unentbehrlich an
der Stelle, die er in der Gesellschaft einnimmt. Und auch mit den Freuden
des Lebens hat er noch lange nicht abgeschlossen. Er ist Großvater geworden
und sieht nun das zweite Geschlecht heranwachsen, das ihm seinen Ursprung
verdankt. Die Enkel — kaum mag er es sich gestehen — sind ihm fast noch
lieber, als ihm die Kinder in demselben Alter waren. Er steht anders zu
ihnen, das Gefühl der Verantwortlichkeit für sie drückt ihn nicht, sie sind für
ihn Rosen ohne Dornen. Der Wunsch scheint ihm durchaus uicht vermessen,
noch die Mädchen im Myrtenkranz und die Knaben im Waffenrock zu sehen.
Dann mag das Abendrot kommen.
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Ein Geburtstag folgt dem andern. Eines Tages hört der Fünfund-
fünfzigjährige, daß man hinter seinem Rücken von ihm als von dem alten
Herrn Soundso spricht. Er lächelt verächtlich. Er schlägt sich an die Brust:
„So lange sichs da drin noch regt, ist man nicht alt." Aber das Wort geht
ihm doch nach und klingt ihm bisweilen unbehaglich in den Ohren. Heimlich
wird der Spiegel zu Rate gezogen. Nun ja: die grauen Haare haben sich
in letzter Zeit gemehrt, im Barte oben auf den Kinnbacken haben sie schon
förmliche kleine Kolonien gebildet, und an den Schläfen schimmert es wie ein
leichter Reif. Und die Stirn ist ganz langsam ein paar Centimeter in die
Höhe gewachsen. Was aber will das sagen? Giebt es nicht eine Menge
gesunder junger Männer, die entweder grauen Haarschmucktragen oder sich
eine Glatze gefallen lassen müssen?

Der Fünfundfünfzigjährige beruhigt sich. Er läßt sich vom Spiegel be¬
lehren, daß er allerdings nicht mehr so aussehe wie auf jener Photographie
an der Wand, die ihn als Bräutigam an der Seite einer blühenden Braut
darstellt. Natürlich nicht. Aber er sagt sich, daß er sich eigentlich zu seinem
Vorteil verändert habe. Die ehemals verschwommenen Züge haben feste
Prägung erhalten; in scharfen Linien tritt der ausgebildete Charakter hervor.
Und schließlichkommt er zu der Einsicht, daß jede Altersstufe ihre eigentüm¬
liche Art von Schönheit habe. Die be-mx jours fallen bei dem einen früh,
bei dem andern spät. Ein Mann kann noch mit siebzig Jahren das Ent¬
zücken aller Maler werden.

Damit hat jedoch bei dem Alternden das Nachdenken eingesetzt. Nun
möchte er der Frage auf den Grund kommen, wo der Mittagsmeridian des
Lebens gezogen sei. Er wendet sich an die Wissenschaft und erfährt von
einem Chemiker, daß der menschliche Körper bei voller Arbeitsleistung etwa
vom dreißigsten bis zum fünfundvierzigsten Lebensjahre seine größte Menge
an Kohlenstoff verbrenne, von da an aber immer weniger.

Darnach also stünde er bereits seit zehn Jahren in der Liste der Ab¬
reisenden. Das hat er gar nicht gemerkt. Jedenfalls ist er nicht in einen
Schnellzug eingestiegen, sondern in eine altmodische Postkutsche, mit der sichs
reizend hintrödelt.

Auf dem nächsten Meilenstein erscheint die Ziffer Sechzig und gleitet
vorüber. Muß sich der Fahrende jetzt gefallen lassen, alt genannt zu werden?
Er überlegt. Allerdings: Allotria treibt er nicht mehr. Wettfahrten auf
dem Rade unterbleiben, und die Beteiligung an einem Fußballspiel ist aus¬
geschlossen. Ein spätes Mittagessen von sechs Gängen mit schweren Weinen,
das sich bis in die Morgenstunden hinzieht, ist zu einer gefürchteteu Plage
geworden. Es macht sich leise ein Bedürfnis nach Wärme bemerkbar; die
Widerstandsfähigkeit gegen schädlicheklimatische Einflüsse nimmt langsam ab.
Dein Sturm, dem Rege», dein Wind entgegen — daran ist kein Gedanke
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mehr. Keine Spur mehr von titanischem Trotz, der dem Schicksal heraus¬
fordernd die Stirn bietet. Man beugt sich vor jeder Notwendigkeit, vielleicht
noch mit saurer Miene und begehrlichem Schielen nach unerreichbar gewordnen
Früchten; aber man beugt sich doch und ist so klug, nicht mehr zu wollen,
was man nicht mehr kann.

Im übrigen aber: die gewohnten Geschäfte des Lebens leiden nicht. Als
stille Gehilfin tritt die Routine ein und erleichtert die Arbeit. Schon suchen
die Gedanken mit Vorliebe vertraute Bahnen; dennoch lernt man noch immer
weiter, dennoch vermag man noch immer, mit den geistigen Strömungen der
Zeit eine gewisse Fühlung zu behalten, und kann zuweilen, namentlich wenn
ein Glas alten Rheinweins die Herzthätigkeit erhöht hat, mit der Jugend
fühlen und empfinden.

Aber die Kutsche rollt unaufhaltsam weiter. Siebzig Jahr ein Greis —
heißt es in dem alten Spruche. Nun hilft kein Sträuben mehr: das Alter
ist da. Angepocht hat es oft genug, aber immer wieder hat es sich bescheiden
zurückgezogen,wenn es merkte, daß es noch nicht willkommen sei. Jetzt aber
bleibt es und richtet sich häuslich ein. Der Gast muß geduldet, ja der Ver¬
such muß gemacht werden, sich mit ihm zu befreunden.

Bei gutem Willen ist das nicht allzu schwer. Denn noch immer, wenn
auch die Wintersonne scheint, quillt das Leben aus geheimnisvollen Tiefen
zu, so unbegreiflich wie am ersten Tage. Langsamer freilich, wie aus teil¬
weise verstopften Röhren, aber es fließt doch noch und treibt das verwickelte
Werk. Die Augen sehen noch, die Ohren hören noch, und unzählige Fäden
verbinden noch das Innere mit der Welt. Allerdings gilt nun wohl meist
das Goethische Wort: „Wer lange lebt, hat viel erfahren, nichts Neues kann
für ihn auf dieser Welt geschehn." Aber doch nicht immer. Wären alte Leute
so eifrige Zeitnngsleser, wenn sie damit nichts Neues erführen? Bcn Aliba
mit seinein „Es ist alles schon dagewesen" muß zu jener stumpfsinnigen
Sorte von Greisen gehört haben, die sür neue Eindrücke unempfindlich sind.
Es wäre doch eine traurige Weisheit, die in einem solchen Spruche euden
müßte. Wo bliebe da die Evolutionstheorie, dieser glänzende Erkenntnisblitz
der spekulirenden Wissenschaft, der den immerwährenden Fortschritt an ein
Naturgesetz gebunden zeigt? Nein, der Acker der Menschheit birgt noch
unzählige Keime, die nach einander treiben werden, je nachdem sie die
Wärme erreicht, und immer wird Neues geschehen, so lange Leben auf
der Erde ist.

Sollte aber der Greis des Treibens müde sein, sollte ihm schwindeln,
wenn er den Blick auf den Wirbel der Erscheinungen richtet, dann mag er
sich zu feinen Erinnerungen wenden. Wenn auch sein Leben, von außen be¬
trachtet, arm an bedeutenden Ereignissen gewesen ist, wenn auch einst der
Schreiber seines Nekrologs vielleicht mit einer guten Feder voll Tinte aus-
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reicht: vor ihm selbst breitet sich eine unendliche Mannichfaltigkeit interessanter
Thatsachen aus. Welch eine Reihe von Veränderungen von dem Augenblicke
an, wo er sich seiner bewußt geworden ist! Vom Kinde bis zum Greise —
in welcher Anzahl von Formen ist er andern, ist er sich selbst erschienen!
Was ist nicht alles nach einander aus seinem Innern zu Tage getreten —
an Leidenschaften, an Empfindungen, an Gedanken! Mit jedem Jahre fast
ist er ein andrer geworden. Alles das findet sich in dem Buche seiner Er¬
fahrungen aufgezeichnet, und daneben der Verlauf seines Lebens in der Welt,
eine Menge von Bruchstücken aus dem Schicksal seiner Zeitgenossen, die Ge¬
schichte der Politik und der Kultur seit fünfzig Jahren. Dieses Buch der
Erfahrungen ist zu einem stattlichen Foliobande geworden. Wenn der Greis
darin blättert, glaubt er, einen Roman vor sich zn haben, und er findet es
oft unbegreiflich, daß er selbst der Held sein soll. Wie? ruft er kopfschüttelnd
aus, das hätte ich gethan? Wie in aller Welt bin ich nur dazu gekommen?
So hätte ich einmal gedacht? War ich denn ganz und gar von Gott ver¬
lassen? Und es weht ihn etwas an wie ein Grauen vor dem Schicksal, das
über ihm war und heute noch ist.

Erkenne dich selbst! wurde ihm in der Jugend gepredigt. Das schien
ihm damals nicht sonderlich schwierig. Nun aber, nachdem er über ein halbes
Jahrhundert lang äußerst intim mit sich selbst verkehrt hat, findet er, daß er
in der Selbsterkenntnis nur geringe Fortschritte gemacht hat. Das meiste
darin ist so dunkel und unergründlich wie am ersten Tag. Wie wenig wir
von uns selbst wissen — wissen können —, wie viel von unserm Leben da
verläuft, wo das Gehirn keine Beobachtungsstation hat: der Greis sieht es
endlich ein. Und verzichtend wendet er sich zu der Sphäre, die von dem
Lichte des Verstandes beleuchtet ist.

Was mag mir noch bevorstehen? fragt er sich. Vielleicht erinnert er
sich einer Abhcmdlnng des Cicero über das Greisenalter, die er einst gelesen —
gelesen? nein durchgeackerthat, als ihr Thema ihn so wenig interessirte wie
eine Jungfrau auf dem Monde. Er liest sie wieder; über zweitausend Jahre
hinweg lauscht der Greis dem Greise.

Enttäuscht legt er sie aus der Hand. Das Opus ist trocken und schwer¬
fällig, voll von Familienklatsch aus den leitenden Kreisen des damaligen Roms,
und tischt breit und wichtig die Gemeinplätze der stoischen Lebensweisheit
auf. Und wenn nur sein positiver Inhalt zutreffend wäre! Aber auch das
ist nicht der Fall. Cicero sagt, in der Negierung eines Staates konnten die
alten Leute nicht entbehrt werden. Dagegen ist nichts einzuwenden. Dann
aber vergleicht er sie den Steuerleuten, denen auf dem Schiffe das wichtigste
Amt übertragen sei. Das ist die selbstgefällige Täuschung eines alternden
Staatsmannes. Die Senate sind immer nur die Regulatoren des Kurses
gewesen, den die jüngern Volkshäuser bestimmt haben. Sie waren — und
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sind noch — die Schutzwehren gegen das allzu stürmisch andrängende Neue.
Die Alten vertreten die beharrende Kraft in der rollenden Kugel, die Nach¬
wirkung ehemaliger Stöße. Der neue Antrieb nach rechts oder links geht
von geistigen Strömungen aus, die der Greis unbehaglich empfindet.

Nicht alles ist Fortschritt, was von der großen Masse der Lebenden
dafür gehalten wird. Sicher ist aber, daß die Herrschaft der Alten Stillstand
bedeuten würde. Neue Ideen gebiert das Alter nicht mehr. Und alle Er¬
fahrung hat nur einen relativen Wert. Auch hat sie niemals, wie die Welt
einmal ist, das letzte Wort gesprochen. Haben jemals die Väter ihre Sohne,
die Mütter ihre Töchter vor Thorheiten bewahren können? Wäre es auch
nur wünschenswert, daß die Erziehung leisten könnte, was sanatische Päda¬
gogen von ihr-verlangen? Schleppt sich nicht schon genug von Geschlecht zu
Geschlecht weiter, das längst wert war, zu Grunde zu gehen?

Gewiß ist die in den Köpfen der Alten aufgespeicherte Lebensweisheit
ein kostbares Gut. Aber nur in Zeiten der Stille macht sie sich vernehmbar.
Auf dem lauten Markte, in dem Brausen des Sturmes ist sie nur ein ein¬
ziger Ton unter vielen. Besserwissenwollen ist das natürliche Vorrecht der
Jungen, der Aufwürtsstrebenden. Laßt uns auch einmal an das Regiment,
das ihr lange genug geführt habt! rufen beständig die Jungen und drängen
die Alten unbarmherzig von den Ratsstühlen. Diese Bewegung vollzieht sich
beständig in allen Kreisen der Gesellschaft, meistens in den Formen achtungs¬
voller Höflichkeit, manchmal aber auch unter heftigen Fehden. Und immer
ist der Sieg bei den Jungeu. Das ist der Lauf der Welt. Deshalb gieb
nach, Alter, gieb beizeiten nach! Zum freiwilligen Rückzüge werden dir Fan¬
faren geblasen, den unfreiwilligen mußt du ohne Sang und Klang vollziehen.
Ein „effektvoller" Abgang von der Bühne ist das letzte, was du dir sichern
kannst. Sich selbst überleben — schmerzlichstesSchicksal der Staubgebornen!

Jede Lebeusstufe hat ihren besondern Charakter, den sie mehr oder we¬
niger rein ausprägt. Beim Austritt aus dem Kindesalter sangen freilich die
Grenzen an sich zu verwischen. Das dauert so lange, bis das Greisenalter
erreicht ist. Kind und Greis — die beiden Extreme — kommen am deut¬
lichsten zur Darstellung. Und es muß wohl zwischen ihnen eine gewisse Wesens-
nhnlichleit sein. Daher kommt es, daß zwischen alten Leuten und dem kleinen
Volk häufig ein inniges Freundschaftsverhältnis angetroffen wird. Die alten
Lieblinge der Kinder sind nicht etwa in Stumpfsinn versunkne Greise und
Greisinnen; mit solchen weiß schon ein aufgeweckter Dreijähriger nichts rechtes
anzufangen und erkennt mit erstaunlichem Scharfblick ihre Gebrechen, für die
er keine Spur von Mitleid hat. Nein, es find die zur Milde und Güte
durchgereiften, die alle Äußerungen der reinen, unverfälschten Natur mit freund¬
lichem Lächeln und liebevollem Verständnis betrachten. Es sind die glücklichen
Naturen, die nnverbittert die Enttäuschungen des Lebens über sich haben er-
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gehen lassen, die gebornen Optimisten, die allem eine helle Seite abzu¬
gewinnen verstanden. Dafür enden sie dann auch nicht in Nacht und Grauen,
wie die Murrköpfe und stachelschaligenSonderlinge, die in Selbstsucht stecken
geblieben sind, sondern in dem sanften Scheine der Abendsonne, wo immer ihr
Weg liegen möge, gleichviel ob auf den Höhen oder in den Tiefen der Ge¬
sellschaft.'

Niemand wird behaupten wollen, daß dem Alter die Lebensfreude fehle.
Die Erfahrung lehrt das Gegenteil. Daß alte Leute häufiger als junge von
jener Stimmung befallen werden, die Salomo mit den Worten ausdrückt: „Es
ist alles eitel" — ist nur natürlich. Die Todessehnsucht ist ein Gefühl, dazu
bestimmt, den Weg zur Ausgangspforte zu einer Vig. trinuipIuM zu machen;
deshalb stellt sie sich ein, wenn das Leben ebbt. Sein unabänderliches Schicksal
selbst zu wollen — das ist Freiheit. Wer den Schlaf sucht, weil er müde
ist, und das Nirwana, weil die Schleier der Maja vor ihm gefallen sind, der
wirft die Welt von sich. Es ist seine eigne That. Und dennoch: wie wenig
alte Leute mögen wohl den erlösenden Freund Hain, mit dem sie so häufig
geliebüugelt haben, zufrieden lächelnd willkommen heißen, wenn er ihnen end¬
lich die Knochenhand bietet, um sie in jenes Land zu führen, von wo kein
Wandrer wiederkehrt?

Ich kannte ein uraltes Spittelweibleiu, das auf dem weiten Erdenrund
keinen einzigen Verwandten zu nennen wnßte und nur noch für die alltäg¬
lichsten Erscheinungen des Lebens ein blödes Verständnis hatte. Aber nie kam
ihr der Wunsch, von der freundlichen Gewohnheit des Daseins zu scheiden,
nicht einmal im Winter, wenn sie fröstelnd an dem spärlich geheizten Ofen
saß, ein Gegenstand des tiefsten Mitleids für alle, die des Anblicks ungewohnt
waren. Aus der Stube, die sie gemeinsam mit drei andern verhuzelten alten
Weibern beherbergte, war sie seit Jahren nicht herausgekommen, weil sie keine
Treppe mehr begehen konnte. Aber an langer Weile litt sie nicht. Einst im
Januar, als ich sie wieder dicht am Ofen gekauert fand und ihre Kinnbacken
vor Kälte aneinanderschlugen, fragte ich sie geradezu, ob sie kein Verlangen
trüge, in die himmlischen Wohnungen überzusiedeln. Da schüttelte sie den
Kopf: „Dazu bleibt noch Zeit genug, Herr; die Ewigkeit ist noch lang. Sehen
Sie: sind wir erst ein paar Wochen weiter, dann scheint mittags schon die
Sonne dort in die Fenster, und meine Blumen fangen an, neue Knospen zu
treiben. Und wenn sie in Blüte stehen, sitze ich dahinter. Und draußen spazieren
Leute vorüber, prächtig gekleidet, und Kinder spielen umher und rufen und
lachen. Ach, Herr, es ist eitel Lust und Herrlichkeit vvm Morgen bis zum
Abend. Kann ich mir etwas Schöneres wünschen?" Und das frierende uralte
Spittelweiblein hegte und pflegte seinen bescheidnen Frühlingstraum und war
glücklich dabei — glücklich, obgleich ihr von dem großen Strom der Liebe,
der beständig durch die Menschenherzen flutet, kein Tröpfchen zu gute kam.
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Wer möchte sich eine solche homöopathische Verdünnung des Lebens wünschen,
ehe es erlischt?

Renan schrieb kurz vor seinem Tode: „Wenn mir in meinen letzten Jahren
nicht noch herbe Leiden zugeteilt werden, so kann ich, indem ich vom Leben
scheide, nur dem Urquell alles Guten für den reizenden Spaziergang danken,
den er mich durch die Wirklichkeit hat thun lassen." Beneidenswerter Renan!
Deutscher und tiefer äußert sich Nietzsche, wenn er in glücklicherAhnuugs-
losigkeit seines eignen beklagenswerten Schicksals sagt: „Dasselbe Leben, das
seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit, in jenem
milden Sonnenglanze einer beständigen geistigen Freudigkeit. Dann ist es Zeit
und kein Anlaß zum Zürnen, daß der Nebel des Todes naht. Dem Lichte
zu — deine letzte Bewegung; ein Jauchzen der Erkenntnis — dein letzter
Laut."

Der erste Beste
Erzählung von Giro Verbeck

(Schluß)

19

etzt aber — es kam wieder ein Wagen angerumpelt —, dieser
mußte doch nun endlich vor dem Hause still halten. Fran
Heidenreich ließ das Zeitungsblatt sinken und sah wieder nach
der Uhr. Jetzt konnten sie wirklich da sein. Sie horchte nach
dem offnen Fenster hin. Richtig, er hielt. Da klappte der
Schlag zu. Nnn noch die Treppen heraus — o Himmel, wie sie

sich auf das Kind freute! Jetzt waren sie im ersten Stock, jetzt im zweiten.
Sie richtete sich von ihrem Kissen auf, sie schob die Decke von den Knieen,
wollte aufstehen " da rasselte das Thürschloß draußen, und wenige Sekunden
später schoß auch schon Margarete ins Zimmer. Wie eine Schwalbe, rief
der Regierungsrat vergnügt.

Stürmisch, gar nicht schwalbenhaft fiel sie über die Mutter her.
Mein Süßes, mein Einziges! Mama, Mama! Hab ich dich! Gieb her

dein liebes Gesicht! Wie siehst du aus? Blaß — aber schrecklich lieb. Wie
konntest du krank werden! O meine geliebte Mama!

Nu nu, laß mir nur noch ein Endchen von ihr übrig, rief der Vater
lachend. Du zerdrückst und zerknüllst sie mir ja ganz.

Ach, laß mich sie nur ein bischen zerdrücken, bat Margarete. Ich mach
sie dann wieder glatt — nicht wahr, du?

Sie kauerte auf dem Rande des Divcms, auf dem sie die Mutter mit
zärtlichen Händen „angenagelt" hatte. Die also Gemaßregelte sah mit ihrem
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