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sein, Während für den Trainvffizier die allgemeine zweijährige Dienstzeit ge¬
nügen würde.

Eine besondre Behandlung würden die Fragen der Ärzte erfordern, der
Theologen, der Volksschnllehrer; aber eine besondre Schwierigkeit bieten sie
ebenso wenig, wie sie einen stichhaltigen Grund gegen die Einführnng der all¬
gemeinen zweijährigen Dienstzeit abgeben.

Aber selbst wenn sich herausstellen sollte, daß es gelte, Opfer zn bringen,
namentlich auf Seiten der bisher bevorzugten Klassen der Begüterten nnd Ge¬
bildeten: sollte es ein utopischer Idealismus sein, wenn wir die Erwartung
aussprechen, daß wir Deutschen bereit sind, solche Opfer zn bringen, wo so
viel zn gewinnen ist wie: eine freie Schule, eine Körper und Geist zum Kampf
umS Dasein stählende Erziehung, eine gerechtere Verteilung der vaterländischen
Pflichten und Lasten, und als letztes, aber nicht geringstes: eine weitere Kräf¬
tigung und Festigung nnsers Heeres, auf dem nicht nur unsre Wohlfahrt
sondern unser ganzes Dasein beruht? (jnv tu,w tr-ilmnt rvtrslmntquö, «v-
cjmmiur.
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eden Sommer nnd jede Weihnachten sieht sich ein gewisser Teil
des Publikums, der sonst der „leichten" Lektüre abhold oder gar
in dem alltäglichen Gelriebe nicht einmal zu dieser leichten Lek¬
türe gesammelt ist, nach ein paar Bänden neuer Erzählungen
um nnd bleibt dabei meist auf den Zufall der buchhändlerischen

Empfehlung augewiesen, die zwar nicht ausschließlich, aber doch merkwürdig
oft die nichtigsten nnd ungesundesten Erscheinungen bevorzugt. Mit der Zn-
uahme des Waschzettelwesens in unsern Zeitungen und Zeitschriften, bei der
sich die wenigsten Berichterstatter die Mühe nehmen, selbst einen Blick in die
von ihnen besprochnen Bücher zu thun, sondern fröhlich eine vom Verfasser
oder Verleger abgefaßte Reklame abdrnclen, ist die Unterscheidung zwischen gut
und schlecht vollends bis zur Unkenntlichkeit aufgehoben worden, und es ist
thatsächlich eines der undankbarsten Geschäfte, die Neuigkeiten der deutschen
Erzählnngslitteratur zu prüfen und zn sondern. Gleichwohl gehört es zu den
Geschäften, auf die nicht verzichtet werden darf, so lange überhaupt noch von
einer Litteratur die Rede sein soll; die unterschiedslose und allgemeine Ver¬
urteilung alles neuesten, die an gewissen Stelleu für eine Förderung ernster



Neue Novellen 217

Anschauung und guten Geschmacks gilt, ist der schlechtesteAusweg aus diesem
Labyrinth, der ehrliche Versuch, auch mit verkürzten Maßstäben wenigstens
noch zn messen und die fast erstorbne Urteilsfähigkeit unsrer gebildeten Kreise
wieder zu erwecken, ist bei weitem vorzuziehen. Wenn sich neben zahlreichen
Lesern, die ihre Teilnahme den von uns hervvrgehobnen Erfindungen zuwenden,
einige andre finden, die das, was die Grenzboteu ablehnen, von vornherein
für das Rechte halte», so ist ja beiden Teilen geholfen; das Endurteil können
wir ruhig der Zeit überlassen, die in den meisten Fälleu nicht einmal eine
sehr ferne Zeit sein wird,

Unter den Erzählern, deren Name uns in den letzten Jahren oft begegnet
ist, ohne daß sich der Eindruck einer bestimmter ausgeprägten künstlerischen
Eigentümlichkeit mit dein Namen verbände, findet sich auch der Verfasfer einer
Novellensammlung Trinaeria, sizilische Geschichtenvon Konrad Telmann
(Stuttgart, I. G. Cottasche Buchhandlung, 1895), die lebendigen Eindrücke»
von den: Eilande der Kyklopen und wohl auch ein wenig von den Nachwir¬
kungen der sizilischeu Dorfgeschichte» Vergas, des berühmten Verfassers der
„Bauernehre," ihre Entstehung verdanken. Die Neigung des Verfassers geht
entschiedendahin, die gewaltsamen Konflikte und melodramatischenEffekte, die
in. den schlimmen und dunkeln Seiten des sizilinnischen Lebens vorhanden sind,
zu bevorzugen. Denn wenn auch der Titel „Trinaeria" an die homerisch-
theokritische Insel erinnert, so sieht doch der moderne Novellist in aller Fülle
und Mannichfaltigkeit Siziliens hauptsächlich die entgegengesetzteil Bilder. Die
steilen schwarzen Felsen, an denen schwärzliche Städtchen kleben und „mit ihren
Felslukeu aufs blauer Jouermeer herabstarren," die Bergrücken und Schluchten,
hinter und in denen nach uraltem Herkommen die „Brigcmten" Hausen, die
versteckten Dörfer iu wilden, halbangebanten Thälern geben den Hintergrund
für Novellen wie „Blinde Liebe," „Orest," „Die Gattensucherin" und „Santi
Pellegro" ab, in denen allen der Mord eine mehr oder minder entscheidende
Rolle spielt, und in deuen (die Geschichte „Die Gattensucheriu" ausgenommen)
für das Idyll kein Raum ist. Das Sizilien, das wir namentlich durch die
Schilderungen der letzten Erhebungen kennen gelernt haben, das in beständigem,
offnem oder heimlichem Kriege mit dem modernen Staate liegt, giebt die Mo¬
tive zu Erfindungen, von denen namentlich „Blinde Liebe" und „Santi Pellegro"
wie auf einen modernen naturalistischen Operntext zugeschnittenerscheinen. In
der „Blinden Liebe" treibt die Absicht eines jungen deutschen Arztes, einem
schönen, jungen erblindeten Weibe das Augenlicht wiederzugeben, den Gatten
der jungen Frau, der der Mörder ihres Vaters ist, von der Blindm geliebt
wird, aber von der Sehenden augenblicklich wieder erkannt werden würde, in
den Tod; in „Santi Pellegro" erschießt der Held, ein sizilianischer Bauer,
ans grimmiger Eifersucht seinen Nebenbuhler Tito Bonera, läßt eine junge
Witwe einen Meineid für sich leisten, um sein Alibi iu der Mordnacht zu er-
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weisen, wird dadurch i» die Arme dieser Assuntci Dotti getrieben und würde
um ihretwillen sein Weib Benedetta (dieselbe Frau, der zuliebe er den Eiser-
suchtsmord ans seine Seele geladen hat) vergiften, wenn ihn nicht sein jüngerer
Bruder Camillo, der bis dahin mit abgöttischer Verehrung zu ihm aufgeschaut
hat, richtete, d. h. nach einer furchtbaren Szene zwischen beiden Brüdern, gleich¬
falls erschösse. Eine Ansuahme in diese» düstern Vorgängen bildet nur die
Novelle „Die Gattensucherin," die sogar einen leichten Anfing von Humor
hat. Freilich setzt auch diese Geschichte damit ein, daß der Verlobte der schönen
Attilia Gianelli aus Torretta, Pilade Lnnfranchi, bei einem Streite, der mit
dem Messer zum Austrag gebracht wird, sein Messer etwas zu tief in die
Brust eines seiner Trinkkumpane senkt, sodaß dieser das Aufstehen vergißt, und
Pilade gewärtig seiu muß, wegeil Totschlags zum Bagno verurteilt zu werden.
Da ihm der Sinn darnach gar nicht steht, so geht er „nach altem Väterbranch
lieber in die Berge,",d. h. unter die Brigcinten. Attilia fährt fort, sich als
seine Braut zu betrachteu und alle andern Bewerber, zu denen die stattlichsten
Burschen des Dorfes gehören, mit Hohn abzuweisen. Unter diesen Bewerbern
befindet sich auch der Fischer Severo Toti, der eines Tages der trotzigen
Schönen den Vorschlag macht, sie zu Lanfrcmchi zu geleiten, der wahrschein¬
lich bei der Bande des Levne verweile. Attilia geht auf diesen Vorschlag ein
und tritt mit Severo die eigentümliche Wanderung in das Innere der Insel
an, auf der sich in lebendig geschilderten Abenteuern Severo als der Mann
erweist, der der Liebe des besten Mädchens wert ist. Von Schritt zu Schritt
merkt Attilia, daß ihre Neigung zu Severo wächst, am Ende ist sie es, die
vor dem Ziel die Umkehr fordert und sich dem Fischer verlobt. Wie es zu
dieser Entscheidung kommt, zeigt sich, daß Severo Toti nicht ganz so uneigen¬
nützig gewesen ist, als es bei Beginn des seltsamen Abenteuers schien. Er hat
nämlich, ehe er Attilia den Vorschlag der Wanderung zu deu Vriganteu
machte, Pilade Lanfrcmchi selbst an Bord eines nach Valparaiso gehenden
Dampfers gerudert und darauf gerechnet, daß Attilia, wenn sie Pilade nicht
mehr vorfände, lieber ihn, Severo, zum Manne nehmen, als mit Schimpf
und Spott bedeckt nach Torretta heimkehren würde. Glückselig, daß ihm sein
Plan so über alles Erwarten gelungen ist, geleitet der Pfiffige die bezähmte
Widerspenstige nach Torretta. An frischer Gegenständlichkeitsteht diese Novelle
den tragischen Geschichtendes Bandes nicht nach, und sie giebt uns zugleich
die tröstliche Gewißheit, daß das sizilianischeDorfleben nicht völlig in Mord
uud Selbstmord und düstern Gewaltsamkeiten aufgeht.

Auf deutscheuBoden zurück, aber aus der Gegenwart in vergangne Tage
(ins sechste, zwölfte und siebzehnte Jahrhundert n. Chr.) versetzen uns die drei
Erzählungen, die Wilhelm Jcnsen als Chiemgaunovellen (Weimar, Emil
Felber, 1895) vereinigt hat. In der phantasievollen, skizzenhaftenManier,
die ein breites Licht ans einen Vorgang, eine PsychologischeWandlung fallen
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und das übrige in den Schatten treten läßt, die namentlich tragische Episoden
aus dunkeln Tagen mit virtuoser Kunst heraufbeschwört, und wo sie uns nicht
für ihre Menschengestalten erwärmen kann, nns doch durch das Zeit- nnd
Lokalkolorit des Hintergrundes fesselt, verkörpert hier Zeusen Träume, die ihm
au den Uferu des Chiemsees aufgegangen sind. „Die Glocken von Greim-
harting," „Hunnenblnt" und „Aus der vergesseneu Zeil" gehören nicht gerade
zu Jensens schönstenund seelisch vertieftesten Novellen, aber sie erheben sich
durch schärfere Bestimmtheit der Umrisse und größere Deutlichkeit des Zn¬
sammenhangs über zahlreiche spätere Erfindungen des fruchtbaren Erzählers.
Als die bedeutendste erscheint uns „Hunnenblut," eine phantastische, wilde,
aber von einem Strahl reiner Menschlichkeitund weiblicher Güte durchleuchtete
Geschichte, in die freilich auch die neuesteu Vvrstellungeu von der erblichen
Belastung hereinspielen, aber doch nicht so, daß sie die Bescheidenheitder Natnr
verhöhnten und verletzten. Der arme „Hunnenhund," der dem weit verbrei-
teteu Geschlecht der Kalibau und Quasimodo augehört, zeigt sich wenigstens
der Dankbarkeit fähig. Die letzte Geschichte, „Aus der vergessenen Zeil," reiht
sich frühern Erzählungen Zeusens aus den Schrecken und der Entartung
des großen Krieges an iwd versetzt deu Leser lebendig in die trostlosen Zu¬
stände und Stimmungen der dunkeln Leidenszeit hinein. Ob Nördlingen,
Wasserburg oder sonst eine deutsche Stadt deu Hintergrund nbgiebt, daraus
kommt wenig an. Wohl aber wird sich der eine nnd der andre Leser fragen,
ob es eine Vorahnung heraufziehenden künftigen Unheils sei, was diese Dar¬
stellungen frühern Elends so vermehrt oder ihre Anziehungskraft steigert.

Eine Novellengruppe von Rudolf Lindau: Schweigen (Berlin, F. Fon¬
täne u. Comp., 1895) führt nur Erlebnisse nnd Gestalten der Gegenwart vor
Angen. Die tragische Novelle „Schweigen," die kurze, aber vortreffliche Ge¬
schichte „Der Hamal" und die Resiguationsnvvelle „Ein ganzes Lebeil" heben
sich gut von einander ab; die erste freilich ist eine der modernen Familien¬
geschichten, an deuen kaum innerlich Anteil zu nehmen ist, weil uns die Gestalt
und das innere Leben der unglücklichen jungen Frau, deren Verschuldung
die tragische Weuduug herbeiführt, nicht näher gebracht wird. Wir erblicke»
sie gleichsam nur schattenhaft in der Erzählung des überlebenden Gatten, und
in dieser erscheint alles, was er berichtet, die allmähliche Entfremdung des
jungen Weibes, der Argwohn seiner Familie gegen Susanna (der zur Über¬
wachung durch einen der Privatgeheimpvlizisten führt, die zu den häßlichsten
Errungenschaften der Neuzeit gehören), das Duell seines Bruders Richard
mit dem unwürdigen Hausfreund, die entscheidendeund erschütternde Unter¬
redung mit der Mntter, nicht so hart und herb als die schweigendeVerur¬
teilung, die der tödlich verletzte Gatte der todkrankenFrau entgegensetzt. Der
Held der Erzählung maßt sich hier allzusehr an, Vorsehung zu spielen, und
die schließliche Berzeihnng, die er der reuigen, tiefunglücklichen Snsanna zu teil
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Werden läßt, hebt die Wirkung seines furchtbaren Schweigens auf den Leser
nicht auf. Gegenüber der Tragik dieser Geschichte, an der wir keinen volle»
Anteil nehmen können, weil wir in die Seele der schuldigen Frau und ihres
im Duell gefallnen Mitschuldigen nicht hineiuseheu könne», wirken die beiden
andern Novellen, von denen die zweite eiu kleines Sittenbild aus Konstan¬
tinopel ist, beinahe erfrischend. Die Novellen Nndvlf Lindaus zeichnen sich
übrigens durch eine sorgfältige, saubere Schreibweise ans, die iu auffallendem
Gegensatz zu dein tagesüblichen Plakatstil steht, dem wir z. B. in den Tollen
Novellen von Ernst Ewert (Danzig, Theodor Bertling, 1895) begegne»,
Novellen, die nicht ohne Talent, nicht ohne Stimiuungspoesie sind, aber fast
in aufdringlicher Weise die kranke Weisheit der jüngsten, lebensmüden Ge¬
neration in dem Stil verkünden, der mit jedem Satz eine neue Offenbarung
nicht giebt, aber zu geben behauptet. Die Helden des Verfassers sind „Seelen,
die stark und frei uud kühn sind, die das Dunkel zwingen, svdaß ihnen das
Dasein nichts andres ist als ewige Helle, flutendes, klingendes Sonnenleuchten.
Solche Seelen hassen das Weib. Ihre Liebe gilt der Kunst und der Ein¬
samkeit, sonst kennen sie nur Verachtung. Und ihre Verachtung ist grenzenlos:
sie verachten alles Kleine, Niedrige, Gemeine, sie schreiten unbefleckt dnrch den
Schmutz. Uud sie lachen in ihrer weltfremden Adlereinsamkeit. Sie lachen
und verachten. So sind die Großen, die Größten." Aber trotz alledcm, daß
sie wisse», daß „das Weib der Fluch der Erde ist," fallen sie in einer oder
der andern Weise diesem Fluch anheim, selbst der gewaltige und reine Henry
Jorck schließt mit einem bösartigen Schlnngenwcib und Zwitterwesen, einer
ausbeuterischen Kreatur Freundschaft, die aus Grimm, daß diese Freundschaft
uicht Liebe iu ihrem schmutzigenSinne werden will, „das Lebenswerk eines
Großen vernichtet." Dem Verfasser der „Tollen Novellen" erscheinen alle diese
wahren oder erträumten Schicksale tief tragisch; den unbefangnen Leser wandelt
das Bedauern an, daß Gottfried Keller zu früh gestvrbeu ist, um einige vvu
den Großen und Größten dieses Schlags unter die uusterblicheu Seldwyler
einzureihen.
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