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tragen die Proben, die wir hier mitgeteilt haben, dazu bei, dem Buche eine
recht große Zahl von Freunden zu erwerben. Kein Student und kein Vater,
der einen Sohn zur Universität schickt, sollte es ungelesen lassen.

Der ewige Jude und der Teufel
in der jüngsten deutschen Poesie

user deutsches Volksbuch vom Doktor Faust und von seinem
Bündnis mit dem Teufel und die düstre Erzählung vom ewigen
Juden sind bekanntlich kurz nach einander (1587 und 1602) er¬
schienen, nnd ein verwandter Zug der schaffenden Phantasie
wie der aufnehmenden Empfänglichkeit hat seitdem Satan und

Ahasver immer wieder nahe zu einander gerückt. In allen Gürungsperioden
des Geistes und des Geschmacks treten die Fragen, die Stimmungen, die Em¬
pfindungen, die in den Teufelsmythen und den Legenden vom ewigen Juden
verkörpert worden sind und werden sollen, aufs neue in den Vordergrund.
Als in der Sturm- und Drangperiode unsrer Litteratur das Idyll nach Rous-
seauschem Maß überhnnd zu nehmen begann, als man sich in der ersten Freude
am Charakteristischen, am Naiven und Volksmäßigen mit Alltagsbildcrn und
einfachen Gestalten fast überbot, als es gelegentlich den Anschein gewann, als
würde sich alle poetische Weltdarstellung in die Intimitäten des deutschen Fa¬
miliendaseins verlieren, da klammerte sich der halb unbewußte Widerstand
Poetischer Talente gern an mächtigere Vorstellnngen, an den tiefern Lebens¬
gehalt in den alten Überlieferungen vom Teufel und vom ewigen Juden.
Schubart beschwor Ahasver aus den Klüften des Karmel, Goethe, der Maler
Müller und Klinger sahen zugleich Faust und seinen höllischen Genossen, der
gewaltige Jugendentwurf Goethes rang sich, in der Gestaltung wachsend, über
alle Dichtungen der Zeit empor. So wie in den letzten zwanziger Jahren
die stärkere Wirkung Lord Byrons auf unsre poetische Litteratur anhebt, sehen
wir auch die alten Sagengestalten wieder auftauchen, die dem modernen Geist
und Geschmack am besten ermöglichen, seine Empfindungen, Triebe und Ge¬
danken zu verkörpern. Und eben jetzt wieder, wo offenbar eine Reaktion gegen
die wüste Plattheit des reiuen oder vielmehr des schmutzigen Naturalismus
erwacht, wo man der Elendsschilderung und der photvgraphisch treuen Wieder¬
gabe alles Widrigen müde wird, wo das Bedürfnis einzelner poetischer Naturen
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erwacht, sich über die Eindrücke des Fabriksaals und der Kneipe zu erheben,
wandeln abermals Satanas und Ahasver in verschiedenartigen Kvstümen über
die Szene. Das „dunkle Gefühl eines ungeheuern Weltganzen," wie es Goethe
nennt, der Gestaltungsdrang, der über die Schranken der Alltäglichkeit hinaus
will, das Bedürfnis, elementare Mächte des Daseins frei von der Wucht
kleinlicher Realität zu verkörpern, die Lust, weit ausgreifende Reflexionen, die
in der einfachen Menschengestalt nicht Raum haben, doch in Gestalten zu kon-
zentriren, die geheime Sehnsucht, zum Uranfang der Dinge zurückzukehren,
daneben ein Zug der Mystik und Symbolik, der auch sein Recht haben will,
das alles und manches sonst noch wirkt zusammen und macht unsern Dichtern
Mut, fleißig den Teufel und den ewigen Juden zu beschwören. Der Teufel
mag sich so wunderlich geberden, wie er will, es kann ihm keiner beweisen,
daß er absurd und unmöglich sei, der ewige Jude aber muß in neunzehn¬
hundert Jahren rastloser Wanderung so viel erlebt haben, daß es dem nüch¬
ternsten Kritiker wohl vergehen soll, an irgend einer Situation und Erfahrung
dieses mit der christlichen Menschheit ergrauten Schusters von Jerusalem
hcrumzumükeln; es giebt nichts, was ihm nicht angesonnen und aufgeladen
werden könnte. Wenn es die Milieutheorie den Dichtern sauer macht, Menschen
darzustellen, die nicht Spezialistin eines Berufs, eines Kunstgewerbes, einer
neu aufstrebenden Wissenschaft, Genossen eines antisemitischen oder sozial-
demokratischen Klubs sind, um so willkommner müssen die dunkeln Helden sein,
aus denen man alles machen nnd die man alles sagen lassen darf.

Wenn wir nicht ausschließlich bei Satan und Ahasver verweilen, sondern
ein paar getreue Nachbarn mit zur Gesellschaft laden, so hat sich in letzter
Zeit eine ganz stattliche Zahl von Dichtungen gesammelt, die dem eben
charakterisirten und einem verwandten Dränge entstammen. Es geht alles in
der Welt natürlich zu, und je schwärzer die Hölle der gegenwärtig bestehenden
Gesellschaft und je blauer der sozialdemokratische Zukunftshimmel gemalt
wird, um so näher liegt es, lieber gleich wieder die echte alte Hölle und
den echten alten Himmel zu suchen und zu malen. Ein wenig verändert haben
sie sich natürlich seit der Zeit, wo Klopstvck und seine Getreuen in beiden so
gut Bescheid wußten. Aber ein Klopstocksches Motiv ist es doch, was uns
in der Dichtung Satans Erlösung in sechs Gesängen von Kurt von
Rohrscheidt (Leipzig, A. G. Liebeskind, 1894) begegnet. Um die Mitte des
vorigen Jahrhunderts zitterten alle fühlenden Herzen für Abbadona, den reuigen
Teufel, der gern die Herrlichkeiten des Himmels wiedergewonnen hätte, und
von dem es doch so lange unentschieden blieb, ob Vergebung und Erlösung
auch für ihn möglich sei. Als der Messiasdichter auf dem Züricher See fuhr
und reihum die Mädchen küßte, baten die Empfindsamen um Gnade für den
gefallnen Engel. In Rohrscheidts Dichtung wird Satan gleichsam wider
Willen erlöst. Er hat sich freilich nicht darnach verhalten und verhält sich
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anfänglich auch wahrend seines diesmaligen Erdengaugs nicht darnach, daß er
die Erlösung verdiente. Aber der moderne Dichter geht davon aus, daß der
Gedanke der ewigen Verdammnis, der Unmöglichkeit, sich in einer oder der
andern Weise vom Fluch zu befreien, für ein wohlgeschaffnes Gemüt schlechthin
unerträglich sei. Rohrscheidt müßte an der Güte Gottes zweifeln, wenn sie zu
ewger Nacht verdammen kann, was einst im Licht gewandelt ist, und hat dann
die Vision, daß sich Satan, tückischer und trotziger denn je, zu einem neuen An¬
lauf rüstet, um der Erde, deren Menschen neuerdings so trefflich eingeteufelt
sind, vollends Herr zu werden. Da erscheint aber dem alten bösen Feind ein
Engel Gottes und verkündet ihm, daß er vom Throne des Vaters und der
Herrlichkeit des Lichts verbannt bleiben werde.

bis dereinst
Ein Menschenkind, das du verführt in Nvt,
Aus dessen Haupt du Leid aus Leid gehäuft,
Das du unsäglich elend hast gemacht,
Dich dennoch liebt mit reiner Menschenliebe.
Geschieht dies einst, dann ist dir dies bestimmt:
Verlieren wirst du die Unsterblichkeit,
Die ehemals floß von meinem Sein in deines,
Zum Menschen wirst du und zum Sterblichen.
Kurz ist bemessen dieses Lebens Zeit,
Und wenn du lernst ein Mensch als Mensch zu fühlen,
Wenn du den Quell der Reinheit, der, versiegt
In Satans Brust, im Mcnschenherzen wieder
Ersteht zu neuem Leben, lässest strömen
Frei durch dein Selbst,

dann werde Satan wieder wie vordem Gottes Kind sein. Begreiflich, daß
dem Höllenfürsten zu Mute ist wie einem entarteten Prinzen, dem soeben
die Aussicht eröffnet worden ist, daß er als Riemer- oder Wagnerlehrling mit
der Zeit noch ein ganz braver Geselle werden könne. Wie aber ein prinzlicher
Galgenstrick dabei immer noch die zunächst winkende Liebschaft mit der Meisters¬
tochter ganz annehmbar finden wird, so macht sich auch der Teufel auf den
Weg, um vorerst einmal ein gutes und schönes Menschenkind zu verführen.
Das gelingt ihm auch in kurzer Zeit; Schön Elfe füllt dem Unwiderstehlichen
in die Arme, und Satan fährt lachend ab, hinterläßt Elfe ein Töchterlein und
den Stachel der Sorge und des bekümmerten Argwohns im Herzen, der sich
mit den ablaufenden Tagen und Jahren immer tiefer bohrt. Während Elfe
sich härmt, ihr Kind heranwächst und mit der Kraft seines Gebets dem Ahn¬
herrn, der durch frevlerischen Trotz eine Art Ahasver geworden ist, zur Selig¬
keit des längst ersehnten Todes verhilft, stürmt Satan weiter in die Welt
hinaus und in der Welt umher und facht all das höllische Feuer an, von
dem wir umlodert und bedroht sind. Je hoffnungsloser die Erfüllung des
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Genußdurstes unsrer Tage scheint, um so zündender und heißer steigt die Lohe
des Verlangens auf, „bis daß Begierde keine Thaten scheut, sofern (?) sie nur
genießt." Die Erde ist entgöttert, hoher Sinn und ehrlicher Ernst ver¬
schwunden,

Als groß erscheint nur, wer mit eitelm Prunke
Die Augen blendet nnd mit Sinnenlust
Den Gauinen stachelt; was nur tüchtig ist,
Nur wahrhaft, nichts als gut, verfällt dem Spotte,
Am wirklich Großen rüttelt laut der Hohn.

Man sollte nun meinen, daß der höllische Feind, nachdem er die Welt
glücklich so weit gebracht hat, keine schäferlichen Anwandlungen mehr verspüren
würde. Aber er fühlt sich wirklich von geheimemSehnen nach dem Städtchen
erfaßt, wo sich ihm zuerst „gleich große Lieb und Schwachheit" offenbart hat.
Da wird der Ratschluß des Herrn an ihm erfüllt, Elfe, die ihm treu ge¬
blieben ist und nichts besseres begehrt, als ihn wieder in ihre Arme zu schließen,
begrüßt den vermeintlich wiederkehrendenmit ungeminderter Liebe, Satan fühlt
sich überwältigt, Menschenschwächezieht in seine Brust, das stolze Flammen¬
leuchten seines Blicks erlischt, er stürzt, Elfe fluchend, davon, ruft umsonst
nach den alten Genossen seiner Nacht, fühlt sich verurteilt, als Mensch zu
leben, und erfährt auch gleich ein Stück menschliches Schicksal, indem er in
die Hände der Räuber fällt, die ihn, da er kein Gold bei sich tragt, bis auf
den Tod mißhandeln- Wieder ist es Elfe, die ihn findet uud Pflegt, in Satans
Herzen erwacht menschliche Empfindung, mit Menschenaugen sieht er jetzt sein
höllisches Thun und Lassen an, und mit Menschcnsinn begreift er, daß er
zwar, was er gethan hat, nicht zum Guten zu wandeln, aber doch dem Guten
noch zu dienen vermag. Das Gute ist sein Anschluß an die konservative
Partei, er erlebt die große Revolution, die er in seiner satanischen Periode
vorbereitet hat, und tritt jetzt unter Haufen führerlosen und ratlosen Volkes,
ruft sie auf „zum Kampf um ihre Habe und für den edeln königlichen Leib,"
besiegt und zerschmettert die Rebellen und führt dann in seinem abgeschiednen
Thal fort zum Segen des Landes, in dem er wohnt und sich, sehr mit Wider¬
streben, verheiratet hat, Gntes zu thun. Er scheint ein großer Ingenieur ge¬
worden zu sein, er „bricht des Berges Bann nnd läßt Kanäle graben durch
das Land," jedenfalls wird im Feuer der Arbeit sein Herz lauter und rein
und kann dem schließlich hereinbrechenden Weltgericht, wenn auch mit Zagen,
doch mit Hoffnung entgegensehen. Da sich Gottes Gnade groß und weit
genug erweist, dem geläuterten Satan zu vergeben, so ist es natürlich, daß
auch alle Verdammten der Hölle und alle teuflischen Genossen Satans, die
seit dem Verschwinden ihres Meisters erbärmlich zusammengekauert in der Hölle
sitzen, gleichfalls begnadigt werden.
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Gewiß wäre es höchst unrecht, dem Dichter, dem eine tiefe und ernste
Anschauung und echtes Talent nicht abgesprochen werden dürfen, ironisch zu
begegnen. Gleichwohl erwehrt man sich, dem Übermaß von Mitleid und
namentlich der Wendung gegenüber, daß der Teufel, nachdem er mit seinem
höllischen Blasebalg die unheilige Glut des Radikalismus geschürt hat, nun
unter den Konservativen zum Retter von Thron und Altar wird, nur schwer
der Satire. Es giebt ein altes, kühnes spanisches Stück „Der Teufel als
Prediger" (von Lope de Vegci oder Velmonte), in dem nach göttlichem Rat¬
schluß der höllische Feind als Fray Diablo das Geld für ein Franziskaner¬
kloster zusammenpredigen und einen verzagten Abt samt seinett Mönchen zum
Gottvertrauen zurückführen muß, aber nach Martin Luthers Wort „kein Dank
davon haben" soll. Darin liegt wahrlich mehr als in der schwächlichen Wen¬
dung, nach der in Rohrscheidts Gedicht der Teufel als königstreuer Held für
seine demokratischenSünden büßt. Gleichwohl schließt das Gedicht einen Zug
zum poetisch Großen und zahlreiche echte Schönheiten ein. Trotz der unver¬
meidlichen Nachklänge aus Dante, Milton und Klopstock fehlt es nicht an
poetischen Wendungen, die dem Dichter gehören, die Schilderung des letzten
Tages der Menschheit vor dem Weltgericht oder die Erzählung von Wolfs
Jngendfreveln mit den eingeflochtcnen Liedern (in der Episode „Der Tod des
Sünders") reichen aus, Rvhrschcidt ein wirkliches, hoffentlich entwicklungs¬
fähiges Talent zuzusprechen.

Dem reuigen Teufel schließt sich der lebenssatte oder mit dem Teufel
verbündete Ahasver au. Zum Beweis, daß diese Sagengestalt gleichsam nur
eine Hülle geworden ist, die jeder Schaffende mit einem beliebigen Inhalt
füllen kann, liegen aus jüngster Zeit drei Gestaltungen des Stoffes vor, eine
epische: Der ewige Jude von Joseph Seeber (Freiburg i. Br., 1895),
und zwei dramatische, eine Trilogie Der ewige Jude, dramatisches Gedicht
in drei Teilen von Max Haushofer (Leipzig, A. G. Liebeskind, 1894), und
Ahasver, der ewige Jude, Mysterium iu drei Aufzügen und einem Vor¬
spiel von Johannes Lepsins (Leipzig, AkademischeBuchhandlung, 1895).
Die Entstehung der beiden Dichtuugen von Seeber und Hanshofer mag ein
paar Jahre zurückliegen, da sie schon in dritter und zweiter Auflage er¬
schienen sind.

Die Dichtung von Seeber greift zwei Jahrtausende zurück und wie viele
Jahrhunderte voraus, können wir nicht erraten. Ahasver erscheint hier als
der siegreiche Feldherr eines Judenreichs, dem die Weltherrschaft gehört, und
das die Millionenstadt, die Weltstadt Jerusalem zum Mittelpunkte hat. Das
Volk Israel hat endlich sein Ziel erreicht, die Güter der Erde an sich gerissen,
die übrigen Völker unter die Füße getreten, es schwelgt in Genüssen und
vor allem in Rache für jahrhundertelang erlittene Unbill. Der längst gehoffte
Messias, nach altjüdischem Glauben ein gewaltiger weltlicher König und ein
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Prophet zugleich, herrscht als Sotör über das Reich, sendet seine Boten in
alle Welt, ordnet eine grimmige Christenverfolgung an und zwingt die Menschen,
die leben wollen, das Zeichen des Antichrists auf der Stirn zu tragen. Ahasver,
in dem die Jahrtausende, die er seit der Kreuzigung durchlebt hat, die Energie
des Christenhasses und den hochmütigen Dünkel des auserwählten Volkes
nicht getilgt haben, gerät mit König Sotsr zuerst in Zwist, wie dieser nicht
ausschließlich der Judenmessias, sondern der neue Gott aller Völker sein will.
Der Tempel, der auf der Stätte des alten wieder aufgerichtet worden ist,
soll nicht der Tempel Jehovas, sondern der Tempel Sotkrs sein. Da flammt
Ahasvers Zorn gegen den Frevler am alten Gott auf: Sotvr läßt den
ewigen Juden blenden. Dieser wird dann in seiner Hilflosigkeit von einem
Häuflein der verfolgten und niedergehetzten Christen aufgefunden, und der
Papst, der an der Spitze dieser Schar steht, heißt diese Auffindung als ein
besondres Glück willkommen und erblickt in Ahasver einen Saulus, der zum
Paulus werden soll. Als der geblendete Ahasver zuerst entdeckt, daß er sich
bei Christen befindet, schäumt er noch einmal wild empor, erklärt, er sei der
ewig nengeborne, jahrtausendealte Haß des Judentums gegen die ganze
andre Welt, sei der Mörder des Nazareners, sei der Mann, der alle Welt
von altersher bis zum Riesenkampfe gegen die christliche Kirche gehetzt habe.
Er erwartet, seines Fluches vergessend, vom Hasse der Christen den Tod, der
Papst antwortet ihm nur, daß er nicht sterben werde, ehe sein Auge das Heil
der Völker geschaut und der Weihebronn der Taufe sühnend seinen Scheitel
genetzt habe. Und in der That kommt es so, der ewige Jude, der durch ein
Wunder das vom Antichrist geraubte Augenlicht zurückerhält, führt die Reste
der Seinen in den Schoß der christlichen Kirche, tritt wirklich als Paulus
dein Königgott Sotör gegenüber und ruft ihm zu:

Wohlan, du Wurm, der sich zum Gotte bläht,
Wenn du bereit zum Kampfe mit der Allmacht,
So steig empor, wie Christi heilge Zeugen,
Erheb zum Himmel dich vor aller Augen
Und nimm Besitz vom Thron, dann will ich selbst,
Dann soll dies Volk die Kniee vor dir beugen!

Der Antichrist vermißt sich, sich zum Himmel zu erheben und dann als Nichter
wiederzukehren. Bei diesem Unterfangen wird er auf Ahasvers des neuen
Christen brünstiges Gebet vom Herrn und seinen himmlischen Heerscharen
zerschmettertt, die Erde erbebt, die Pracht Jerusalems fällt in Trümmer, die
Blitze dringen als wohlgezielte Treffer in das Leben, bis alle Macht Sotsrs
in Trümmern liegt. Auf einem paradiesischen Eiland wird das Fest des
neuen Gottesbuudes und der siegreich wieder erstehenden Kirche gefeiert, der
Papst liest die Messe und erteilt den Segen, alle Gesegneten erheben sich vom
Boden,
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Nur einer bleibt von allen
Im Staube regungslos, das Haupt gesenkt
Zum Fuß des Kreuzes: Ahasver, der Alte;
Sein Herz ist still, der müde Pilger schläst,
Und selgcr Friede ruht auf seinem Antlitz.

Eine wunderliche Vision, deren poetischer Gehalt in lauter biblischen und
legendarischen Reminiscenzen besteht, und deren innersten Kern zu ergründen
seine Schwierigkeiten hat. Wenn der Dichter überzeugt ist, daß der christ¬
lichen Kirche vor den letzten Tagen noch ein Martyrium bevorstehe, dem
gegenüber alle frühern Leiden und Verfolgungen zum Kinderspott werden
müßten, uud wenn er dieses letzte Martyrium und den letzten gewaltigsten
Sieg schildern wollte, so ist kaum zu verstehen, daß gerade die Überwindung
des Judentums und die endliche Bekehrung des jahrtausendealten Ahasver
das höchste Symbol dieses Triumphs sein soll. Die Anschauung, die der
Dichter von den fernen Znkunftstagen giebt, ist natürlich eine höchst unbe¬
stimmte und nebelhafte: Bilder des Orients und des Occidents in bunter und
greller Mischung. Der Messiaskönig Sotsr hat einen Vezier, aber in dem
Häusermeer von Jerusalem liegt „die große Dampferflotte der Fabriken" vor
Anker, die Qualen, die man den christlichen Märtyrern anthut, stammen aus
den alten Legenden und den Henkerbildern der bolognesischenMalerschule, die
Reden, die Sotör und andre halten, scheinen den Redekanzeln des gestrigen
und heutigen Tages entsprungen. Nichts ist fest gesehen uud gezeichnet, alles
wogt bunt in und dnrch einander, und doch giebt sich der Dichter die erdenk¬
lichste Mühe, uns die phantastisch nebelhaften Szenen näher zu bringen und
sie wirksam zu machen. Eine voreingenommne, von den Bildern und Weis¬
sagungen der Apokalypse schon erfüllte Phantasie vermag sich auch aus solcher
Dichtung zu nähren, jede andre wird die Gestaltlosigkeit dieses epischen Ge¬
dichts schmerzlichempfinden.

In vollem Gegensatz zu Seebers epischem steht Max Haushofers
dramatisches Gedicht Der ewige Jude, das etwa in dem Sinne ein Drama
ist wie Goethes „Faust" und wie die großen halb realistischen Mysterien¬
stücke. Wie dem Faust, geht ihm eine Widmung „An die Leser," ein Pro¬
log mit lebendigen und andern Gestalten, der zur Abwechslung statt auf dem
Theater in einem Maleratelier spielt, und ein Vorspiel mit dem Dämon des
Todes und einer Stimme aus den Wolken voraus. Das Gedicht selbst zer¬
füllt dann in einen Mythus, eine Tragödie und eine phantastische Komödie.
Hält sich Seebers „Ewiger Jude" durchaus innerhalb kirchlicher Schranken
und ist nichts mehr oder minder als die visionäre Verherrlichung der streitenden,
leidenden und siegenden Kirche, so erweitert sich Haushofers gleichnamiges Ge¬
dicht zu einem Weltbild, das die größte Fülle des Lebens einschließt, zu einem
Gedicht, das die mannichfachstenTöne anschlägt. Jede Vorstellung, die aus der
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Legende und Geschichte den Dichter ergreifen, und wiederum jede, die aus den
Eindrücken des Lebens der Gegenwart und den Hypothesen der modernen
Wissenschaft heraus die Phantasie eines Dichters erfüllen kann, kommt in
Haushofers „Ewigem Juden" ebenso zu ihrem Recht und zum Wort, wie
jede Form und jedes Metrum (auch hierin die Vergleichung mit dem zweiten
Teil des Faust herausfordernd) innerhalb des 500 Seiten langen Gedichts
zur Anwendung kommt. Haushofers Ahasver vertritt gleichsam ein ver¬
steinertes Menschentum und begleitet die Menschheitsgeschickeüber die Zeiten
der Völkerwanderung (im Mythus), des Mittelalters (in der Tragödie) und
bis in die Gegenwart und in eine Zukunft (die der Dichter in der phan¬
tastischen Komödie zweitausend Jahre nach 1886 setzt), er steht noch an der
Seite des letzten Menschen und wandelt als Schwarz im Nachspiel am Irren¬
haus vorüber und in die Welt hinaus:

Für mich ist fraglich mir ein einzig Ding:
Das Ewge — ist es ein geschaffner Ring?
Ist es ein Strom, der stets der gleichen Quelle
Entströmt und nie znr alten Stelle
Zurückkehrt? Diese Frage treibt
Sich stets in meinein alten Kopf umher —
Ich fürchte, daß sie unentschieden bleibt.

Aus diesen Andeutungen allein kann der Leser entnehmen, daß Haushofers
phantasievolles Werk ein allmähliches Einleben, Nachempfinden uud Erkennen
fordert uud — verdient. Als der ergreifendste und in sich geschlossenste Teil
der viel umfassenden Dichtung erscheint uns die in der Mitte stehende Tra¬
gödie des Alchemisten Ernst von Werth und seiner Pflegetochter Elfe. Die
phantastische Komödie des Schlusses ist vielleicht geistreicher, jedenfalls be¬
weglicher und blitzender, läßt aber keinen reinen Eindruck aufkommen. Die
pessimistischen Prophezeiungen vom Ende der Erde und , der Menschheit klingen
in verwandte Stimmungen des Tages hinein und lassen deutlich erkennen,
wie es allmählich auch den Stärksten bei ihrer Gottähnlichkeit bange geworden
ist. Das Gedicht hat nicht die geringste Aussicht auf einen Masfenerfolg,
aber den vollsten Anspruch auf ernste Teilnahme und bleibende Anerkennung
der wenigen, die die Größe und den Ernst seiner poetischen Absicht, den
poetischen Reichtum seiner Einzelausführung zu schätzen vermögen. Das Er¬
scheinen einer zweiten Auflage bezeugt, daß diese Teilnahme in engern Kreisen
schon wirksam geworden ist.

Merkwürdig läßt sich das an dritter Stelle genannte Mysterium Ahasver
von Johannes Lepsius an. Es spielt zur Zeit des jüdischen Aufstands
und der Eroberung Jerusalems, also noch nicht vierzig Jahre nach der Kreu¬
zigung Christi, und mischt in höchst eigentümlicher Weise die Elemente des
alten allegorischenMysteriums, und einer modernen, ganz naturalistischen Dar-
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stellung, die letztere durchgeführt bis auf die Prosa und den Dialekt, hier
Schacherjudendialekt. So begegnen wir denn der allegorischen Gestalt As-
maveths (des Todes) und den apokalyptischen Reitern, den aus Felsgestein
erstehendenGestalten Moses und Elias neben den zahlreichenrealistischen Figuren
dieses dramatischen Gedichts. In dem Entwurf des Ganzen ist Phantasie und
ein unverkennbarer Zug zur Größe, aber auch eine gewisse Stillosigkeit, die an
die Produkte der jugendlichen Romantiker erinnert. Ahasver erscheint auf deu
ersten Stationen seiner leidvollen Wanderung dargestellt, er erhebt im Ge¬
tümmel der jüdischen Erhebung sich selbst zum Propheten und Messias seines
Volks, opfert die eigne von einem Christen geliebte Tochter, löst sich aber unter
der Wucht seiner Reue immer weiter von dem Gesetz, sür das er geeifert hat,
und zerschmettert schließlich, als die Römer hereinbrechen und der Tempel des
alten Bundes in Flammen aufgeht, die mosaischen Gesetzestafeln:

Erlösen willst du uns? Verdammen kannst du.
Erretten du? Zerschmettern willst du uns.
Und weit du denn uns nicht erlösen willst
Noch kannst, du unbarmherziges Geseh,
Weil du mein Volk betrogst und mich verdammst,
Zerschmettr' ich dich hier ans dem Marmelstein.
Zerfall in Staub! Dein Tempel auch in Staub!
In Staub die Gottesstadt! In Staub dein Volk!
In Staub auch ich! Auch ich des Todes Raub!

Da erscheint ihm eine himmlischeGestalt, die er zuerst für die Erscheinung des
Jesus von Nazcireth hält, den er in all seinem wilden Haß und seinem falschen
Prophetentnm nicht vergessen hat, die sich aber schließlich als der Geist der
von Ahasver selbst ermordeten Tochter Esther erweist, der ihm verkündet, daß
ihm vergeben sei, daß er aber wandern müsse, bis Christus zum tauseudjährigen
Reiche wiederkehre. Die Wanderung des ewigen Juden, die in der ursprüng¬
lichen Legende eine Strafe ist, wird damit in eine lange dauernde, von der
Hoffnung durchleuchtete Buße verwandelt.

Diesen Gedichten, durch die Satan und Ahasver hindurchschreiten, schließen
sich einige andre an, die durch ihren Stoff und ihre BeHandlungsweise ver¬
wandt erscheinen. Da ist eine Vision Weltgericht von Viktor von Andre¬
janoff (Leipzig, C. G. Naumann, 1895), die mit einem Nietzschischen Motto
aus: „Also sprach Zarathnstra" einsetzt und die Zeit als gekommen ansieht, wo
die Erde dem Pöbel, der Gemeinheit, den Niedrigen, Verarmten gehört, und die
großen Seelen, die sich besser dünken als die unzählige blöde Menschenherde,
in hohe Einsamkeiten und Bergeswildniffe gescheucht sind. Das Weltgericht
solgt auf den wüsten Rausch der allgemeinen Gleichheit, Berlin (die Riesen¬
stadt, gelagert faul im Sande), das einst Kaiserkronen und Millionenschacherer
gehegt hat, jetzt Prüsidentenbabel und Orpheum für bübische Archonten und
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Ephoren, des sozialdcmokratischen Pöbels Frendenkolvssenm geworden ist, wird
wie Sodom und Gomorrha in einer Nacht vom Feuer des Himmels gefressen;
der ganze Apparat der Offenbarung Johannis, die Reiter und die tubablasen¬
den Engel des Weltgerichts werden aufgeboten. Aber das Weltgericht, das
uun ergeht, ist nicht das, das die Lebendigen nnd Toten nach ihres Herzens
innerster Gesinnung richtet und den Bettler über den Purpurträger erhöht.
Hier wird allein die Kraft und der Stolz, die Größe nnd die Offenheit im
Bösen nach der Ubermenschcnphilosophiegemessen. Hier „gelten Werte, wie
sie kein blöder Alltagssinn begreift," hier wird nur das gewogen, was „den
Menschen zum Herrn adelt," Paulus wird zum Nichts verdammt, Judas
Jscharioth begnadigt, Friedrich II., der Stanfer, und Napoleou I., der „mit
Recht" uichts nach dem „Weh der Kleinen" gefragt hat, dessen Streben über
Leichen emporgestiegen ist („die andern müssen leiden, müssen sterben"), tauchen
in den emgen Frendenbronnen unter, die verbündeten Herrscher von 1813, die
an der Spitze ihrer Völker den Kursen gestürzt haben, empfangen den Spruch
der Verdammung. Don Juan Tenoriv wird willkommen geheißen, es fehlt
wenig, daß ihn Christus ans Herz drückt, Casanova dagegen in den Abgrnnd
geschleudert, Lord Byron und Heinrich Heine werden begnadigt, selbst Richard
Wagner kommt mit einem blauen Auge davon, nur die ihm folgende Schar:

langbeiniger,
Langhaariger, fromm verzückter Augendreher,
Genievergöttrer, Nächstenpeiniger

stürzt ins Nichts, was den Wagnerianern, die ja jetzt meist auch Nietzschianer
sind, gewiß sehr gefallen wird. Nachdem alles gerichtet, zum Flug in höhere
Welten erhoben oder im Nichts der „viel zu vielen" vergangen ist, begegnen
sich noch Lilith und Satanas auf der entvölkerten Erde, der alte Feind lockt
Lilith zu sich:

Was kümmert uns die ganze Lumperei?
Komm her, mein Kind, ich lebe noch, aus Ehre!
Nicht auszurotten ist der Luzifer,
Er überlebt mit schadenfrohem Grinsen
Die Götter all nnd jeden Kruziserl
Es kommt ja alles wieder: Sonn und Erde,
Geburt und Grab, Lilith und Satanas,
Die Übermenschen und die Mcnschenherde!

Vor der Hand aber stürzt die Erde ins Feuer der Sonne, und Lilith und
Satanas, die Geister der Lust und der Verneinung, mit ihr.

Gegenüber dieser wilden und doch dürftigen Phantasie, die den Erlöser
in den Verkünder einer bittern, dunkeln und weltfeindlichen Philosophie ver¬
wandelt, müssen zwei andre Gedichte, obwohl sie symbolisch sein wollen und
sollen, als realistisch gelten. Der letzte Prophet, Dichtung von Eduard
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Eggert (Stuttgart, Süddeutsche Verlagsbuchhandlung, 1894), verkörpert Ge¬
stalt und Schicksale des Vorläufers Christi, Johannes des Täufers, mit voller
poetischer Naivität, hält sich in der Charakteristik streng an die biblische Über¬
lieferung, entfaltet in der Schilderung, nach dem Vorbilde Byrons und Hamer-
lings, ein glänzendes Kolorit und im Gang der Erzählung eine gewisse
Plastik. Trotz dieser Vorzüge hinterläßt die Dichtung keinen tiefern Eindruck,
als die einfache, gewaltige Erzählung vom Ende des Täufers in den Evan¬
gelien. — Eine formschöneund sinnige Dichtung tritt uns dagegen in dem dra¬
matischen Gedicht: Das hohe Lied von Rudolf Lothar (Wien, M. Engler
und Söhne, 1895) entgegen, das mit Heliogravüren nach Zeichnungen von
Max Levis verziert erschienen ist. Die Handlung des Gedichts spielt „auf
der Trümmerstütte des Tempels zu Jerusalem am Tage seiner Zerstörung
durch Titus." Ein römischer Centurio, der zunächst großmütig einen christ¬
lichen Knaben verschont, wird durch eine Rolle, die er im Schutt findet, eine
Handschrift des hohen Liedes, zum Nachdenken über die Liebe bewegt, er hat
eine Erscheinung, in der er zuerst der eignen alten Liebe, einer verlassenen
Geliebten aus den Albanerbergen bei Rom, gedenkt und ihre Stimme zu ver¬
nehmen glaubt. Nach und nach wandelt sich die Erscheinung der irdischen
Geliebten in die der Königin des Himmels, die ihm von einer andern, reinern
und höhern Liebe spricht als der, die unser Centurio gekannt und doch ver¬
leugnet hat. Sie erfüllt ihn mit der Sehnsucht nach dieser Liebe, mit so
heißer, unwiderstehlicher Sehnsucht, daß sich der römische Krieger, als der
christliche Knabe zu ihm zurückkehrt, getrieben fühlt, sein Genosse zu werden
und mit ihm als christlicher Wahrheitskünder und Liebesbote „den Weg des
Lebens zu den Toten" zu gehen. Die tiefste Wirkung der Dichtung beruht
in einer Stimmung, die leise, allmählich anschwellend, unsre Tage wieder zu
durchdringen anfängt, das Verlangen nach dem Opfertod für eine als heilig
und hehr erkannte Wahrheit. Unter der Liebe, die die Himmelskönigin dein
Centurio verkündet, wird die Mehrzahl der modernen Leser eine andre ver¬
stehen als die, für die die christlichen Märtyrer unter Nero und Diocletian
gestorben sind.

Aus all diesen so grundverschiedneu Dichtungen bleibt uns ein Gesamt-
eiudruck zurück: die Gegenströmung gegen den brutalen Naturalismus, gegen
die ausschließliche Gegenwarts- und moderne Elendsschilderung ist im starken
Anwachsen begriffen, die Welt, wenigstens die deutsche Welt, ist der Darstellung
der nackten Wirklichkeit ohne tiefern Sinn müde. Was aus den zum Teil
krampfhaften Versuchen, sich dieser Enge zu entwinden, schließlich für die Dich¬
tung hervorgehen wird, müssen wir abwarten. Jedenfalls werden ernste
Litteraturfreunde gut thun, ihren Blick einmal auf die Keime zu wenden, die
sich in den besprochnen Dichtungen und ohne Zweifel noch in manchen andern
zeigen und regen. _
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