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m 25. Februar dieses Jahres war der dreißigste Todestag Otto
Ludwigs, am nächsten 13. Dezember vor zweiunddreißig Jahren
ist Friedrich Hebbel gestorben — das Menschenalter nach dem
Tode der beiden großen nachklassischen deutschen Dramatiker hat
sich vollendet, und es ist Zeit, zu fragen, was sie ihrem Volke

inzwischen geworden sind. Nicht das, was sie ihm hätten werden sollen, würde
man auf diese Frage entgegnen müssen, wenn nicht in den letzten Jahren doch
zahlreicheAnzeichen hervorgetreten wären, daß die Schätzung der beiden Dichter
in weitern Kreisen Boden gewonnen hat, wenn sich nicht gerade jetzt an
manchen Orten ein lebhaftes Bestreben zeigte, Hebbel und Lndwig zu ihrem
Rechte zu verhelfen. Als die Dichter starben, herrschte in Deutschland die
Münchner Schule, die für die beiden „Kraftdramatiker" nicht das geringste
übrig haben konnte. Dann kamen die großen politischen Ereignisse, die die
Einigung Deutschlands herbeiführten und die Litteratur ohne weiteres im
öffentlichen Interesse zurücktreten ließen. Im nenen Reich aber erblühte nicht
nur nicht, wie man gehofft hatte, eine neue große Dichtung, es wurde nicht
einmal wieder gut gemacht, was das vorangehende Jahrzehnt an den be¬
deutendsten dramatischen Talenten der Zeit gesündigt hatte: das deutsche
Theater fiel in die Knechtschaft des französischen Sittendramas und seiner
seichten und aufdringlichen deutschen Nachahmer, der Gartenlaubenroman und
das Feuilleton machten sich breit, und selbst begabte und höher strebende Dichter
flüchteten sich auf das Gebiet des archäologischenRomans und der Vaganten¬
lyrik, die doch noch eine Art von Poesie ermöglichten. Das Ende war flachster
Konventionalismus und immer größere Feuilletonisteukeckheit, gegen die sich
dann die „Revolution" des Naturalismus erhob. Sie zog ihre Kraft aus
dem Auslande, wurde trotz aller Programme plan- und ziellos unternommen
und war reich an Brutalitäten und Dummheiten. Aber als einige wirkliche
Talente auftauchten, neigte sich der Sieg auf die Seite der Juugeu. Und heute
fängt man an zu erkenne», daß, was man unreif und unklar erstrebte, zum
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großen Teil schon früher in der deutschen Litteratur vorhanden war, und daß
ein vernünftiges Anknüpfen an das Vorhcmdne nicht nur den größten Teil
des Kampfes, sondern auch die zeitweilig vollständige Abhängigkeit vom Aus¬
lande überflüssig gemacht hätte. Wo sind Ibsens „Maria Magdalene" und
„Erbförster," wo ist Zolas „Zwischen Himmel und Erde"? Gewiß, stofflich
neu, sehr reich und mannichfaltig sind die modernen Franzosen, Norweger und
Russen, und auch von ihrer Behandlung der Stoffe kann man wohl lernen,
aber was ihre Dichtung, soweit sie diesen Namen verdient, berechtigtes, frucht¬
bares Neues bringt, in seinem besten Teil hatten wir das schon früher, und
wir hatten es als wahre Kunst. Das beginnt man neuerdings auch allge¬
meiner einzusehen, es werden Stimmen laut, die das Wiederaufnehmen der
Wege, die die einsamern Dichter vor 1870 gingen, empfehlen, die vor allem
die Eroberung Hebbels und Ludwigs für die deutsche Bühne verlangen.

Friedrich Hebbel und Otto Lndwig, der Dithmarse und der Thüringer,
zwei Dichtergestalten, die die gewöhnliche litteraturgeschichtliche Klassifizirimg
ohne weiteres zusammenstellt, die aber ganz gewiß bei aller Ähnlichkeit in
Lebens- und Dichterschicksalen luZniirivL sui Mnsris und von einander in der
Hauptsache völlig unabhängig sind — es dürfte sich lohnen, sie einmal ge¬
nauer mit einander zu vergleichen, ja Ähnlichkeit und Unähnlichkeit fordern
sogar zu einer Vergleichung auf, die von der sonst bei Vergleichungen häufigen
Willkür weit entfernt bliebe. Das Material ist gegenwärtig vorhanden; denn
nachdem bereits im Jahre 1878 die umfangreiche Biographie Hebbels von
Emil Kuh erschienen und in den letzten Jahren seine Tagebücher und sein
Briefwechsel herausgegeben worden waren, ist im Jahre 1891 auch eine Bio¬
graphie Otto Ludwigs von Adolf Stern herausgekommen, die, obwohl nicht
so ausführlich wie Kuhs Werk, doch der Eigenart dieses Dichterlebens voll ent¬
spricht und namentlich in der Darstellung der EntwicklungsgeschichteLudwigs
als mustergiltig angesehen werden kann, und gleichzeitig hat die erste Ausgabe
der gesammelten Schriften Otto Ludwigs durch Adolf Stern und Erich Schmidt
mit ihrer Mitteilung noch unbekannter Dramen, dramatischer Fragmente, No¬
vellen und Gedichte des Dichters, sowie der Shakespearestudien in erwei¬
terter Form auch den Blick in die Dichterwerkstatt des Thüringer Dramatikers
vollständig eröffnet. Eine Vergleichung Hebbels und Ludwigs, der Menschen
und der Dichter, muß aber, abgesehen von den übereinstimmenden Charakter-
zügcn und Zeitumständen, darum besonders fruchtbar sein, weil beide es viel¬
leicht am entschlossenstenvon allen deutschenDichtern mit einem reinen Dichter-
lcben gewagt, ihre ganze Kraft auf das Hervorbringen wahrhaft dichterischer
Werke gesammelt und mehr als die meisten deutschen Dichter, Goethe und
Schiller ausgenommen, über ihre Kunst bis ins einzelste hinein nachgedacht
haben. Es wäre also nicht ausgeschlossen, daß sich bei einer tief eingehenden
Vergleichung der beiden allerlei für die „psychologische" Ästhetik ergübe, die
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aus dem Wesen und der Art des Schaffens der Dichter die Maßstäbe für die
Beurteilung des Kunstwerks und zugleich Licht über die Kunst selbst zu ge¬
winnen sucht; nur gehörte zu einer solchen ein Buch, und darum werdeu wir
uns hier doch mit einer Vergleichung in großen Zügen begnügen müssen.

Zunächst wären da die beiden Dichter nach Heimat und Abstammung zu
betrachten. Nein germanischer Rasse sind sie beide, aber sie gehören ver-
schicdnen deutscheu Stämmen an: Hebbel ist Niedersachse, Otto Ludwig Thü¬
ringer. Man kann sich kaum einen größern Gegensatz denken als beider Heimat,
die dithmarsischeMarsch und des Thüringer Waldland: die Marsch völlig eben,
ohne fließendes Wasser, baumlos, uur die meist langgestreckten Ortschaften von
ziemlich dichten Vanmpflcmznngen durchsetzt, im Herbste den wilden Weststürmen,
im Winter den scharfen Ostwiuden preisgegeben, dafür freilich in dem hier spät
erscheinenden Frühling ein weites grünes Meer, im Sommer ein gvldnes Korn¬
feld, das reich belebte Weiden unterbrechen, nicht ferne, hinter dem mächtigen
Deich die Nordsee, das „graue" Meer, mit ihrem hier fast stets ganz einsamen
Strande; Thüringen, die anmutigste deutsche Waldlandschaft, sanft gerundete
Bergkuppen, schöne Thäler, von rauschenden Flüssen und murmelnden Bächen
durchströmt, zahlreiche lebhafte kleine Städte, meist nicht ohne geschichtliche
Erinnerungen, wie die dicht zusammengebauten Dörfer von reichen Obst¬
pflanzungen in hübschen Berggärten umgeben — wahrlich, selbst eine Alpen¬
landschaft steht nicht in so vollem Gegensatzezur Marsch, denn die hat doch
stellenweise wieder die grandiose Ode wie diese, und nicht mit Unrecht bringt
man die ästhetischen Eindrücke der Niesenberge und des Meeres zusammen.
Wie es sich von selbst versteht, haben beide Dichter aus ihrer Heimat das
landschaftliche Auge mitgebracht: Otto Ludwig fand die Umgebung Leipzigs,
die doch nicht ohne intimere Reize ist, abscheulich, und Hebbel schrieb als
Heidelberger Student in sein Tagebuch: „Im allgemeinen ist die Heidelberger
Gegend, dem letzten Punkte des Begriffs nach, trist, wenigstens für mich; denn
statt der himmelanstrebendenBerge, die früher die Phantasie auftürmte, drängte
sie mir Zwerge entgegen. Eine Ebne, selbst die dithmarsische, hat etwas un¬
endliches." Der Ausspruch ist auch für den Menschen und Dichter im ganzen
charakteristisch, aber zunächst muß er doch auf sein Verhältnis zur Heimat
bezogen werden. Ich gehe nicht soweit, zu behaupten, daß der Einfluß der
heimischen Landschaft, den Hebbel zweiundzwanzig Jahre, Ludwig dreißig Jahre
auf sich wirken lassen mußte, den Dichtercharakter der beiden wesentlich bestimmt
habe, aber das unterliegt für mich keinem Zweifel, daß das Großartige und
Herbe in Hebbel, das Warme, Innige und Frische in Ludwig in einem Zu¬
sammenhang mit der Natur ihrer Heimat steht. Zum großen Teil haben sie
die genannten Eigenschaften freilich nicht unmittelbar, durch empfaugne Ein¬
drücke, sondern eben als Erben ihres Volkstums erhalten, auf das die Natur
der Heimat seit Jahrhunderten eingewirkt hatte.
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Doch erklärt man bekanntlich eine Rasse auch wieder keineswegs voll¬
ständig durch die Einwirkungen der Naturumgebung, wie sie denn auch daun
noch nicht völlig in ihrem Wesen verständlich ist, wenn man ihre Geschichte
hinzuzieht; es bleibt ein dunkler Rest, den man wohl mit den Worten „das
Geheimnis des Blutes" umschreibt. Aber Natur und Geschichte sind doch
wichtige Faktoren, die nicht bloß bei dem ganzen Volksstamm, sondern auch
bei dem Einzelnen znr Erklärung seiner Art dienen können und müssen. Hebbel
darf nnn nicht einfach als Niedersachse aufgefaßt werden, er ist Dithmarse,
und das bedeutet beinahe soviel wie ein potenzirter Niedersachse. Man hat
die Dithmarseu, die Bewohner des Landstrichs an der Nordsee zwischen Elbe- und
Eidermündnng, westlich von dem eben fertig gewordnen Nordostseekanal, früher
vielfach für Frieseu gehalten, aber das war falsch; die Dithmarsen sind einer
der drei nordalbingischen Sachsenstämme, und was sich von Friesen im Lande
findet, ist später eingewandert, anch hauptsächlich nur in die Marsch. Meldorf
aber, woher Friedrich Hebbcls Vater stammte, und wo die Familie Hebbel in
kleinen Verhältnissen heute noch fortlebt, liegt auf einer Geesthalbinsel, war
lange vor der Frieseneinwandrnng Hauptort des Landes und hängt noch heute
mehr mit der Geest als mit der Marsch zusammen; auch weist der Dichter
wie seine Familie den sächsischen Typus auf. Schleswig-Holstein bildet jedoch
auch ethnographisch augenscheinlich den Übergang Deutschlands zum skandi¬
navischen Norden, seine Volksstämme haben unzweifelhaft schon allerlei Nor¬
disches in ihrem Wesen (was einem nicht entgeht, wenn man z. B. Storms
Novellen mit dänischen und norwegischen Dichtungen vergleicht), und besonders
bei den Dithmarsen hängt das eng mit dem Altgermanischen, von Urzeiten
her im Stamme bewahrten zusammen. Hier ist die christlich-mittelalterliche
Kultur später und unvollständiger eingedrungen als anderswo in Deutschland,
hat die Herrschaft der Hierarchie und des Lehnswesens nie zu begründen, See¬
raub, Blutrache, Eideshilfe nnd andre barbarische Sitten und Gewohnheiten
bis zum Anbrnch der neuen Zeit nicht auszurotten vermocht. Fest auf alter,
in zahllosen Kämpfen mit habgierigen Feinden und dem grimmen Meer ge¬
wonnener und bewahrter Volksfreiheit und -tüchtigkeit begründet, hat die
Banernrepublik der Dithmarsen bis über die Reformationszeit hinaus bestanden,
große Siegestage gesehen und ist dauu ruhmvoll untergegangen. Erst seitdem
ist Dithmarsen ganz allmählich in den Kreis der allgemeinen deutscheu Kultur
eingetreten nud noch bis iu die Mitte unsers Jahrhunderts ein Verlorner
Winkel deutschen Landes gewesen, wie man das ans Klans Groths wenig
bekannter, aber sehr schätzenswerter plattdeutscher Prosa deutlich ersehen kann.
Aber der Volkseigenart und Volkskraft ist das zu gute gekommen, und den
oft hochfahreudeu, aber nicht «„begründeten Stolz und den Trotz der Dith¬
marsen, ihre nordische Phantasie, ihren Ernst und ihre Strenge, ihre Schwer¬
fälligkeit und ihre Neigung znr Grübelei wie ihre jäh ausbrechende Leiden-
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schaft hat ihr größter Dichter mitbekommen, Hebbel, wie ihre gut nieder¬
sächsische Schlichtheit, Innigkeit, Gemütlichkeit, ihren Humor und ihren Sinn
für die enge Wirklichkeit, das Kleinleben, ihr zweiter. Klaus Groth. Jedes
dithmarsische Nest weist übrigens, nebenbei bemerkt, seine „Berühmtheit" auf,
ein Beweis für die Tüchtigkeit des Volksstammes: hat Heide, die jetzige Haupt¬
stadt, Klaus Groth, so hat Meldorf den Hainbunddichter Boie nnd halb und
halb Barthold Georg Niebuhr, der hier zwar nicht geboren, aber doch groß
wurde, Wesselburen Hebbel, Lunden den Satiriker Rachel aus Opitzens Schule
und Marne den Theologen Klaus Harms und den Germanisten Müllenhoff.
Alle diese Städtchen liegen durchweg nur zwei Meilen von einander.

Verhältnismäßig glücklicher angelegt als der niedersächsischc ist der thü¬
ringische Volksstamm. Er ist unbedingt viel lebenslustiger und liebenswürdiger,
seine Phantasie ist beweglicher, farbenreicher, naturfrischer und -freudiger, sein
Gemüt von Haus aus poetischer gestimmt, dabei ist die Heimatsliebe nicht
weniger tief und innig. Das alte Hol8a.t,m <M'i8m) uou vAutxck paßt zwar
gerade auf Dithmarsen nicht, denn es hatte zur Zeit seiner Freiheit eine Fülle
eigner, meist historischer Volkslieder, aber die Musik- und Gesangliebe der
Thüringer und ihre Anlage sür diese Künste findet bekanntlich in Deutschland
nicht ihresgleichen. Thüringen hatte auch stets im Mittelpunkte deutscher
Kultur gelegen, seine Geschichteist für bestimmte Perioden, vor allem für das
Refvrmationszeitalter, geradezu die deutsche Geschichte, und wenn auch sein
Volkstum in den Zeiten der Kleinstaaterei vielfach unter schwerem Druck gelitten
hatte, es hatte doch an geistiger Beweglichkeit gewonnen und sich, wie Stern
treffend hervorhebt, eine gewisse Anspruchslosigkeitangewohnt, die die Lebenslust
hin und wieder mir um so fröhlicher hervorbrechen ließ. Doch fehlt bei aller
Liebenswürdigkeit dem thüringischen Volksstamm keineswegs der männliche
Ernst, wenn er auch selten die herbe nordische Form annimmt, und ebenso
wenig die Tiefe. Neben der höfischen und städtischen Kultur blieb in dem
Lcmdc eben auch immer ein großes Stück ungebrochner Waldnatur bestehen.
Otto Ludwig gehörte, wie Johann Sebastian Bach, zu den durchaus ernsten
und tiefen thüringischen Naturen, doch hatte er einem Hebbel gegenüber eine
Reihe menschlich-liebenswürdigerEigenschaften, die seine Persönlichkeit wie seine
Werke jedem, der nicht bis zum Tiefsten dringt, sympathischermachen, als die
des Dithmarsen.

Auch der Familicnabstainmung wie den Jngendschicksalen nach steht Ludwig
in mancher Beziehung glücklicher da als Hebbel. Zwar muß man wohl an¬
nehmen, daß Ludwig sein Nervenleiden, das ihn schon früh plagte, ihn während
seines ganzen Lebens nicht verließ und verhältnismäßig früh ins Grab zog,
von seinen Eltern ererbt hatte, während die Eltern Hebbcls, soviel man weiß,
gesunde Menschen waren und ihr früher Tod wohl eher auf aufreibende Arbeit
und Sorge, als auf angeborne schwächliche Körperbeschaffenheit zurückzuführen
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ist. (Dafür spricht auch das hohe Alter, das Hebbels jüngerer, 1889 gestor¬
bener Bruder erreichte, obwohl er dem Schnaps nicht abgeneigt war.) Aber
Ludwig war ein Patriziersohn, Hebbel ein Proletarierkind. Von väterlicher
uud mütterlicher Seite entstammte Otto Lndwig (geboren am 12. Februar 1813)
angesehenen Familien, seiu Vater war Syndikus der damals hildburghausischeu,
später meiningischen Stadt Eisfeld, seine Mutter eine Tochter der ersten
Kaufmcmusfamilie der Stadt; Hebbels (geboren am 18. März 1813) Vater
war ein tagelöhnender Maurer, der nur wenige Jahre ein eignes Häuschen
besaß, dann aber sein Leben in einer der traurigen kleinstädtischen Miet¬
wohnungen jener Zeit verbringe» mußte, die meist nur aus einem niedrigen
Zimmer mit zwei „eingemachten" Bettstellen (Alkoven) und einer Küche be¬
standen, die zugleich Vvrflur war, und aus der der Tvrfdunst kaum wich.
Man findet sie einzeln Wohl noch jetzt. Dagegen halte man die Umgebung,
in der Otto Ludwig aufwuchs: das stattliche Vaterhaus, den großen Berg-
gartcn mit dem prächtigen Gartenhanse, das der Licblingsaufenthalt des jungeu
Dichters wurde, später das Haus des als reich geltenden Oheims, des Kauf¬
manns Otto! Zwar an Sorge fehlte es auch in dem Hause des Syndikus
nicht: der Vater wurde ungerecht augeklagt und verlor eiuen großen Teil
seines Vermögens, er wie seine Frau war kränklich, und als der Vater starb,
war Otto erst zwölf Jahre alt, aber schou soweit gereift, daß er dem Teuern
lange vorher die Todesgedanken vom Gesicht hatte ablesen können. Aber was
will das alles gegen die Jugend Hebbels besagen, der gelegentlich kein Hemd
auf dem Leibe hatte und in der Hauptsache mit Kaffee und Brot großgezogen,
anch von seinem Vater nicht geliebt wurde, jedes Jahr sürchten mußte, zum
Bauer in den Dienst gejagt zu werden, und dann zum Maurerhandwerk ge¬
zwungen werden sollte, der außerdem auch die Stellung des Armen in der
Kleinstadt früh auszukosten hatte und, da er eben eine feinorganisirte Natnr
war, viel mehr darunter litt als andre? Als Hebbels Vater starb, konnte der
damals vierzehnjährige Sohn gewissermaßen aufatmen, so sehr ihn auch der
Tod ergriff, so trübselig die Lage im elterlichen Hause war, da man den Sarg
des Ernährers mit den vvrhandnen Winterkartoffcln bezahlen mußte. Not hat
Otto Lndwig in seiner Jugend nie kennen gelernt, Hebbel hat stets unter
ihrem Bann gestanden, noch weit über seine Jugend hinaus. Er war freilich
der Lieblingssohn seiner Mutter, aber was konnte die arme Frau mehr für
ihn thun, als ihn vor dem Schlimmsten, eben dem Bauerndieust, bewahren,
der ihn sicher umgebracht Hütte? Otto Ludwig ist stets vou ängstlicher, viel¬
leicht zu ängstlicher Sorgfalt umgeben gewesen. Eine glückliche Kindheit haben
sie freilich beide nicht gehabt; schon früh sind schmerzliche Erfahrnngen an sie
herangetreten, und sie haben von ihnen ihrer Natur uach nur zu starke Eiu-
drücke empfangen.

Die kleinstädtischeUmgebung, in der Hebbel und Ludwig groß wurden,
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weist trotz aller Verschiedenheit der Gegend und des Volksstammes doch wieder
manches Übereinstimmende auf. Wesselbnren, der dithmarsische Marktflecken,
ist zwar etwas kleiner und ländlicher als die thüringische Stadt, aber er hat
doch, da er in reicher Gegend liegt und der Verkehrsmittelpunkt von etwa zehn
Dörfern ist, ein verhältnismäßig reiches und volkstümliches Leben. Zu Hebbels
Zeit waren auch noch die geschichtlichen Erinnerungen lebendig im dithmar-
sischen Volke, und in gewisser Beziehung bot dem jungen Hebbel der „National¬
stolz" Ersatz für das Staudesgefühl, das Ludwig haben konnte. Naturfreuden
gewahrte die Marsch natürlich weniger als das Thüringer Land, doch hat
Hebbel sein Leben lang die Erinnerung an das Gärtchen beim väterlichen
Hause, in dem er während seiner frühesten Kinderjahre spielen durfte, treu be¬
wahrt (seinem Birnbaum und seiner morschen Ziehbrunnenumwandung auch
in der „Maria Magdaleue" einen Platz geschenkt), sodaß ein bescheidnes Gegen¬
stück zu der grünen Herrlichkeit des Ludwigschen Gartens in Hebbels Leben
vorhanden ist. Seltene Wanderungen an den Nordseestrand, der etwa eine
Stunde von Wesselburen entfernt ist, und natürlich viel knabenhaftes Herum¬
treiben in der nähern Umgebung des Ortes, die nichts bemerkenswertes bietet —
damit sind die Hebbelschen Naturfreuden erschöpft. Man findet denn auch in
Hebbels Dichtung nicht allzu viel der Natur oder gar einer bestimmtenNatur
entnommne Züge, nicht den starken Erdgeruch, der der Mehrzahl von Otto
Ludwigs Erzählungen und seinem bürgerlichen Drama anhaftet, dafür aber
wieder vielfach sehr treu die Luft der Kleinstadt, so in der „Maria Magda-
lene" und im „Schuvck," auch das Spezifisch-Hamburgische in „Mutter und
Kind" nicht übel getroffen — Hamburg ist eben die natürliche Hauptstadt all
der Länder an der Unterelbe. Immerhin konnte das kleine Wesselburen für
die Entwicklung eines Dichters manches bieten, nur eine bessere Lehranstalt
hätte es uoch haben müssen; es gab dort aber nur eine zweiklassige Volks¬
schule (Elementar- und „Rektor"klaffe), die bei der großen Mehrzahl ihrer
Schüler auf die Erziehung zu leidlich vollständiger Beherrschung des Hoch¬
deutschen verzichten mußte. Der damalige Rektor, ein seminaristischgebildeter
Lehrer, hat sich um Hebbel, seinen besten Schüler, sehr verdient gemacht, konnte
aber doch nicht mehr geben, als er selbst hatte, und das war nicht allzn viel.
Nun hätten die Pastoren des Ortes einspringen sollen; die Herren haben
auch Hebbels ungewöhnlicheBegabung gekannt, sich aber nicht bewogen gefühlt,
etwas für ihn zn thun, obwohl es ihnen nicht schwer gewesen wäre, den
Knaben für eine der höhern Klassen des Ghmnasinms vorzubereiten und später
in Meldors, wo sich Dithmarsens alte Gelehrtenschule befindet, unterzubringen.
So geriet Hebbel iu die Schreiberlaufbahn hinein, wie damals die meisten be¬
gabten Jnngen aus dem Volke, und mußte das zunächst noch als Glück an¬
sehen. Otto Ludwig war unendlich viel besser daran, hatte zunächst gebildete
Eltern, bis zum elften Jahre einen Privatlehrer, kam dann auf die Eisfelder
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Stadtschule, eine Lateinschule niedern Ranges, wie es scheint, und genvß dabei
einen vorzüglichen Musikunterricht, dem er, da seine Neigungen nach der Rich¬
tung der Musik gingen, sich warm hingeben konnte, wahrend Hebbel auf dazu
noch heimlich zu haltende Lektüre angewiesen war. Und nicht einmal Bücher
gab es in dem weltentlegnen Wesselburen oder doch nur in verschwindend
kleiner Anzahl; Goethes „Faust" z. B. war dort noch Um 1830 nnr in
einem einzigen Exemplar vorhanden.

Dennoch ist anch Ludwig wie Hebbel Autodidakt geworden und geblieben,
und der autodidaktische Bildungsgang beider ist von höchster Bedeutung. Ich
gehöre nicht zu denen, die eine gute humanistische Bildung unterschätzen, und
glaube, daß sie sür einen Teil der Jugend unsers Volks noch auf lange die
geeignetste bleiben wird, aber thöricht ist es, anzunehmen, daß sich jeder be¬
deutende Geist an den Alten bilden müsse, daß es ohne Ghmnasinm und Uni¬
versität überhaupt keine Bildung gebe. Mag man an Hebbel wie an Ludwig
auch einzelne Schwächen des Autodidaktentums mit einigem Scharfsinn nach¬
weisen können, jedenfalls beweisen die Tagebücher und Briefe Hebbels, daß er
im Beginn seines dritten Jahrzehnts fast ohne jede Schule eine Höhe der
geistigen Entwicklung erreicht hatte, wie sie alle Schul- und Universitätsweis¬
heit bei normal angelegten Jünglingen gleichen Alters nicht hervorzubringen
vermag. Was ihm aber damals etwa noch an positivem Wissen fehlte, das
hat der Dichter im Laufe feines Lebens ohne große Mühe nachgeholt. Das¬
selbe kann man für Ludwig aus seinen Leipziger Briefen nachweisen. Ich will
mit diesen Ausführungen natürlich nichts gegen die höhern Lehranstalten sagen,
ich will nur der Überschätzung des Wertes der gelehrten Bildung für die
Entwicklung des Dichters entgegenarbeiten, die u. a. zu solchen Behauptungen
führt, wie der, daß der Schauspieler Shakespeare die unter seinem Namen
gehenden Dramen nicht geschrieben haben könne, weil er dazu nicht „gebildet"
genug gewesen sei. In Wirklichkeit erwirbt sich der Dichter die ihm zur Selbst-
knltur und zum Schaffen nötige Bildung, das Wissen eingeschlossen,ohne daß
es gerade eines Schulmeisters bedürfte; denn er hat die Orgaue, die Welt
und die Wiffenschaft, soweit sie in den Gesichtskreis der Kunst fallen, aufzu¬
fassen, mitbekommen, und ist er ein wirkliches Talent, so hat er auch die nötige
Energie, diese Organe durch fleißige Benutzung auszubilden, d. h. zu lernen.
So blieb Goethe sein ganzes Leben hindurch ein unermüdlich Lernender. Man
kann sreilich nicht verlangen, daß der Dichter gerade Latein und Griechisch
und die gauze formale Seite der Wissenschaft für das Wichtigste halte, aber
was er braucht, dessen wird er sich auch bemächtigen und jedenfalls den wesent¬
lichen Dingen nahe genug, oft viel näher kommen als die eigentlichen Fach¬
leute. Wer Hebbels und Ludwigs Bildungsgang kennt, der wird auch über
den Shakespeares keinen Augenblick mehr im Unklaren und vielleicht sogar ge¬
neigt sein, für den Dichter mit spezifisch-dramatischerBegabung den autodidak-
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tischen Bildungsgang für den natürlichen zu erklären; finden wir ihn doch auch
bei Kleist und selbst bei Schiller, der nicht eigentlichhumanistischgebildet war,
und dem die Lateiner und Griechen sein Leben lang Mühe machten. Hebbel
hat bis zu seinem zweiundzwanzigsten Jahre in Wesselburen als Schreiber
gelebt, niemals von einem geistig oder nur der Bildung nach Höherstehenden
irgend welche Förderung erfahren, dagegen die spärlichen Bücher, die ihm in
die Hände fielen, natürlich nicht bloß gelesen, sondern durchlebt. In der Heimat
sowohl wie in Hamburg versuchte er dann noch Lateinisch zu lernen, brachte
es aber nicht weit und erhielt eine vom Rektor des Hamburger Johanneums
erbetue Bescheinigung seiner geistigen Reife nicht. So zog er ans die Uni¬
versität nach Heidelberg, aber weder hier, noch später in München hat er, von
spärlichen juristischenAnsaugen abgesehen, eine Fachwissenschaftgetrieben, wohl
manche Vorlesungen gehört, aber nichts studirt. Ludwig hat zweimal eine
Zeit lang ein Gymnasium besucht, aber mit zweifelhaftem Erfolg, ist dann
Kaufmannslehrling gewesen, hat unendliche Zeit auf seine Musik verwandt und
selbst viel kompvnirt — sein Studium war wie das Hebbels Lektüre, nament¬
lich Dichterlektüre, und durch diese und die eigne unabhängige Geistesarbeit
sind beide frühzeitig etwas geworden. Ludwig war insofern wieder glücklicher
als Hebbel, als er noch sehr jung die deutschen Klassiker und Nomantiker,
auch Shakespeare kennen lernte; Hebbel hat in Wesselburen nur einzelnes aus
Goethe und Shakespeare (Kuh läßt das letztere sogar noch unentschieden, aber
ich weiß bestimmt, daß Hebbel wenigstens den „Julius Cäsar" gelesen und
mit Anmerkungen versehen hat) kennen gelernt, aber dann freilich später nach
Kräften nachgeholt. Beide begegneten sich in einer Vorliebe für E. T. A. Hoff¬
mann, dessen „Fräulein von Senden" Ludwig bekanntlich später zum Drama
gestaltete. Auch Tieck war beiden wert, beide haben ihm ihre Produktionen zur
Begutachtung vorgelegt, und ihre Abneigung gegen das junge Deutschland mag
auf dessen Verhalten gegen den verehrten Meister mit zurückzuführensein. Be¬
kannt ist, daß Otto Ludwig zuerst auf den Musiker zustrebte, er wurde fast
dreißig Jahre alt, ehe er seinen wahren Beruf erkannte; Hebbel wußte von
vornherein, daß er zum Dichter bestimmt sei, uud schon in Wesselburen ge¬
langen ihm einige seiner schönsten lyrischen Gedichte.

Aber die geistige Entwicklung der beiden Dichter hat uns schon etwas zu
weit in ihr Leben hineingeführt, es sind noch einige Schicksalenachzuholen.
Bei Hebbel wie bei Ludwig sind die Jünglingsjahre die trübsten des ganzen
Lebens gewesen, eine Fülle düsterer Eindrücke haben sie aus diesen mit auf
den Weg genommen. Hebbel war acht Jahre lang Schreiber auf der Wesfel-
burner Kirchspielvogtei und wurde als solcher nicht besser behandelt als ein
Bedienter, ja es kamen gewisse Mißhandlungen seines innern Menschen vor,
die er völlig eigentlich nie überwunden hat. Dann brachte auch sein Be¬
ruf als solcher eine Reihe trauriger Eindrücke und mißlicher Erfahrungen
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mit sich- Der Kirchspielvogt hatte in Dithmarsen nämlich außer der Verwal¬
tung auch die niedere Gerichtsbarkeit, und da die Arbeitslast zunächst auf dem
Schreiber ruhte, so hatte dieser nur zuviel Gelegenheit, die weniger erfreulichen
Seiten der Menschcnnatur kennen zu lernen. Man merkt denn auch dem
spätern Dramatiker sowohl diese Kenntnis wie eine gewisse praktisch-juristische
Schulung an. Die letzten Jahre in Wesselburen mit ihrem vergeblichenRingen,
von der Sklaverei des Schreiberdienstes frei zu werden und doch noch zum
Studium zu gelangen, kann man sich bei der damals schon erreichten Reife
Hebbels und feinem nicht eben glückliche» Naturell gar nicht düster genug aus¬
malen. Außerordentlich niederdrückend hat auf Hebbel aber auch die Ham¬
burger Freitischcxisteuz eingewirkt, die ihm die wohlmeinende Amalie Schvppe,
ihrer Zeit eine vielgelesene Schriftstellerin, verschafft hatte, und selbstverständ¬
lich war eine Studentenzeit, die eine Kette aller möglichen Entbehrungen dar¬
stellt, nicht imstande, diese Eindrücke wieder zu verwischen. Während dieser
ganzen Periode und noch, nachdem er 1839 sein Hamburger Litteratenleben
begonnen hatte, hielt ihn weiter nichts aufrecht als das auch hin und wieder
erschütterte Vertrauen auf seine noch unerprobtc Dichterkraft. Seine Mutter
war während seines Münchner Aufenthalts gestorben, sein bester Freund Rousseau
gleichfalls, und das einzige menschliche Verhältnis, das ihn noch mit der Welt
verknüpfte, sollte im Laufe seiner Entwicklung gleich Verhängnis- und schuldvoll
werden.

Auch Otto Ludwig verlor als Jüngling, noch früher als Hebbel, feine
Mutter, wie dieser schien er auf höhere Bildung verzichten zu muffen, doch
hatte er wenigstens seine Musik, die ihm auch seine ersten kleinen Erfolge brachte
und ihm das Meiningische Stipendium verschaffte. Der Einblick in das schau¬
rige Familienleben seines Onkels Otto bot für Ludwig sicher nicht weniger
Trübes und Niederdrückendesals Hebbels Schreiberpraxis, berührte ihn mensch¬
lich wohl noch näher. Mit Hebbels Studienzeit dann ist Otto Ludwigs erster
Leipziger Aufenthalt, der ihn als Schüler Mendelssohns fördern sollte, aber
keinen einzigen unmittelbaren Erfolg hatte, an Trostlosigkeit sehr wohl zu ver¬
gleichen, nur daß Hebbels Prüfungszeit länger dauerte und er nicht wie Lud¬
wig die doch auch beglückende Sehnsucht nach einem Heimatsidyll, das in
Wirklichkeit da war und nicht allzu fern lag, in der Seele trug. Etwas wie
die Hebbelsche Winterreise zu Fuß von München nach Hamburg hat schwerlich
ein andrer deutscher Dichter durchgemacht. Beiden Dichtern eigentümlich ist
es wieder, daß sich gerade in ihren schwersten Zeiten ihr Widerspruch gegen
die damals die Litteratur beherrschende und also Erfolg versprechendeRichtung
des jungen Deutschlands energisch regte. Hebbel faßte den Gedanken, einen
Band Kritiken, namentlich über die gerühmten Produktionen der modernen
Litteratur, zusammenzustellen und herauszugeben. So lange diese Gesellen oben
wären, äußerte er, sei für ihn an kein Aufkommen zu denken; er glaube ihnen
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doch an dichterischen Kräften überlegen und an polemischen Talenten gleich zn
sein; die gute Sache sei auf seiner Seite, und der Unwille über die jämmer¬
lichen Halbheiten in Deutschland allgemeiner, als die Journale, die von ihnen
beherrscht und großenteils selbst geschrieben würden, ahnen ließen. Und Lud¬
wig schrieb einige Jahre später an seinen Freund Schaller: „Im allgemeinen
hat mich der Ton, der jetzt in der Schriftstellerwelt herrscht, verletzt, dieses
von aller Pietät verlassene Wesen! Jeder Gelbschnabel will dem Dichter vor¬
schreiben, wie er dichten soll, und hat er den Mut, er selbst zu sein, so ent¬
geht er den schlechtesten Persönlichkeiten nicht. Wer mag da seine Kräfte, sein
Leben, sein Glück, seine Gesundheit riskiren. Thue dir selbst genug, das ist
das wahre innere Gesetz, dem wir möglichst nachkommensollen. Und hat man
es nach Kräften gethan, nicht Gesundheit, nicht irdisches Wohl zu hoch ge¬
achtet, sie auf dem Altar zu opfern, so kommen Menschen, die selbst nichts
produziren, als Kritik in einer zuckerwasserverschwemmten, charakterlosenProsa,
die ich nur einen Ohren- und Sinnenkitzel ohne tiefern Sinn, ja ohne prak¬
tischen Wert nennen kann, denn man bringts nicht so weit, nur herauszulesen,
was sie wohl mögen gewollt haben — und gießen ihr Gift darüber hin. Und
das Publikum hat einen Geschmack daran gefunden, sich auf diesen Oberflächen
zu wiegen in der Meinung, es denke, und wer weiß, wie tief, die produktiven
Autoren über die Achsel anzusehen und sich zu freuen, wenn sie recht gemein
heruntergerissen werden. Das ist das junge Deutschland. Lies ihre Schriften,
es ist unmöglich, sich einen Begriff von dieser Tigergrube zu machen." Das
Spiel des Schicksals führte dann beide Dichter in den Anfängen ihrer Lauf¬
bahn zu zwei jungdcutschen Größen in nähere Beziehungen, Hebbel zu Gutzkow,
Ludwig zu Laube.

Nicht allein dadurch jedoch haben Hebbels Hamburger Ausenthalt von
1839 bis 1843 und Ludwigs Heimkehr nach Thüringen wie sein zweiter Leip¬
ziger Aufenthalt (1840 bis 1843) nähere Berührungspunkte; beide haben in
dieser Zeit auch das erfahren, was alle bedeutenden Menschen, ehe sie das,
was sie versprechen, halten können, durchmachen müssen: sie sind von denen,
die auf die Entfaltung des Genius nie warten können, und für die der Erfolg
alles ist, die aber zugleich auch jene Entfaltung fürchten und für den Erfolg
schon den Neid, ja den Haß bereit haben, in der hergebrachten Weise miß¬
handelt worden. Bei Hebbel kam noch das Verhältnis zu Elise Lensing, dieses
unentwirrbare Netz von Schuld und Unglück hinzu, um ihn der Welt als Ver¬
lornen hinzustellen; Otto Ludwig hielt sich von sittlichen Schwächen frei, aber
sein Thüringer Idyll ward ihm doch mannigfach gestört, und durch das
Familienleben seines Onkels kam er doch mit ähnlichen Verhältnissen in Be¬
rührung wie die, in denen Hebbel verstrickt war. Es wäre Thorheit, hier den
einen Dichter gegen den andern auszuspielen, Ludwig war ohne Zweifel die
maßvollere Natur, aber was Hebbel in seiner heißern Leidenschaftsündigte, er
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hat es sicher schwer gebüßt und, was noch mehr sagen will, später auch nach
Kräften gesühnt. Der Zug seelischen Leidens, der in Hebbels Dichterphhsiognvmie
unverkennbar und eigentlich kaum wieder aus ihr verschwunden ist, er schreibt
sich ja wvhl aus dieser Zeit; Ludwig hat ihu nicht, so sehr er auch gelitten
hat, dafür aber auch nicht die eigentümlichc Gewalt Hebbels. Aus der schwülen
und leidvvlleu Hambnrger Atmosphäre erwuchsen Hebbel seine ersten großen
Dramen, „Jndith" nnd „Genvveva," und machten ihn mit einem Schlage be¬
rühmt; Lndwig hatte noch ein volles Jahrzehnt zu ringen, ehe er mit einem
reifen Werk vor die Welt treten konnte. Doch blieb er auf dem geraden Wege,
in Leipzig wie später in Dresden nnd Umgebung, sciu Leben weist keine dunkle
Episode wie die zwischen Hebbel und Elise Lensing, keinen vollständige» Bruch
mit der Vergangenheit auf, wie er nach Hebbels Stipendienreise dnrch Frank¬
reich und Italien in Wien mit der Vermählung und Niederlassung des Dich¬
ters dort eintrat. Ludwigs Liebesgeschichte und Heirat wurden wieder zum
Idyll, während Hebbel eine Tragödie durchlebte. Man thut nicht gut, die
Helden der Tragödie mit dem Maß der konventionellen Moral zu messen.

Hier kann ich die Vergleichnng des Lebensweges der beiden Dichter ab¬
schließen; denn was nun noch folgt, ist die Periode der Prodnktion und des
Kampfes um die Anerkennung, den jeder bedeutende Dichter durchzumachen hat,
und der Siege und Niederlagen, Wunden und Lorbeern bringt, die Lorbeer«
oft zu spät. Daß Hebbel stets mehr im Vordcrtreffen der Litteratur stand
und viel heftiger bekämpft wurde als Ludwig, auch wohl ungeduldiger und
reizbarer war als dieser, ist ziemlich allgemeiu bekannt. Beide Dichter waren

übrigen zu einer ernsten, ja strengen Lebensführung geneigt, überhaupt
konservativer Natnr, ohne viel persönliche Bedürfnisse; beide sind musterhafte
Ehegatten gewesen und haben in ihrer Häuslichkeit ihr Glück gefuuden, nur
daß diesmal die des Dithmarsen die behaglicher nnd reicher ausgestattete war,
^ine Entschädigung für die unendlichen Entbehrungen der Jugend und des ersten
Mannesalters. Im besten Mannesnlter schvu kam dann die Krankheit, die
Ludwigs Schaffen störte, fast lahmte, während Hebbel, weniger geplagt, bis
Zuletzt die volle Prvdnktivnskraft bewahrte, dafür aber einige Jahre früher ab¬
gerufen wurde. In seiner Ganzheit übersehen, ist beider Leben nichts weniger
als von Glück begünstigt, doch hal'en es beide mannhaft getragen, und Hebbel
hat sogar die Sonne der spätern Jahre als vollen Ersatz für die düstre Jugend
«"genommen.

Götter, öffnet die Hcindc nicht mehr, ich würde erschrecken,
Denn ihr gabt mir genug, hebt sie nur schirmend empvr!

so lautet eins seiner Distichen.
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