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es nötig war, daß der Verfasser die Nächte, die er mit Negermädchen von
Curayao und Sanchez auf San Domingo zugebracht hat, des Vreitern schildert,
lassen wir dahingestellt, für „modern" wird es ja gelten! Einmal sagt er:
„Ein Kind ist der Neger, und die Freiheit des schwarzen Republikaners erscheint
mir nun(?) als die glückliche Freiheit eines Kindes, das sich nicht zu waschen
und seine Schularbeiten nicht zu machen braucht. Das Leben ist hier kein
strenger Lehrer und die Tropennatur eine gütige Mutter, die auch dem Faul¬
pelz aus ihrem Überfluß zu essen giebt. Offen gestanden, im Morgenrot
meines Lebens habe ich mich zuweilen nach solcher Freiheit gesehnt." Offen
gestanden will es uns scheinen, als ob diese Freiheitssehnsucht bei dem Ver¬
fasser das Morgenrot seines Daseins weit überdauert Hütte. Als ihm auf der
Heimfahrt die Küste von England zuerst wieder iu Sicht kommt, schreibt er:
„Mein Herz hat aufgejubelt, wie all die andern Herzen. Aber dann beschleicht
mich unüberwindlich ein geheimes Bangen, das sich schwerer und schwerer auf
die Flügel meiner Freude legt. Nuu, da das Wiedersehu uahe ist, habe ich
Furcht. Ich sehe das alte Europa vor mir, wie einen wimmelnden Ameisen¬
haufen, mit seinem wüsten, Menschengedränge, mit seinem wilden Kampfe ums
Brot. Unwillkürlich schaue ich zurück auf die weite einsame See. So schon
habe ich dort geträumt, so fern von aller Wirklichkeit." Wenn er dann zuletzt
angesichts des Hafens von Hamburg doch wieder ausruft: „O Heimat, du
kampffrohe und traumselige Heimat, die du so stolz und sicher in eigner Kraft
ruhst — laß mich deiner würdig werden!" so stimmt man seinem Wunsche
zwar von Herzen zu, sagt sich aber doch, daß Bücher wie „Unter fremder
Sonne" in mehr als einem Sinne für unsre Jugend Danaergeschenke wären.

Zur Naturgeschichte der Maler

von Wolfgang von Vettingen

ic Naturgeschichte behandelt den Menschen, obgleich er in seiner
bessern Hälfte die ganze. Schöpfung krönt, doch etwas stief¬
mütterlich. Sie nennt ihn Homo saxiLns liiimiuzi, und schon
das klingt wie ein stichelnderSpott, denn gerade vom Standpunkte
der Natur und von dem der Geschichte aus erscheint er viel öfter

insivisns als s-Möns. So erhält das wissenschaftlicheBeiwort eine ironische
Höflichkeit nnd haftet als eine Art von sittlicher Fordernng quälend an uns
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wie ein Spanisch-Fliegenpflaster. Alier noch mehr. Die Naturgeschichte teilt
uns, nachdem sie uns benannt hat, in so und so viel Nassen, giebt deren Unter¬
schiede an und entläßt uns alsbald, um sich den Affen zuzuwenden, die sie
viel mehr zu interessiren scheinen als wir, da sie sie weit ausführlicher be¬
spricht, Gehören denn unsre Fähigkeiten und Beschränktheiten, unsre Tem¬
peramente nnd Charaktere, selbst unsre Stünde und Gattungen nicht auch in
das Leben der Natur? Vom Vienenstciat, von der Republik der Ameisen, von
den Bauten der Biber ist auch in dem kürzesten Naturgeschichtsbuche zu lesen; es
ist ungerecht, die Merkwürdigkeiten des Menschengeschlechtseiner unübersehbaren
Speziallitteratur zu überlassen. Diesem Übelstande abzuhelfen, sei hier der
Anfang gemacht. Ich gedenke einiges Material zusammenzustellen, um zu¬
nächst eine einzelne Gattung von Menschen, und zwar die, die der Krone der
Schöpfung am verwandtesten ist, der allgemeinen Naturgeschichte anzugliedern.
Das ist die Gattung der Künstler, speziell die der Maler, Zpscziss xiowrig..

Was ist ein Maler? Die Frage scheint dem Laien klein. „Natürlich ein
Mann mit großem, weichem Filzhut, flatterndem Halstnch, Sammetjacke, hellen
Hosen, abgetretenen Schuhen; mit langen Haaren, stattlichem Bart, märchen¬
haften Angen, edler Nase; er zieht nach Italien..." Laienantwort! Der
heute lebende „moderne" Maler zieht nicht nach Italien, er müßte denn
etwas altmodisch oder irgend ein Spczialist sein; Nase, Augen, Bart und Haare
schlagen wie auch die Kleidung, je nachdem, in die Art der Spießbürger, der
Nentenbürger, der Gigerl, der geschmackvollenNoblesse, der Vagabunden nsw.
Also eine tiefere Erklärung, wenns beliebt. „Der Maler ist ein Hoher Priester
der Kunst, ein Erzeuger von Gutem, Wahrem, Schönem, ein Hüter des feinen
Geschmacks, ciu Erzieher der Menschheit, auch im Realismus ein Idealist."
Sehr wohl, mein Frennd. Aber wollte der Himmel, er wäre das alles in
Wahrheit. Denn wenn du auch mit Recht an die so mannichfach bevorzugten
Künstler die höchsten Ansprüche stellst und dies in erhebenden Formeln aus¬
drückst, so verwechselst du doch mit Unrecht den Imperativ mit dem Präsens
nnd setzest fälschlich als Leistung voraus, was von dem Einzelnen nie und auch
von der Gesamtheit der Künstler nnr annähernd geleistet werden kann: Ideale
lassen sich so wenig erreichen, als das Glück sich wirklich erjagen läßt. Dennoch
steckt in jeder dieser Redensarten ein Funke Wahrheit, und solche Fnnken
glimmen in jedem Künstler; nnr zu oft müssen sie schmählich ersticken, aber
hie nnd da, dann nnd wann wächst einer von ihnen zu lichter Flamme an.

Mit einem starken Talent geboren zu sein, ist ein Verhängnis, ein Schicksal
von großem Stil. Die wenigsten Menschen sind jedoch kräftig genug, ein großes
Schicksal zu tragen; sie rniniren es. Das giebt dann fragwürdige Existenzen,
die ihrer Außenseite nach vielleicht behaglich erscheinen, um im Innern nur
desto schäbiger zu sein. Wie ein Dämon beherrscht das starke Talent den,
dem es gegeben wurde; es verleiht seinem Leben von Anfang an eine eigne
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Richtung, beeinflußt alle seine Urteile und hindert die gleichmäßige, normale
Entwicklung und Bildung seines Geistes und Gemüts. Nur wenn der damit
begabte Mensch den widerspenstigsten aller Geister, die es begleiten, die
Willkür, zu bannen, wenn er seine Welt in Ordnung zu halten und in Har¬
monie zu bringen weiß und so den freiwilligen Anschluß an die Gesetze und
die Überzeugungen der Gesellschaft findet, in der er lebt, nur dann wird er
durch Ausübung des Talents wirklich Großes wirken. Bleibt er aber un¬
harmonisch in sich und in einem Gegensatze zu dem zurechnungsfähigen Durch¬
schnitt der andern, so wird er entweder ein unverstandner, vielleicht überhaupt
nie zu verstehender, also unfruchtbarer Sonderling, oder, was das gewöhnliche
ist, seine innere Unordnung und Zwiespältigkeit richtet ihn zu Grunde, zwingt
ihn, das Talent gleichsam im Sande verrinnen zu lassen, gebrochen auf eine
Eigenart zu verzichten und wie tausend andre sein Leben zu verpinseln.

Immerhin stempelt selbst das mittelmüßige Talent seinen Mann, und
wenn er im übrigen eine ganz wehrlose Null ist, so genügt schon ein kleines
Talent, ihn zu färben. Daher sich denn die zahlreichen Maler, die nicht
zu den großen gerechnet werden, doch nicht völlig unter dem Publikum ver¬
lieren, sondern dem Beobachter immer noch ganz artige Eigenheiten darbieten.
Wegen dieser Eigenheiten darf man von ihnen als von einer Gattung reden.
Denn einen Stand bilden die Maler nicht, da sie allen Klaffen der Gesellschaft
angehören, und ebensowenig eine Zunft, da ihr Gewerbe von ihrer angebornen
künstlerischenBegabung, ihrer Person nicht zu trennen ist, während ein zünf¬
tiges Gewerbe von beliebigen Personen ausgeübt werden kann, wenn nur
Verstand nnd Körperkraft ausreichen.

Die Gattung also der Maler unterscheidet sich von allen übrigen Menschen-
gattungen zunächst durch — die Handfertigkeit im Malen? Nein. Die läßt
sich wie die des Geigers oder die des Zahnarztes erlernen und dnrch Fleiß
entwickeln; sie liegt nicht in der Begabung. Aber durch das besondre Auge
unterscheidet sich der Maler von uns übrigen. Die Maleraugen sind merk¬
würdig selbständig. Sie gehen ihm ohne weiteres durch, so oft es ihnen beliebt.
Nicht nur, wenn es gilt, eine hübsche Dame zu beobachten, sondern sie lassen
ihn auch Zeit und Ort vergessen, um etwa einen gleitenden Sonnenstrahl, ein
laufendes Pferd, eine Nebelstimmung zu studiren. Sie ersättigen sich nie und
nirgends; wenn sie nicht geschlossen sind, so wandern sie umher, rastlos bemerkend,
vergleichend, abschätzend,sich übend, lernend, genießend, die Denkkraft aufrufend
und sie beschäftigend. Auch betrachten sie die Welt nie ganz sachlich. Das
thut ja im Grunde überhaupt kein Mensch, denn zwischen unserm Verstand und
den Dingen liegt immer unser Temperament; aber die Maler haben außer dein
Temperament noch das Talent, die schaffende, Neues gestaltende Auffassung,
neben der bloß oberflächlich färbenden, und das Talent läßt sie, wie eine ganz
eigentümlich geschliffne Brille, die Dinge meist so sehen, daß diese sich ihrer
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Richtung sofort einordnen. Der Historienmaler sieht die Landschaft eigentlich
nur als Hintergrund für Menschengruppen, der Landschafter die Menschen und
Tiere nur als Staffage für Landschaften; wer wesentlich Kolorist ist, bemerkt
vor allem andern die Wirkung der Farbenmassen oder einzelne, auffallende
Beleuchtungsmotive, der Zeichner wird zuerst die Modellirung und die Linien
gewahr. So arbeiten die Maleraugen als in jeder Hinsicht thätigste, ganz
unentbehrliche Diener ihres Herrn; ohne sie ist ein Maler gar nicht denkbar.
Sie passen sich überraschend mit den Jahren und Moven den wunderlichsten
Forderungen an; sie bringen es fertig, immer so zu sehen, wie der Meister,
in desfen Kopfe sie rollen, nach einer neuen Ausfasfung sehen will. Bald
erscheint ihnen die Welt ganz Verblasen, wie in Dunst gelöst, bald trocken
und hart; bald schließen sich ihnen die Gegenstände zu Gruppen zusammen,
bald fliehen sie in pikanten Gegensätzen auseinander. Heute herrscht für sie
ein kühles Grau, das nächste Jahr vielleicht ein warmes Braun oder ein
Violett. Und stets bleiben sie dabei ehrlich, sehen wirklich so, wie sie gerade
sehen sollen. Wenigstens behauptet die Naturgeschichte, daß Maler, die ohne
innere, zwingende Notwendigkeit die Natur in ausgediftelte, unmögliche und
unwahre Werte und Töne umsetzten, im ganzen selten, gewöhnlich nur infolge
von geistigen Epidemien vorkommen und zu den bemitleidenswerten Kurio¬
sitäten gehören.

Noch eine auffallende Fertigkeit der Maleraugeu bleibt zu erwähnen: das
ist ihre behende Ausfasfung von Fehlern, besonders in den Werken andrer.
Vor seinem eignen Werk mag sich der Maler mühen, so viel er will, er wird
manches darin zu verbessern finden und vielleicht niemals zur Befriedigung
gelangen, aber gewisse Mängel bleiben ihm verborgen. Das möchten wir
freilich oft eher ein Glück als ein Unglück nennen, denn sähe er neben ver-
besserlichen Fehlern auch die unverbesserlichen in ihrer ganzen Bedeutung, alle
jene nur selten nicht vorhandnen Verschrobenheiten und Abirrungen seines
Talents, die tief in seiner Natur wurzeln, so dürfte er leicht um seine ganze
Lebensfreude kommen und, wenn er ein schwacher Charakter ist, mit dem
Glauben an sich auch alle Liebe und Hoffnung verlieren. Vor dem Werke
des Nächsten dagegen geht es anders zu; da durchdringen die Malerangen die
Arbeit durch und durch, und schweigt auch vielleicht der Mund aus Klugheit
oder aus Barmherzigkeit, sie sind unbarmherzig im Erkennen jeder Schwäche.
Dabei ist merkwürdig, daß ein schlechter Maler oft ein sehr einsichtsvoller
Kritiker ist, dem es sogar an einer gewissen Selbsterkenntnis nicht zu mangeln
braucht. Das hängt dann mit dem uralten Unterschiede zwischen dem Wollen
und dem Vollbringen zusammen, dem auch die Maler trotz ihrer verfeinerten
Augen und trotz einer gewissen Sonderstellung in der sittlichen Welt nicht
weniger unterworfen sind als wir Laien.

Ich habe schon angedeutet, daß die Begabung mit einem Talent, dessen
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Ausbildung und Ausübung als Lebensberuf sich als notwendig erweist, den
Menschen von vornherein verhängnisvoll beeinflußt. Schon als Kind wird
der Maler durch seine begehrlichen Augeu und die von ihuen aufgeregte
Phantasie ganz einseitig beschäftigt. Er beobachtet, zeichnet, malt und kom-
ponirt; was nicht mit sinnlicher Anschauung zusammenhängt, bleibt ihm gleich-
giltig. In derselben Richtung entwickelt er sich als Knabe, als Jüngling;
daher wird er sich nur selten eine allgemeine Bildung von größerer Tiefe
methodisch erwerben. Und mit ihr wird er, außer sachlichen Kenntnissen, ge¬
wöhnlich auch ein rein sachliches Urteil in gewissem Sinne entbehren. Das
sachliche, objektiveUrteil beruht ja auf positiven Kenntnissen und auf geschulter
Logik; die Logik, das richtige, scharfe Schließen schult sich in der Beschäftigung
mit abstrakten Wissenschaften und Gedcmkenmasfen. Der Mangel an sachlichem
Urteil, an Gewissenhaftigkeit im Streben nach Objektivität befördert aber den
dem Künstler angebornen Hang zur schrankenlosenSubjektivität. Das wesent¬
liche seines Denkens ist darauf gerichtet, die Dinge auszugestalten, die seine
Phantasie, mit Hilfe der Augen, aus seiner ureigensten Natur heraus erfindet;
diese Arbeit nimmt ihn so völlig in Anspruch, zwingt ihn so streng zur Be¬
thätigung seiner eignen Persönlichkeit, daß er sich ganz von selbst auf den Stand¬
punkt stellt, alles Gleichgiltige, alles irgendwie Unsympathische, Fremde ener¬
gisch von sich abzuweisen und dafür alles, was ihm schöu erscheint, mit Be¬
geisterung aufzuuehmeu. Hieraus entwickelt sich eine gefährliche Vermischung
und Verwechslung von schön und gut. Wer seine Ansichten weder durch
Logik uoch durch geistig und sittlich verarbeitete Kenntnisse zu kontrolliren
vermag, wird meistens eine Beute seines Gemüts, seiner Stimmungen, und
die unsichre, nach den Zustünden wechselnde Grundlage seiner Sittlichkeit ver¬
führt den Maler in der Regel zu einer gewissen Verworrenheit der Weltan¬
schauung.

Daß eine solche Verworrenheit, ein Urteilen und Genießen hauptsächlich
nach Neigung und Abneigung, kurz ein Leben lediglich im Gemüt viele und
schwere Gefahren mit sich bringt und manche Unzulänglichkeit zur Folge hat,
bedarf keiner Ausführung. Keine Menschengattung zählt soviel Unglückliche
und Verkommene wie die der Künstler. Aber mit diesem Fluche verknüpft sich
ein unerschöpflicher Segen, der die beglückt, die sich rein und fest im Herzen
zu erhalten wissen. Niemand ist glücklicher, als wer ein reiches, tiefes und
gutes Leben im Gemüt führt; das geht über jedes Verstaudesleben. Und ein
Künstler, ein Maler, der trotz aller Anfechtungen seiner subjektiven Anschauung
einen geraden Weg wandelt, muß doppelt glücklichsein, da er die schöne Welt
mit viel dankbareren, feineren Sinnen aufnimmt als wir. und in sich neue,
eigne Schöpfungen, als herrliche Spiegelbilder der Welt, erstehen läßt.
Schaffend gewinnt er ein Götterleben, sei es auch nur in seligen Augenblicken,
und wer solche Augenblicke erlebt, der wird der empfänglichen Menschheit aus
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ihnen Offenbarungen der Schönheit bieten, Offenbarungen, die, eine zur andern
tretend, in der That eine erhabne, erziehende, heiligende Wirkung der Knnst
ergeben.

Und jene Verworrenheit gutartiger Maler hat etwas entzückend Träume¬
risches an sich. Sie ist, so zu sagen, nicht weniger malerisch, als sie naiv ist.
Wie der Maler beim Hören einer fesselnden Erzählung oder bei sonst einem
Motiv, das seine Phantasie erregt, sofort die Elemente einer Komposition vor
und in sich sieht, so leben alle seine Gedanken gleichsam im Kolorit; die
Empfindungen, mit denen er, oft unter fröhlichster Nichtachtung der Vernunft,
die Welt begreift, sind alle so phantastisch bnnt, so lebhaft färbend, als sie
originell sind. Durch solche üppige Überkleidungen von nüchterner Schürfe
befreit, mutet uns die Weltanschauung der Maler an wie ein überquellend
reiches Blumenbeet, das die kahle Erde verbirgt; sie ergötzt und erheitert uns,
und sollte sie auch öfter wehmütig gestimmt sein, so freuen wir uns doch
nicht bloß an roten Rosen, sondern auch an blassen Lilien.

Die Art und Gesinnung der Maler hat, nach allem Gesagten, entschieden
etwas Weibliches. Das liegt nicht allein in ihren soeben berührten Beziehungen
zu den Blumen, sondern vorzüglich im Überwiegen der Herzens- und Geschmacks¬
triebe und im Zurücktreten der Logik. So stehen denn die Maler sehr hoch
auf der Stufenleiter der Geschöpfe, sind jedoch für den Naturforscher ein
wahres Krenz. Wie soll er sie, die geheimnisvoll bevorzugten, schillernd
wechselvollen, bald philisterhaften, bald geistreichen, genau und richtig ein¬
ordnen? Wie die ästhetische Weltanschauung in ihrem Verhältnis zur ethischen
sicher bestimmen? Er wird gewiß noch lange darüber nachzudenken haben.

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Völker und Parlamente. Die Türkei wird ja nun wohl nächstens Europa
als Musterstaat vorgestellt werden könne»; am 19. März werden in Tokat über
hundert Armenier abgeschlachtet, und schon am 24. März — „soll" der Sultan
eine Untersuchungskommissionernannt haben. Aber wird Italien noch einmal zum
politischen Leben erwachen? Das italienische Volk war im Mittelalter bis in die
feinsten Äderchen seines Leibes von politischem Leben nicht allein durchströmt,
sondern dnrchtvbt. Es versank dann — wohl aus Erschöpfung— vom sechzehnten
Jahrhundert an in noch tiefere politische Erstarrung als die übrigen Völker Europas;
die Politik ward Kabinettssache, und Privatpersonen wagten sich nur noch hinter
verschlossenen Thüren über die Angelegenheiten ihres Vaterlandes mit einander zu
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